James Bond

Het was op een dag als deze dat hij wenste dat hij James
Bond heette of Alex Rider of desnoods Austin Powers. Dan
zou hij de drie jongens op hun crossfietsen moeiteloos heb-
ben afgeschud. Hij zou in zijn Aston Martin zijn gespron-
gen in plaats van op zijn skateboard, zou zijn raketmotor
hebben aangezet en zijn weggescheurd. Hij zag hun ver-
bouwereerde gezichten al voor zich, terwijl hij het hazen-
pad koos.

Maar in het echte leven was hij geen spion en heette hij
gewoon Tim de Wolf, rende hij over de boulevard van het
kustplaatsje Sandburg en lukte het hem ternauwernood
om zijn achtervolgers voor te blijven. Als hij ze net geen nat
pak had bezorgd, dan hadden ze hem allang ingehaald, dat
wist hij zeker. Nu werden ze belemmerd in het fietsen door
hun natte kleren en behield hij zijn kleine voorsprong.

Maar voor hoe lang?

Ondanks alles moest hij gniffelen. Wat hadden ze er suf



uitgezien toen ze in de vijver vielen. Het was hun eigen
schuld geweest, maar helaas zagen zij dat niet zo. Wat hij
zich op zich ook nog wel een beetje voor kon stellen. En nu
waren ze boos en wilden ze wraak en eisten ze zijn skate-
board op. Zijn skateboard! Zijn allerliefste bezit. Hij raakte
nog liever een arm kwijt.

Oké, misschien geen arm.

Rakelings scheurde hij langs een reclamezuil die eruit-
zag alsof hij uit de vorige eeuw kwam. Hij pakte de zuil beet
en gaf zichzelf een zwieper. In de grote stad had hij vrien-
den gehad die een paar zieke stunts konden uithalen met
een board. Zelf was hij ook allang geen beginner meer,
maar op dit moment ging het niet om de trucs, maar om
snelheid. En hij mocht dan geen James Bond zijn, snel was
hij wel.

Er waren vier manieren om vaart te maken op een skate-
board. Ten eerste moest je zorgen voor een gespierd rech-
terbeen. Dat had hij. Grotere wielen onder zijn board:
check. Schroeven niet helemaal aandraaien: dubbel check.
Als laatste moest je zorgen dat je alles op de grond vermeed
wat kon vertragen. Daarom skatete hij rond takjes en hoop-
jes zand en gebruikte zoveel mogelijk de gladde delen van
de boulevard.

Maar toch kwamen de jongens steeds dichterbij, en ze
waren met z'n drieén en op de fiets en ze waren nat en boos
en het was een kwestie van tijd voordat ze hem te pakken
hadden. Om uit hun handen te blijven, moest hij iets an-
ders verzinnen.

Even overwoog hij zijn skateboard op te pakken en de



duinen in te rennen. Langs de zee was het korter naar het
hotel van zijn ouders, sneller dan via de dorpskern. Een-
maal thuis zou hij veilig zijn. Maar de jongens waren op
crossfietsen en zodra hij van zijn board afstapte, zouden ze
hem zo hebben ingehaald. Achter hem hoorde hij ze
schreeuwen dat hij stil moest staan, dat ze hem niets zou-
den doen, dat ze alleen wilden praten.

Tuurlijk. Dat zeggen de boeven in de film ook altijd voor-
dat ze je neerschieten.

Tim had wel verwacht dat zijn eerste dag in Sandburg
tegen zou vallen. Hij was een stadse jongen in een dorp en
ook nog nieuw in een klas waar alle kinderen elkaar al sinds
de geboorte kennen. Maar hij had op z'n minst gehoopt dat
er iemand in groep acht zou zijn die vroeg of Tim naast
hem wilde komen zitten. In plaats daarvan werd hij nors
aangestaard door twintig meiden en drie jongens. Dezelfde
drie die nu achter hem aan zaten, omdat hij zogenaamd hip
was en zij niet.

Stomme juf.

Het was zo gegaan: hij kwam het klaslokaal binnen en
de juf verwelkomde hem op de sufste, stomste, meest stu-
pide manier waarop je een nieuwe leerling kunt verwelko-
men.

‘Nou dat zal dan wel even wennen zijn? Toch jongens?
Voor Tim?’ had ze gezegd. ‘Dat hij nu in zo’n klein kneu-
terdorpje als dat van ons moet wonen. He? In plaats van de
grote spannende stad waar altijd iets te doen is. Toch?’

Ja, wat zeg je daar dan op? Dat je het echt niet erg vindt
dat je ouders verhuisd zijn naar Sandburg omdat ze daar zo



nodig een hotel moesten beginnen? Dat je er helemaal
geen moeite mee hebt dat je je vrienden nooit meer ziet en
de hele dag opgescheept zit met je zusje? Dat je absoluut
het skatepark niet miste waar je dagelijks de nieuwste
stunts oefende? Of de waarheid; dat dit de ergste, meest
verschrikkelijke plek op aarde was, met bewoners die nog
nooit in de stad leken te zijn geweest en een school uit het
jaar nul met een schoolbord in plaats van een smartboard
en dat je hier absoluut niet wilde zijn?

Nee, dat zeg je dus niet, als je in de klas wilt overleven.
Daarom had Tim geslikt, iets onverstaanbaars gemompeld
en hij wilde al gaan zitten, toen de juf er nog een schepje
bovenop deed.

‘Tk denk dat wij echt boffen met jou?’ Ze zei het vragend,
alsof ze het zelf ook niet geloofde. ‘Een echte stadsjongen
met swag. Zo noemen ze dat toch? He, jongens? We boffen
maar met Tim. Dan wordt het hier misschien ook nog een
beetje hipperdepippie.’

Ze had net zo goed meteen zijn doodsvonnis uit kunnen
spreken. En inderdaad, toen de beproeving eindelijk over
was en hij zowaar mocht gaan zitten, stak Tommie, de lei-
der van de drie jongens, zijn voet uit en liet Tim struikelen.

Alsjeblieft. Schiet me neer. Nu.

Na schooltijd hadden ze hem opgewacht.

‘Ben je de weg kwijt?” had Tommie gevraagd.

Hij moest bekennen van wel.

‘O jee! De weg kwijt in dit kleine kneuterdorpje? En je
bent nog wel de grote stad gewend, toch? Dit is toch zo saai
voor je?’



‘Tk? Nee, dat zei mevrouw De Bie, ik vind het hier juist
leuk...” had hij gelogen.

‘Mevrouw De Bie, mevrouw De Bie? Je bedoelt de juf,
toch? Gaat iemand hier opeens deftig praten. Mevrouw dit,
mevrouw dat.’

Kansloos.

‘Laat dat eens zien,’ zei de jongen die Dave heette.

En voordat Tim kon protesteren, had hij zijn skateboard
al uit Tims handen getrokken. ‘Mooi, hoor. Heel hipper-
depippie.’

Achteraf gezien had Tim niet met zijn ogen moeten rol-
len. Hij had zich niet moeten verontschuldigen voor iets
wat de juf had gezegd. Hij had voor zichzelf op moeten ko-
men. Maar ja, hoe doe je dat, als je dat niet durft? Hij was
James Bond niet en zou het ook nooit worden.

Dave was weggelopen met zijn skateboard onder zijn arm.

‘Hé, wacht! Die is van mij,” had hij nog geroepen. Aarze-
lend.

Tommie had zijn hoofd geschud. ‘Dat gaat anders in een
kneuterdorp,” had hij gezegd. ‘Omdat jij nieuw bent, geef
jij ons een cadeautje. Zo hoort dat. Daag!’

Hij was van ze weggelopen, langs de vijver die het school-
plein scheidde van het weiland ernaast. Tim was boos ge-
worden, had het skateboard uit Daves handen getrokken en
hem een duw gegeven. Dave was tegen Tommie aan geval-
len, die op zijn beurt weer tegen Jules aan knalde. Gedrieén
waren ze zo linea recta de vijver in gedonderd. Tim was
weg geracet op zijn board, maar niet voordat hij ze hartelijk
uitgelachen had.



Dat was misschien nog wel het domste geweest.

En nu zaten ze achter hem aan. Op hun crossfietsen. In
hun doorweekte kleren. En hij maakte geen schijn van
kans.

In de winkelstraat zag hij een moeder met zware bood-
schappentassen lopen en een jengelende kleuter die aan
haar rokken vastgeklampt zat. Verder was het doodstil. Als
dat normaal was hier, dan konden zijn ouders het hotel ook
wel vergeten, dacht hij. Geen toeristen, geen dorpsbewo-
ners op straat, helemaal niks.

Misschien konden ze dan weer terug naar de stad, als het
wilde plan van zijn vader en moeder was mislukt. Hij vond
het gemeen van zichzelf dat hij daarop hoopte.

Hij waagde het om heel even om te kijken. Holy moly, de
drie wonnen terrein! Nog even en ze hadden hem inge-
haald. Links suisde de elektronicawinkel voorbij, en de geur
van vis kondigde de kraam rechts van hem al aan. Behen-
dig stuurde hij om de moeder-met-kind heen en kruiste het
zebrapad in de richting van de vuurtoren. Zijn vader had
hem erover verteld. Neergezet in 1868, zodat de schepen
ook ’s nachts op Sandburg konden varen. Toen was dit een
bloeiende havenstad geweest.

In de vuurtoren kon hij zich jammer genoeg niet ver-
stoppen. Het ding was te ver weg, de jongens zouden hem
voor die tijd te pakken hebben. Bleef over een tweede recla-
mezuil en een kraam waar in grote letters XANDRA’S BLOE-
MENSTAL op stond geschreven.

Hij koos voor de laatste. Misschien maakte hij toch een
kans.
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Tim parkeerde zichzelf met skateboard en al achter de
kraam. Voor het geval de dorpsbewoners niet wisten wat er
verkocht werd, had de eigenaar blauwe vergeet-mij-nietjes
op de wanden geschilderd. De luiken stonden open en er
hingen grote manden met bloemen aan, waar Tim zich zo
goed als mogelijk achter verschool. Hij zette zijn skate-
board rechtop en drukte zich plat tegen de wand. De zee-
lucht vermengde zich met de geur van de bloemen en
maakte er ter plekke parfum van.

‘Hallo, daar.” Een oudere dame stak haar hoofd uit de
opening. ‘Kan ik je misschien ergens mee helpen? De ro-
zen zijn in de aanbieding. Leuk voor je vriendinnetje?’

Voordat Tim kon antwoorden dat hij geen vriendinnetje
had en er ook geen wilde, hoorde hij Tommie ‘Daar is-ie!’
gillen.

‘Holy moly,” mompelde Tim. Hij aarzelde geen moment
en zette het op een rennen. Hij stak de straat over en dook
de struiken in, weg van de dorpsstraat die de bewoners met
veel enthousiasme ‘de boulevard’ hadden gedoopt. Pas toen
hij de duinen had bereikt, realiseerde hij zich dat zijn ska-
teboard nog tegen de stal stond geparkeerd.

Chips.

Alsof zijn vernedering in de klas nog niet groot genoeg
was geweest, had mevrouw De Bie — nee, sorry, De Juf —
hem laten vertellen waarom hij naar Sandburg verhuisd
was. Hij had verteld over hotel Santa Maria en de plannen
van zijn ouders.

‘Het spookhotel?” had Tommie geroepen. ‘Wie wil daar
nou slapen, met al die vreemde geluiden?’
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Inmiddels had Tim er spijt van dat hij verklapt had waar
hij woonde. Want terwijl hij door de duinen het hotel pro-
beerde te bereiken, kwamen de drie jongens vanaf de ande-
re kant aan geracet. Als hij een sprintje trok, zou hij eerder
bij de achterkant van het hotel aankomen dan zij, maar niet
bij de voorkant. En daar zat de ingang.

Tim rende zo hard als hij kon door het mulle zand. On-
dertussen dacht hij terug aan zijn leventje in de grote stad.
Daar had hij vrienden, werd hij niet gepest, had hij zijn
skateboard nog. Hij zou er alles voor geven om de tijd terug
te draaien en terecht te komen in het verleden, waar alles
nog normaal was en zijn ouders geen hotel hadden ge-
kocht.

Hij hoorde de jongens gillen. Ze hadden hem gezien.
Dave en Jules sloegen linksaf, Tommie ging naar rechts.
Tim arriveerde bij de achterkant van het hotel en sprong
het bordes op. Over enkele seconden zou het drietal hier
zijn. Hij kon geen kant meer op.
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De ijskelder

De achterdeur? Zou die open zijn? Tim rukte als een beze-
tene aan de kruk, maar tevergeefs. De deur zat potdicht. Hij
ramde met zijn vuist op het hout en gilde dat zijn vader
open moest doen. Wanhopig keek hij om zich heen, op
zoek naar een schuilplaats. Uiteindelijk dook hij van het
bordes af en drukte zich tussen de struiken tegen de muur
van het hotel aan. Deze keer verscheen er geen gezicht van
een bloemenverkoopster naast hem en stond er geen skate-
board rechtop tegen de wand. Wel zaten nog steeds dezelf-
de jongens achter hem aan. Hij kon ze vanaf hier horen
schreeuwen. Zouden ze hem zo opnieuw ontdekken?

Ineens zag hij de ijskelder, verderop in de tuin.

Een ijskelder, had zijn moeder hem uitgelegd, werd op
kastelen en landgoederen gebruikt om — je raadt het nooit
— ijs op te slaan. Vanbuiten leken ze vrij klein (die van hen
zag eruit als een uit de kluiten gegroeid stenen tuinhuis),
maar dat was slechts het puntje van de ijsberg. Het grootse
gedeelte van de ijskelder zat onder de grond. Sommige kel-
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ders waren wel vijf meter diep. Tegenwoordig werden ze
vooral gebruikt door vleermuizen die er overwinterden en
dat was precies de reden waarom er nog niemand van het
gezin in de kelder was gaan kijken. Hij had niet zo lang
geleden de Batman-films gekeken en de scéne waarin de
jonge Bruce Wayne in een storm van vleermuizen terecht
was gekomen, had hem twee nachten wakker gehouden.

Maar als hij nu moest kiezen tussen vleermuizen of de
drie jongens, dan wist hij het wel.

Het probleem was dat de ijskelder geen ingang meer
had. Waar vroeger de deur zich bevond, stond nu enkel en
alleen nog een afgebrokkelde muur begroeid met klimop.
Maar misschien kon hij zich achter het gebouwtje verschui-
len? Diep gebogen, zodat hij niet boven de struiken uit
kwam, rende hij van het hotel weg. Achter hem hoorde hij
gegil. Chips, ze hadden hem gezien!

Tim rende om de ijskelder heen en drukte zich daar tus-
sen twee betonnen palen tegen de muur aan. En dat was
het moment dat Tims leven volledig op zijn kop werd gezet.
Of beter gezegd: een draai van 180 graden maakte.

Achter hem gaf de muur namelijk mee. Tim wist niet
veel van muren, behalve dan dat ze je beschermden tegen
weer en wind en het dak overeind hielden. Hij wist zeker
dat het niet de bedoeling was dat ze om hun as draaiden. En
dat als je ertegenaan leunde, je ineens binnen in een ge-
bouw stond, in plaats van erbuiten.

Niet dat hij het per se heel erg vond. Zolang zijn achter-
volgers de draaimuur niet vonden, was hij hier veilig.

Tim drukte zijn oor tegen de muur. De stenen waren
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koud! Vaag, heel vaag in de verte, hoorde hij stemmen. Het
was alsof hij onder water in het zwembad zwom en de
mensen aan de kant hoorde praten.

‘Waar is hij?” Dat was Tommie. Hij hoorde iemand ‘Geen
idee!’ roepen. Dat was waarschijnlijk Dave, want Jules zei
niet veel. Tim liet zich langs de stenen muur naar beneden
zakken en haalde diep adem. Poeh, dat was op het nippertje
geweest.

Pas nu begon hij zich af te vragen waar hij precies te-
rechtgekomen was.

Het was in ieder geval pikkedonker en Tim voelde een
paniekaanval opkomen. Hij was licht claustrofobisch en
kon niet bepalen hoe groot de ruimte was waarin hij zich
bevond. Wel hoorde hij allemaal geluiden. Bliepjes en ge-
knars en zelfs iets wat leek op het geblaas van een ouder-
wetse stoommachine. Waren dit de spookgeluiden waar
Tommie het over had gehad?

En het was er koud. Buiten had de zon geschenen, maar
hier leek het wel alsof hij in een vriescel terechtgekomen
was.

IJskelder, herinnerde hij zichzelf. Duh.

Zijn ogen begonnen te wennen aan de duisternis en Tim
zag van alles opdoemen. Stof, spinnenwebben, een meta-
len trap die naar beneden leidde, een muur vol schermen
en knopjes en draadjes en glazen buizen. Lampjes knipper-
den groen en geel en af en toe rood.

Tim sloot zijn ogen en luisterde of hij Tommie en zijn
vrienden nog kon horen roepen. Niks, behalve de bliepjes
van beneden die klonken als de oude Atari 2600 van zijn
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