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Voor iedereen die een ontvoering of soortgelijke vorm
van gevangenschap heeft overleefd.

De moed die jullie in het ware leven hebben getoond,
is de grondslag voor dit fictieve verhaal.
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Seattle, Washington State

Op de dag dat ze voor de allerlaatste keer zou gaan zwemmen, lag
Seattle te zinderen onder een strakblauwe hemel. Het was bloed-
heet en ze had haar ouders al een paar keer gevraagd met haar naar
het meer te gaan. Een uurtje maar. Een halfuurtje.

Maar zij gaven niets om zwemmen. De drukkende hitte leek hen
niet eens te storen. Ze waren gewoon naar hun werk gegaan en
thuis was de koelste kamer gereserveerd voor Rachels piano. Ook
nu zat haar zus eindeloos hetzelfde stuk te repeteren. Reggie ver-
veelde zich dood. Haar beste vriendin was met haar ouders op
vakantie en voor Reggie lag er een lange, saaie, eenzame zomer in
het vooruitzicht.

Als ze wilde zwemmen, zou ze het heft in eigen hand moeten
nemen. leder ander kind dat over een fiets beschikte, zou dat doen.

Ze was vorig jaar vaak genoeg naar het strandje gefietst. Ze wist
de weg. En ze was wel zo verstandig om eerst uit te rekenen of ze
voldoende tijd had om de heuvel af te sjezen, in het meer te duiken,
een halfuurtje te zwemmen, naar huis te fietsen, onder de douche
te gaan en zich aan te kleden voordat haar ouders thuiskwamen om
naar het optreden van haar zus te gaan.

Het kon. Er hoefde zelfs niemand iets van te weten. Misschien
zou ze het de anderen vanavond aan tafel vertellen. Misschien ook
niet. Nu ze bijna een tiener was, vond ze dat ze recht had op een
mate van zelfstandigheid.

Ze trok haar nieuwe perzikkleurige badpak aan met daarover-



heen een van die heerlijk ruime T-shirts die tot haar knieén kwa-
men. Ze nam niet eens een handdoek mee, want ze had bedacht
dat ze op de terugweg, als ze tegen de heuvel op moest fietsen, een
stuk koeler zou blijven als ze dat in haar kletsnatte badpak deed.

Ze trok de achterdeur zachtjes achter zich dicht, eindelijk verlost
van het muziekstuk dat haar zus onvermoeibaar oefende. De eerste
tien, twintig keer had Reggie het wel mooi gevonden, maar nu werd
ze er gek van. Ze duwde haar fiets naar de straat.

Het was best spannend om er in haar eentje, zonder ouderlijk
toezicht, opuit te gaan. Ze ging op de pedalen staan en voelde hoe het
haar in haar nek opwaaide door de vaart die ze maakte. Na elke bocht
leek het iets koeler te zijn, al kwam dat misschien ook omdat ze nau-
welijks hoefde te trappen. Ze voelde zich sterk, blij en energiek.

Ze stopte bij het geheime paadje tussen de heggen en liet haar
fiets achter op een lapje gras waar een bierflesje en een met tanden-
stokers doorboord sigarettenpakje lagen. Daarvandaan ging ze
lopend verder... links... rechts... Het smalle pad liep tussen de ver-
wilderde struiken naar een strandje waarvan alleen de mensen die
hier woonden wisten dat het bestond.

Het paadje eindigde bij een glooiend stukje terrein zo groot als
hun voortuin. Twee jongens met een hond keken even naar haar
en deden toen alsof ze niet bestond. De hond sprong het water in
om een bal op te halen. Hoewel de jongens niet op haar letten, trok
ze toch een beetje verlegen haar T-shirt over haar hoofd en gooide
het op het gras.

Zo ver mogelijk bij de jongens vandaan rende ze naar de water-
kant, schopte haar gympen uit en dook het koude water in. Hap-
pend naar adem kwam ze boven. Ze keek of de jongens met de
hond haar nog steeds negeerden en begon toen met krachtige sla-
gen te zwemmen.

Op een veilige afstand van de kant draaide ze zich op haar rug,
waarna ze zich een poosje liet drijven om op adem te komen. Toen
ze weer naar het strand keek, waren de jongens met de hond ver-
dwenen. Ze liet haar blik langs de kust gaan.
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De villa’s hier hadden privésteigers waaraan allerlei soorten bo-
ten lagen. Het blauwe water kabbelde tegen de rompen. Een vrouw
met een hoed sneed bloemen. Een man stak een barbecue aan.
Reggie begluurde hen in hun privéwereld en voelde zich ondeu-
gend en onzichtbaar terwijl ze door het heerlijke, verkoelende wa-
ter zwom.

Geluiden droegen hier ver. Ze hoorde het geronk van buiten-
boordmotoren en lachende kinderstemmen.

Opeens besefte ze dat ze erg ver was gezwommen. Hoe laat zou
het zijn?

Met krachtige slagen zwom ze dichter naar de kant en volgde ze
de kustlijn terug naar het strandje. Toen ze eindelijk weer bij de
grond kon, waadde ze naar het droge. Druipend en wel trok ze haar
gympen aan. Ze haastte zich naar haar T-shirt, schudde het uit voor
het geval er beestjes in waren gekropen, en trok het over haar
hoofd. Ze had geen horloge bij zich, maar wist dat ze moest voort-
maken om op tijd thuis te zijn.

Het T-shirt plakte aan haar natte badpak toen ze over het smal-
le pad tussen de struiken naar de plek rende waar ze haar fiets had
achtergelaten. Ze schopte het bierflesje opzij, trok haar fiets over-
eind en slingerde haar been over het zadel.

Het was alsof ze probeerde door teer te rijden. Ze hijgde van de
inspanning die het haar kostte om vooruit te komen en was pas een
paar meter gevorderd toen ze besefte dat ze een lekke band had.

Ze stapte af en keek verslagen naar de platte band. Nu kwam ze
nooit op tijd thuis. Hoe kon ze opeens een lekke band hebben? Het
huilen stond haar nader dan het lachen.

Het ijle gesjirp van krekels steeg rondom haar op toen ze de fiets
naar de straat duwde. Een man die net in zijn bestelwagen wilde
stappen, zag haar.

‘Lekke band?’ vroeg hij.

‘Ja’ Ze sjokte naar hem toe, haar fiets voortduwend. ‘Balen’

‘Woon je ver? Kan ik je een lift geven?’

Ze stopte en bekeek hem: een zwaarlijvige man met een ruige
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baard, jonger dan haar vader, maar ouder dan een tiener. Ze kon
nooit beoordelen hoe oud volwassenen waren.

‘Heb je hulp nodig?’ vroeg de man nogmaals. ‘Niet dat ik banden
kan plakken, maar ik kan je wel een lift geven. Kleine moeite’

‘Eh, nee, dank u. Beter van niet’

Hij maakte een vriendelijke indruk en ze had in al haar twaalf
jaren nog nooit een gevaarlijke of krankzinnige man ontmoet, al
hadden haar ouders haar vaak genoeg op het hart gedrukt nooit
met een vreemde mee te gaan. Ze sjouwde weer verder, haar fiets
de heuvel op duwend. Hij woog een ton.

Zo heerlijk koel als ze daarnet was geweest, zo warm had ze het
nu. Ze zweette als een otter en werd wanhopig bij het vooruitzicht
dat haar ouders en haar zus in hun nette kleren dodelijk ongerust
bij de auto op haar zouden staan wachten.

Het feit dat ze een uur te laat thuis zou zijn bezorgde haar pijn
in haar maag. Ze probeerde te bedenken wat ze ter verdediging kon
aanvoeren - ik ben bijna dertien — maar wist wat daarop het ant-
woord zou zijn: ‘Oud genoeg om beter te weten’

Een auto kwam haar achterop, minderde vaart en bleef naast
haar rijden. Ze keek opzij en zag dat het de man met de baard was.
Hij deed zijn raampje open en stak zijn elleboog naar buiten.

‘Tk zie dat we dezelfde kant op moeten. Weet je zeker dat je niet
met me mee wilt liften?’

Reggie geneerde zich voor de uitleg die ze hem moest geven. ‘Dat
mag ik niet van mijn ouders, zei ze, alsof ze een kind van negen
was en niet een weldenkend persoon van twaalf.

‘Ook niet als je een lekke band hebt?’

Ze haalde haar schouders op en bleef met de fiets tegen de heu-
vel op zwoegen.

‘OKké, ik snap het. Maar als je nog ver moet, heb ik een ideetje.
We kunnen je fiets in mijn auto leggen, dan lever ik die bij je thuis
af en kun jij naar huis rennen. Dat mag toch zeker wel?’

Ze bleef staan. Dacht over het voorstel na. ‘Hoe laat is het?” vroeg
ze.
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“Tien voor vijf.

Dat viel mee. Ze kon het nog halen. Als ze heel hard liep en zich
binnen twee minuten douchte en aankleedde, kon ze op tijd klaar
zijn. Misschien hoefden haar ouders er zelfs niets vanaf te weten.

‘Het zal een stuk schelen als je naar huis kunt lopen zonder dat
je die zware fiets hoeft te duwen’

Ze glimlachte naar hem, verheugd over deze oplossing. ‘Dat is
waar. Nou, goed dan’

Hij reed naar de stoep en stopte. Ze duwde haar fiets naar de
achterkant van het busje. Toen hij uitstapte en om de auto heen liep,
zag ze dat zijn rechterhand in het verband zat. Hij maakte met zijn
linkerhand de achterportieren open.

‘Kun je me helpen de fiets erin te tillen?’ vroeg hij met een glim-
lach. Ze zag dat hij scheef staande gele tanden had.

Ja, natuurlijk’

Ze pakte de fiets met beide handen vast om hem op te tillen en
in de auto te zetten. Toen hij dichterbij kwam en achter haar ging
staan, rook ze zijn geur.

Ze probeerde het voorwiel recht te houden toen zij en de man
samen de fiets optilden. Het was niet erg moeilijk, maar toen ze
haar hand verplaatste, werd ze geraakt door iets wat voelde als een
slangenbeet en kreeg de hemel een rode waas.
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1

Olshaker Psychiatric Hospital
South Turvey, Washington State

De gedetineerden op de forensische afdeling van de grootste psy-
chiatrische inrichting van de staat Washington gebruiken het lucht-
uur over het algemeen om te basketballen of een kaartje te leggen.
Degenen die niet helemaal sporen, praten met denkbeeldige vrien-
den. Een enkeling zit zijn edele delen te bestuderen.

Als Daryl Wayne Flint naar buiten komt, hoort hij een oudere
bewaker tegen een groentje zeggen: ‘Die vent daar met dat lange
haar en die baard? Die op Charles Manson lijkt? Moet je opletten
wat die doet’

Flint negeert zijn woorden en loopt met afgemeten stappen over
het vochtige gras naar het geasfalteerde basketbalveld. Hij gaat pre-
cies op het midden van het veld staan, spreidt zijn armen en begint
langzaam in de rondte te draaien.

De bekende dingen glijden aan zijn oog voorbij: het parkeerter-
rein, de ramen van de kantine, de blinde muur, de getraliede ramen
van het kantoor van de directeur op de hoek van het gebouw, het
gazon dat tot aan de omheining loopt, het bos daarachter, en - hé,
wat is dat — er knipoogt een lichtje tussen de bomen.

Hij wou dat hij kon stoppen om ernaar te kijken, maar hij moet
blijven draaien.

Een reusachtige kerel genaamd Galt dribbelt met de bal naar
hem toe. ‘Kun je een beetje opschieten?’

Flint houdt zich aan zijn routine. Nog een keer: de ramen van
de kantine, de blinde muur, het kantoor van de directeur, het ga-
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zon... en dan, ja, hij ziet het nu heel duidelijk: er komt een auto aan,
zonlicht weerkaatst op de voorruit.

‘Schiet een beetje op, zei ik!” Galt loopt rondjes om Flint heen,
waarbij hij de bal hard laat stuiteren en Flint grommend verwenst.
De andere mannen die zich op het basketbalveld hebben verza-
meld, roepen dat ze willen beginnen.

Galt dribbelt in een strakke cirkel om Flint heen, zo dicht bij hem
dat Flints vingertoppen zijn T-shirt raken. De andere mannen joe-
len en schreeuwen, maar Flint laat zich niet opjutten. Hij draait in
hetzelfde tempo zijn derde rondje.

Weer vangt hij een blik op van de auto. Een witte auto die over
de bochtige weg tussen de bomen rijdt. Als hij zijn derde rondje af
heeft, laat hij zijn armen zakken.

De bal stuitert op het asfalt als hij het veld verlaat. Achter hem
begint het spel. Hij stapt op het gras en slaat linksaf. Altijd tegen de
wijzers van de klok in.

Hij ziet de auto naar de poort rijden en uit zijn gezichtsveld
verdwijnen. Hij kan niet stoppen en omkijken, hij moet blijven
lopen, recht voor zich uit kijkend. Als hij aan het eind van zijn
rondje links afslaat en weer zicht heeft op de auto, gaat zijn hart
sneller kloppen. Hij hoeft zijn ogen nauwelijks te bewegen om te
zien dat de auto naar het parkeerterrein rijdt.

Hij maakt een snelle berekening: een onbekende auto, op dit
tijdstip, op deze dag... Dat moet de nieuwe kapper zijn.

Misschien is dit de dag dat hij zijn haar moet laten knippen.

Hij past ervoor op niet te glimlachen als hij de auto voorbij ziet
rijden. De bestuurder is een blanke man die een of ander hoofd-
deksel draagt.

Een baret? Verbeeldt die vent zich dat hij een kunstenaar is?

Flint had de bestuurder graag nader willen bestuderen terwijl
de auto langzaam doorrijdt, op zoek naar een vrije parkeerplek,
maar hij is inmiddels bij de volgende hoek aangekomen en moet
een kwartslag zuidwaarts maken. Hij houdt zich aan zijn vaste tem-
po als hij weer langs de kantine, de lange blinde muur en de getra-
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liede ramen van het kantoor van de directeur loopt, maar spitst al
die tijd zijn oren om een geluid op te vangen van de man die zojuist
is gearriveerd. Al is het maar van het portier dat dichtvalt. Maar
misschien ook een gesprek via een mobieltje als de man naar de
ingang van het gebouw loopt.

Het enige wat hij hoort zijn de schunnige opmerkingen op het
basketbalveld, en de bal die op het asfalt stuitert, het bord raakt of
de rand van de basket laat trillen.

Hij weet zijn teleurstelling echter goed te verbergen.

Bij de volgende hoek slaat hij af naar het oosten, naar de wacht-
toren die uitkijkt over de drie meter hoge omheining en het dichte
bos erachter. Vandaag heeft hij geen belangstelling voor de kleuren
van het gebladerte of de zich samenpakkende wolken. In plaats
daarvan weegt hij risico’s en kansen tegen elkaar af.

En hij vraagt zich af in hoeverre hij op zijn moeder kan rekenen.

Heeft ze gedaan wat ze doen moest? Moeilijk te zeggen.

De bezoekuren op de forensische afdeling zijn niet zo informeel
dat de gedetineerden kunnen zeggen wat ze willen, ongeacht welke
status ze hebben. Ongeacht hoe warhoofdig ze zijn. Ongeacht door
welke medicijnen hun hersenen zijn beinvloed. Je wordt altijd af-
geluisterd. Vandaar dat de gesprekken met zijn moeder bijna geheel
in code worden gevoerd.

De laatste keer had zijn moeder gezegd: ‘Tk moest opeens aan je
vader zaliger denken’

Hij had zich bijna verslikt.

‘Tk moest denken aan onze trouwdag, zei ze, haar ogen strak op
hem gericht. Je weet toch nog wel op welke datum we getrouwd
zijn?’

Hij schoof onrustig heen en weer op zijn stoel, zich afvragend
waar dit naartoe ging.

‘Weet je het niet meer? Het was in april.

‘Eh, nee -’

‘Ssst. 5 april, 1968. Herhaal het’

Verbijsterd deed hij wat ze zei. ‘5 april, 1968’
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‘Datklopt. De vijfde dag van de vierde maand. De vijfde dag van
de vierde maand’

Toen besefte hij dat ze in code sprak.

‘Wat is het hier warm, zei ze opeens. Tk wou dat hier een raam
open kon. Dan kregen we tenminste wat frisse lucht’

Hij knikte om haar te laten weten dat hij haar kon volgen.

‘Het was zon mooie dag. In het begin van de herfst, net zoals nu’
Zijn moeder wees naar het getraliede raam.

Hij fronste zijn wenkbrauwen. Ze had toch april gezegd?

Ze ging door met haar beschrijving. ‘Een schattig kerkje, ideaal
voor een lentebruiloft. En ons eerste huis was er vlakbij. We hebben
wat spullen uit de opslag gehaald, zei ze nadrukkelijk, ‘en zijn er
meteen ingetrokken’

Het begon hem te dagen. ‘De kerk en het huis stonden dus vrij
dicht bij elkaar?’

‘Inderdaad. Ze keek naar het noorden. ‘Op nog geen vijf kilo-
meter van elkaar’

Hij glimlachte fijntjes.

‘We waren een pasgetrouwd stelletje, je vader en ik, maar we
hadden genoeg gespaard voor de noodzakelijke dingen: voedsel,
benzine voor onze motorfiets. Ze trok één getekende wenkbrauw
op, in afwachting van een reactie.

Hijleunde naar voren. ‘Niet veel, maar genoeg om rond te komen’

‘Precies. Genoeg’ Ze wierp een zijdelingse blik op de bewaker.

Flint streek over zijn lange baard. ‘En wat had je ook alweer aan?’
Vanwege de bewaker voegde hij er op luide toon aan toe: Tk bedoel
op je trouwdag, mam. Ik ben dol op dit verhaal, dat weet je!

‘Ik was uiteraard in het wit, antwoordde ze met een kort, wui-
vend gebaar. ‘Maar je vader was in het zwart!

‘Helemaal?’

‘Helemaal, zei ze, haar ogen iets dichtgeknepen. “Van top tot
teen. Ze leek te wachten tot de bewaker zich afwendde en voegde
er toen aan toe: ‘Weet je dat hij ongeveer dezelfde maat had als jij
nu, toen hij stierf?’
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Flint denkt aan dit gesprek als hij bij de hoek komt en weer een
kwartslag kan draaien, in de richting van het parkeerterrein. Hij
zoekt naar de witte auto, ziet hem vrijwel meteen en bekijkt hem
terwijl hij zijn weg vervolgt. Niemand let op hem. Hij is de repeti-
tieve gedetineerde die aan het postcommotioneel syndroom lijdt
en nooit problemen veroorzaakt.

‘Psychische stoornissen, beschadiging van de frontale kwab, ob-
sessieve neigingen... asociale gedragsproblemen die het onmogelijk
maken hem op te sluiten in de staatsgevangenis, had zijn psychia-
ter gezegd.

Prima, laten ze dat vooral denken.

Laten ze dat vooral denken.

Laten ze dat vooral denken.

Elk onderdeel van zijn vreemde gewoonten heeft een doel. Elke
dag brengt hem dichter bij Plan B, dichter bij de herovering van
zijn favoriete meisje.

De dagelijkse routine op het recreatieterrein? Dat hij midden op
het basketbalveld driemaal in de rondte draait? Dat stelt hem in de
gelegenheid om zodra hij buiten is gekomen het hele terrein te
overzien en alle gevangenen en bewakers op te nemen. En dat hij
driemaal rond het hele terrein loopt? Je moet elke dag naar moge-
lijke zwakke plekken in de omheining zoeken. Het lijkt allemaal
heel onschuldig, het lijkt allemaal te wijten aan de geestelijke stoor-
nissen. Geen enkele arts heeft een manier kunnen vinden om hem
te genezen, zelfs de briljante dokter Terrance Moody niet.

Tijdens het luchten verzamelt hij informatie over het doen en
laten van bezoekers en personeel. Hij weet bijvoorbeeld dat de auto
van de vaste kapper de kleur van Dijon-mosterd heeft en niet het
saaie roomwit van de auto die nu is aangekomen. Wulpse Wanda
heeft een BMw, die ze parkeert op de plek met het bordje HOOFD
PSYCHIATRIE, naast de Cadillac van de chef-kok. De auto van de
chef-kok is net zo zwart als diens haar. De auto van het hoofd Psy-
chiatrie is van hetzelfde rood als het sjaaltje dat ze als een bloede-
rige snee rond haar hals draagt.
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Dankzij de dagelijkse lichaamsbeweging zijn de extra kilo’s die
hij als gesjeesde student had vergaard, helemaal verdwenen. Hij is
nu fitter dan ooit. En soms vindt hij bruikbare voorwerpen. Giste-
ren nog was er een plastic zak aan het hek blijven hangen. Hij had
hem eraf gerukt en in zijn onderbroek gepropt. Gisteravond had
hij hem tevoorschijn gehaald en gezien hoe mooi hij was. Hij heeft
de zak stiekem bij zich.

Flint draait een kwartslag naar het westen en loopt in de richting
van de kantine. Op zonnige dagen schitteren de ruiten, maar
meestal is het bewolkt, zoals vandaag. De mensen binnen zijn ver-
licht als acteurs op een toneel.

Mensen lopen heen en weer met gevulde dienbladen en hij
vraagt zich af wie er in de andere, minder zwaar beveiligde afde-
lingen van de inrichting zitten. Wat voor aandoeningen zouden zij
hebben? Welke routines zouden zij volgen? Wat gebeurt er in de
rumoerige wereld buiten de gesloten deuren van de forensische
afdeling?

Hij richt een denkbeeldige cameralens op de mensen in de kan-
tine en ontdekt een nieuw gezicht: een vadsige man met een baret.
Hij glimlacht. De nieuwe kapper haalt een kop koffie.

Driemaal strijkt Daryl Wayne Flint over zijn wollige baard. De
laatste keer dat hij zich door een kapper heeft laten aanraken, was
op de dag voordat zijn rechtszaak begon.
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2

San Francisco, Californié

Zes wielrenners zwoegen de heuvel op, nemen de bocht en gaan
achter elkaar rijden voor de afdaling naar de Golden Gate Bridge,
die zich in al zijn schilderachtige schoonheid voor hen uitstrekt.
De beroemde rode torens rijzen majestueus op naar de strakblau-
we hemel en de wielrenners joelen uitgelaten als ze de brede wan-
delweg bereiken die over de hele lengte van de brug loopt.

Ze manoeuvreren tussen groepjes toeristen door, zwenken dan
naar de reling en stappen af om het uitzicht te bewonderen. Jachten,
zeilboten, tankers en sleepboten varen kriskras door de smaragd-
groene baai, terwijl rechts de bekende skyline van San Francisco
het beeld vervolmaakt.

Als de voorste wielrenner haar helm afzet, waait haar vuurrode
haar op in de frisse herfstwind. Ze kijkt om zich heen en buigt zich
dan over de reling. In de diepte stroomt het donkere water zo snel
richting zee dat het haar duizelig maakt.

Een stevige blondine met een innemende glimlach komt naast
haar staan, grijpt haar arm en zegt: ‘Bedankt, Reeve, dat je dit hebt
geregeld. Wat een schitterende tocht!

‘Ta, mooi, he?” Reeve lacht, blij dat haar eerste poging om de
maandelijkse fietstocht van het clubje te organiseren zon succes is.
De anderen komen erbij staan. Ze wijst de heuvels van Berkeley
aan, Angel Island en tot slot Alcatraz. De voormalige gevangenis
glanst als een parel, ondanks haar duistere verleden.

Het blonde meisje gebaart naar het uitzicht en zegt: ‘Waanzin-
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nig, dat ik al drie jaar in Californi€ woon en nu pas voor het eerst
op de Golden Gate Bridge sta’

Reeve stoot haar vriendin aan. ‘Beter laat dan nooit, Lana’

Lana’s vriend voegt zich bij hen. David heeft met zijn afgetrain-
de lichaam iets van een windhond en is het meest serieuze lid van
hun groepje. ‘Schitterend, zegt hij. ‘Bijna te mooi voor woorden!”

‘Fotos!” roept een van hen en ze draaien zich om en beginnen
selfies te maken tot een voorbijganger aanbiedt wat foto’s van hen
te maken en ze lachend poseren. Daarna valt het groepje weer uit-
een en lopen ze met hun fietsen aan de hand verder, genietend van
het uitzicht.

Reeve ziet dat een peuter in een wandelwagen een schoentje
verliest. Ze raapt het op en geeft het aan de moeder, die er geen erg
in had en iets in een vreemde taal zegt terwijl ze haar dankbaar
toelacht. Reeve lacht terug en vervolgt haar weg tussen de joggers,
stelletjes en gezinnen.

Terwijl ze met haar fiets aan de hand over de brug loopt, genie-
tend van de zon en de frisse lucht, is ze zich ervan bewust dat een
dag als deze meer voor je doet dan jaren psychotherapie.

Aan het eind van de brug stappen ze allemaal weer op en rijden
ze achter Reeve aan tussen de laatste groepjes wandelaars door.
Reeve leidt ze weg van de brug, de toerbussen en de drukke straten
naar een tweebaansweg die in haarspeldbochten de heuvel afloopt.
De glinsterende uitzichten op de baai raken bij iedere bocht iets
verder weg als ze door het groene heuvellandschap rijden en algauw
zijn ze in Sausalito, een pittoreske voorstad, met aan hun linker-
hand kapitale villa’s die in de heuvels genesteld liggen, rechts de
haven, en ertussenin een keur aan luxe winkels, restaurants en ga-
lerieén.

Als ze bijna beneden zijn en de weg weer vlak wordt, gaat Reeve
op haar pedalen staan, verrukt over het leven dat zo mysterieus,
vreemd en heerlijk is. Ze bedenkt hoe geweldig het is dat ze een
plek heeft gevonden in deze groep. Hoe ingrijpend haar leven is
veranderd.
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Het is afgelopen lente allemaal begonnen. Reeve had zich net
ingeschreven voor haar volgende studiejaar toen het flatgebouw
waar ze woonde werd verkocht en het nieuwe management een
rigoureuze stijging van de huurprijzen aankondigde. De volgende
dag ontmoette ze Lana tijdens een schoonmaakactie op het strand.
Terwijl ze bezig waren afval op te rapen, raakten ze aan de praat.
Het toeval wilde dat ze in Lana’s huis nog één kamergenoot zoch-
ten. Het was alsof het zo had moeten zijn. Het duurde niet lang
voordat Reeve bezig was haar spullen uit te pakken in een rumoe-
rig studentenhuis dicht bij de campus van de universiteit in Berke-
ley.

Kort daarna werd haar gevraagd of ze soms lid wilde worden van
dit wielrennersclubje en kocht ze voor het eerst sinds die noodlot-
tige zomer toen ze nog een doodgewoon meisje van twaalf was,
weer een fiets. Ze heeft haar psychiater niet nodig om te weten dat
dit een nieuwe mijlpaal in haar genezingsproces is.

Nu, op haar drieéntwintigste, heeft ze het gevoel dat haar leven
als volwassene eindelijk tot bloei is gekomen. Elke dag valt als zoet,
rijp fruit in haar schoot.

De groep rijdt door de stad naar de terminal van de veerboot,
waar ze hun fietsen in de stalling zetten en alvast kaartjes kopen
voor de oversteek naar de andere kant van de baai. Dan slenteren
ze door de gezellige haven, eten snacks en drinken smoothies, ter-
wijl hun wielrennersschoenen op de klinkers tikken alsof ze alle-
maal op hoge hakken lopen.

Precies op tijd komt de veerboot in zicht. Hij wordt langzaam
maar zeker groter en trekt een breed, wit kielzog. De wielrenners
halen hun fietsen uit de stalling en stellen zich op om aan boord te
gaan.

Megan, de langste vrouw van de groep, manoeuvreert haar fiets
naast die van Reeve en informeert naar de route die ze naar huis
zullen nemen. ‘Het Ferry Building is dicht bij het BART-station,
geloof ik?’

‘Dat klopt. We nemen de trein terug naar Berkeley, antwoordt
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Reeve, terwijl ze naar de veerboot kijkt die vaart mindert, de mo-
toren even in de achteruit zet en naar de kade drijft. ‘Sorry dat dit
voor de hardcorerijders onder jullie een relatief korte tocht is’

‘Geeft niks. Anders had ik het nooit gered, zegt Lana. ‘David gaat
morgen nog een tocht van honderd kilometer maken, moet je na-
gaan.

‘Komt de veerboot dicht langs Alcatraz?’ vraagt Megan.

Reeve knikt zwijgend. Ze kijkt naar de matrozen die op de wal
springen om de veerboot aan te leggen met touwen zo dik als haar
arm.

‘Alcatraz lijkt me ook wel cool, zegt Megan. ‘Tk heb gehoord dat
je er een rondleiding kunt krijgen. Ik zou die cellen best eens willen
zien, en de verhalen willen horen’

‘Reeve, jij kent San Francisco het beste van ons allemaal, zegt
David. ‘Wat vind jij? Is Alcatraz zo'n uitstapje waard?’

‘Voor jullie misschien wel’ Ze glimlacht strak. ‘Ik heb zelf geen
belangstelling voor gevangenissen’

Lana begint snel over iets anders. Zij is de enige die Reeve in
vertrouwen heeft genomen, de enige die op de hoogte is van haar
oude naam en haar tragische, in alle kranten uitgesponnen verle-
den. ‘Dit was een fantastische tocht, zegt ze, terwijl ze Reeve een
arm geeft. ‘En ik ben dol op het Ferry Building. Laten we daar wat
zuurdesembrood kopen voordat we naar huis gaan’

Reeve is Lana bijzonder dankbaar voor haar nieuwe leven in
Berkeley en voor het feit dat iedere minuut meer afstand schept
tussen het heerlijke heden en al die afgrijselijke jaren dat ze opge-
sloten zat in de kelder van haar ontvoerder.

Lees verder in Het recht van de sterkste.

26



