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1

‘Leven jullie je leven ten volle? Benutten jullie elke dag? Be-
seffen jullie wat je hebt? En wat het zou betekenen als je het 
kwijtraakte? Mijn naam is Nora Lindqvist en ik ben hier om 
het met jullie te hebben over hoe je het maximale uit je leven 
kunt halen.’
	 Ze liet een pauze vallen, keek vanaf het podium zelfver-
zekerd uit over het honderdtal mensen dat haar aandachtig 
gadesloeg en nam een slokje water uit het glas dat voor haar 
stond. Niet omdat ze dorst had, maar vanwege de uitwerking 
die de pauze had.
	 ‘Ik was zo iemand die over veel dingen ontevreden was. Ie-
mand die klaagde en zeurde over het leven. Die vond dat de 
dingen niet liepen zoals ik wilde. Het regende altijd wanneer 
ik vrij was. Ik won nooit wat wanneer ik loten kocht. Mijn 
baas had geen oog voor wat ik deed en ik verdiende te weinig. 
Ik maakte ruzie met mijn man, hij waardeerde me niet. Ik ver-
kocht kletspraat over mijn vrienden wanneer ze er niet bij wa-
ren. Ik was te dik, te moe, te bleek. Ik was simpelweg zoals de 
meeste mensen. Ontevreden. Zeurderig. Een slachtoffer van 
de omstandigheden. Ik had altijd pech.’
	 Ze pauzeerde opnieuw en richtte haar blik op het publiek 
om zo veel mogelijk mensen aan te kijken.
	 ‘Mijn nagels braken altijd. Ik had nooit a good hair day.’
	 Ze haalde haar schouders op en trok haar mondhoeken 
overdreven ver naar beneden. Het publiek grinnikte. Ze wacht-



8

te tot het gelach verstomd was en klikte toen haar laptop aan 
die op het tafeltje naast haar stond. De beamer liet op het grote 
doek achter haar een foto zien. Het was een foto van haarzelf. 
Van vóór het ongeluk. Ze zat ineengezakt aan een tafel met een 
glas wijn in haar hand, haar arm voor haar buik, als in een ho-
peloze poging de omvang daarvan te verbergen. Ze droeg een 
groot vormeloos zwart vest en haar benen zagen er dik uit in 
een strakke lichtblauwe spijkerbroek.
	 De mensen op de eerste rij lachten herkennend. Nora wist 
dat ze het publiek betoverde. Dat het effect van haar woorden 
krachtig was wanneer ze er in levenden lijve bij stond, ver-
blindend mooi en helemaal perfect. Het fascineerde mensen 
als iemand die succesvol was het ook moeilijk had gehad. Dat 
gaf hoop. Nora had zich ingelezen. Niets had zoveel impact 
als Assepoesterverhalen. Rupsen die zich tot vlinders ontpop-
ten. Het liefst in een vloek en een zucht. Zoals Paul Potts of 
Susan Boyle, twee tamelijk middelmatige zangers die in een 
live-uitzending van een talentenjacht op tv wereldwijd waren 
doorgebroken en sindsdien extreme hoeveelheden platen ver-
kochten.
	 Nora benadrukte daarom de beroerde staat waarin ze voor 
haar ongeluk had verkeerd. Om de metamorfose nog meer 
kracht bij te zetten. Ook haar optreden van vandaag was wel-
overwogen. Ze mocht ook weer niet te veel opvallen, niet te 
mooi zijn. Ze moest iemand blijven met wie het publiek zich 
kon identificeren. Absoluut niet uitdagend zijn. Zowel man-
nen als vrouwen moesten van haar houden. Ze lette er goed 
op dat haar hakken niet te hoog waren en ze had nooit iets aan 
wat een te diep decolleté had. Haar halflange roodblonde haar 
droeg ze ontwapenend los.
	 Ze zette zich schrap. ‘Maar toen gebeurde er iets. Iets wat 
mijn leven voorgoed heeft veranderd. Ik stond op het punt 
alles te verliezen waar ik zo ontevreden over was, maar ik be-
sefte dat het ’t enige was wat ik had. Ook al is het niet perfect, 
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het is wel van mij. Mijn leven! En ik ben de enige die het kan 
veranderen. Niemand anders.’
	 Terwijl het publiek de adem inhield, nam ze nog een slok 
water.
	 Vervolgens vertelde ze over die donkere avond, eind okto-
ber, bijna tien jaar geleden. Dat ze ruzie had gemaakt met haar 
man, aangeschoten was geweest, dat hij de flat had verlaten 
en ze achter hem aan was gevlogen. Dat ze zich te ver over de 
balustrade had gebogen en uiteindelijk was gevallen. Van zes-
hoog naar beneden. Ze wist het verhaal goed te brengen, had 
het vele malen verteld.
	 Ze klikte een foto van het trappenhuis aan, van bovenaf ge-
nomen. Zelfs op de foto kon je zien hoe duizelingwekkend 
de afstand was naar de begane grond. Ze hoorde het publiek 
naar adem happen. Een vrouw op de eerste rij sloeg haar hand 
voor haar mond. Enkele anderen beschermden zichzelf in-
stinctief door hun armen over elkaar te slaan en hun rug in de 
rode bioscoopstoelen naar achteren te duwen, alsof ze daar-
mee wat Nora vertelde op afstand konden houden.
	 Ze wisten wat er ging komen. Dat was mede waarom het zo 
prikkelend was. Net een Grieks drama waarbij het contract 
met het publiek al in de eerste akte is ondertekend.
	 Het was groot nieuws geweest toen ze van zeshoog naar be-
neden viel en wonder boven wonder overleefde. Zelf wist ze 
zich niets van de gebeurtenis te herinneren, de artsen hadden 
haar kapotte lichaam barmhartig in slaap gehouden. Ze liet 
de foto’s zien die er van haar gemaakt waren. Blauwe plekken, 
zwellingen, verband, slangen die aan geavanceerde appara-
tuur waren gekoppeld. Aanvankelijk was haar toestand kritiek 
geweest. In totaal had ze eenentwintig botten gebroken en een 
geperforeerde long opgelopen. Haar jukbeen en kaak waren 
verbrijzeld en haar ene oog ingedrukt. Dit deel van het ver-
haal vertelde ze zo zakelijk en emotieloos als ze kon. Ze wist 
dat er geen dramaturgische ingrepen of kunstpauzes nodig 
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waren. Het publiek was muisstil. Volgde haar bewegingen op 
het podium, hing bij elke lettergreep aan haar lippen. Ze klik-
te een nieuwe foto aan. Die was drie maanden later genomen, 
toen de artsen van mening waren geweest dat ze haar weer uit 
haar slaap konden laten ontwaken. Een mager mensje, met 
holle ogen, en armen en benen zonder spieren.
	 ‘De artsen zeiden tegen me dat ik nooit meer zou kunnen 
lopen. Het was een wonder dat ze me überhaupt bij kennis 
konden laten komen. Een menselijk lichaam kan niet zomaar 
alles aan.’
	 Ze nam een slok water om het publiek de gelegenheid te ge-
ven de foto en de details in zich op te nemen. Daarna zette ze 
zich schrap om te vertellen wat ze al zo vaak had verteld. Over 
hoe haar man haar had bijgestaan. Dat ze hadden begrepen 
wat belangrijk was in het leven. Dat ze waren gestopt met hun 
destructieve ruzies en elkaar juist waren gaan steunen. Hoe ze 
voor elkaar en voor het leven hadden gekozen. Het had een 
jaar geduurd voordat ze weer kon lopen. Vandaag, tien jaar 
later, was ze zo goed als volledig hersteld. Alleen nog een paar 
schroeven in haar lichaam, van buiten onzichtbaar.
	 Ze bereidde zich voor op de uitsmijter. Het crescendo.
	 ‘Ik heb geleerd dat het om wilskracht gaat. Het gaat erom 
dat je een besluit neemt. Het gaat erom dat je het doel ziet, 
dat je visualiseert wat je wilt bereiken. Ik sprak hardop uit wat 
voor leven ik wilde hebben, en dat heb ik ook gekregen.’
	 Ze begon iets harder te praten.
	 ‘Ik heb nooit getwijfeld. Mijn man heeft nooit getwijfeld.’
	 Ze stak haar handen naar voren en keek uit over het pu-
bliek. Daarna vervolgde ze met zachte stem: ‘Wij hadden een 
besluit genomen. We zeiden niet “áls ik gezond word”, maar 
“wannéér ik gezond word”. We praatten over wat we allemaal 
gingen doen wanneer ik gezond werd. Hoe ons leven eruit zou 
zien. Ik ben ervan overtuigd dat ik om die reden hier vandaag 
sta.’
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	 Ze oogstte een spontaan applaus en keek tevreden om zich 
heen. Ze was een succes.
	 En kon vijfenveertigduizend kronen factureren, exclusief 
btw.
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2

Het huis stond op een heuveltje. Zelfverzekerd blikte het 
neer op de vrijstaande huizen langs de straat. Groter, ouder 
en respectabeler dan alle andere huisjes die decennialang als 
onkruid waren opgeschoten aan de voet van de protserige ge-
pleisterde villa van rond 1900. Het gebied was niettemin met 
een zekere zorg bebouwd, zodat er niet te veel inbreuk op de 
waardigheid van het huis was gemaakt. Het was nog steeds 
het grootst, mooist en hoogst geplaatst, en het was waar-
schijnlijk vooral de kleine verhoging waarop de villa stond 
die het zijn respectabele uitstraling gaf. Het huis was net een 
oude fabrieksdirecteur die uit oneindige goedheid de andere 
huizen in zijn grote schaduw toeliet. Het perspectief vanaf de 
straat zorgde ervoor dat het nog groter leek dan het in werke-
lijkheid was. Nederig zou niemand de statige stenen stoep die 
naar de grote voordeur leidde noemen. De twee leeuwen aan 
weerszijden benadrukten de gewichtigheid.
	 Frank had gevonden dat ze er belachelijk pompeus uitza-
gen met hun uitgestrekte poten, neuzen in de wind en gesti-
leerd golvende manen. Nora was het lachend met hem eens 
geweest, hoewel ze diep in haar hart eigenlijk onmiddellijk 
aan de grote versteende katbeesten verslingerd was geraakt. In 
feite waren zij de reden geweest dat ze de knoop had doorge-
hakt. Dit huis en geen ander.
	 Dat was binnenkort acht jaar geleden. Albin was toen nog 
een baby geweest en de toekomst had zich beloftevol en lich-
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tend voor hen uitgestrekt. Dat Nora erin geslaagd was te over-
leven, opnieuw had leren lopen en bovendien zwanger was 
geworden, was al een wonder.
	 Het protserige huis weerspiegelde hun triomf. Een jong ge-
zin dat als een feniks uit zijn as was herrezen.
	 Stiekem was Nora niet alleen dol op het huis, maar ook op 
zijn bijnaam. ‘De Rechtersvilla’. Dat klonk pompeus en onwil-
lekeurig zag ze daar een symboliek in: ze was niet gedoemd tot 
een leven in een ziekbed, verlamd, mislukt en gedeprimeerd, 
ze kon met haar leven doen wat ze wilde. Het naar believen 
vormgeven.
	 De bijnaam was ingegeven door het feit dat er het grootste 
deel van de vorige eeuw een rechter in had gewoond. Volgens 
de oudere buren was hij een eeuwigheid de heerser van de 
straat geweest en de meeste bewoners hadden met ontzag op-
gekeken tegen zowel hem als De Rechtersvilla.
	 Op een dag vlak voor de millenniumwisseling was de oude 
rechter spoorloos verdwenen. De meeste mensen namen aan 
dat hij acuut in een tehuis was opgenomen en was overleden. 
In de nieuwe eeuw raakte het huis in zijn eenzaamheid gelei-
delijk in verval. Het duurde een paar jaar voordat er een paar 
mannen van middelbare leeftijd, die later de neven van de 
rechter bleken te zijn, naar kwamen kijken. Informatie over 
het lot van de rechter hadden de buren niet gekregen van de 
ontoegankelijke familieleden. Er verstreken opnieuw een paar 
jaar, maar het huis bleef onbewoond en de meubels stonden 
te verstoffen. Niemand van de buren begreep eigenlijk waar-
om. Maar op een mooie dag in de nazomer stond De Rech-
tersvilla opeens te koop. In de advertentie werd het object 
aangeprezen om zijn grootte en zijn voorgevel. En uiteraard 
om de ligging. Het gebied was de laatste jaren aantrekkelijker 
geworden, hoewel het een eind van de binnenstad verwijderd 
lag. In de advertentie hadden geen foto’s gestaan van het inte-
rieur van het huis, maar dat werd omschreven als mooi, met 
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gehavende maar originele details, en potentie en mogelijkhe-
den. Een renovatieobject, met andere woorden.
	 Er scheen een warme augustuszon toen Nora en Frank voor 
het eerst de stenen stoep betraden en rond het huis liepen. 
Aan de achterkant lag een grote verwilderde tuin. De niet-ge-
snoeide fruitbomen overwoekerden elkaar, de struiken waren 
ruig en het gazon had kale plekken en was verbrand, maar 
de verwilderde en slecht onderhouden staat van de tuin was 
niets vergeleken met hoe het er binnen uitzag. Veel belang-
stellenden fronsten hun wenkbrauwen bij de sigarenwalm die 
in het sombere stoffen behang hing. Er zaten grote scheuren 
in de plafonds en vochtplekken op de vloeren. Nora liet zich 
echter niet afschrikken. Integendeel, het oude patriciërshuis 
had iets wat haar aansprak. Toen ze plechtig de trap naar de 
bovenverdieping op liep en het gigantische schilderij aan de 
muur in de gaten kreeg, was ze als betoverd geweest. Het was 
geen mooi schilderij, al was de sierlijke goudkleurige lijst im-
posant. Het motief was in doffe tinten geschilderd en stelde de 
oude rechter in zijn zwarte ambtskleding voor. De kunstenaar 
had niet veel gedaan om zijn uiterlijk te verfraaien. Juist niet, 
het hoofd was gegroefd en ronduit lelijk, met zuinige humor-
loze lippen en dun haar. Maar zijn ogen straalden iets uit. Een 
gezag en een vanzelfsprekendheid waardoor Nora geraakt 
werd. Ze riepen een gevoel van angst bij haar op, maar ze werd 
tegelijkertijd door die ogen aangetrokken. Dit was een man 
met wie niet te spotten viel, een man die verwachtte dat je 
hem gehoorzaamde en respectvol behandelde.
	 Nora en Frank wisten dat de neven geen tijd hadden ge-
had om het huis te ontruimen, maar ze waren verbaasd dat 
zelfs het grote portret er nog hing toen ze er introkken. Wie 
was hij geweest, die strenge rechter? De oude meubels, die dik 
onder het stof zaten, verraadden het een en ander over zijn 
persoon. Tegen de muren stonden zware ouderwetse meubel-
stukken in donkere houtsoorten, veel leer en fluweel. En over 
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dat alles hing de zoetzure walm van dure sigaren.
	 Frank had geaarzeld. Het was iedereen die kwam kijken 
duidelijk hoe gigantisch veel werk het zou zijn, maar Nora 
had hem overgehaald. En toen bleek dat alle andere belang-
stellenden zich de een na de ander terugtrokken en ze het huis 
ver onder de vraagprijs konden krijgen, ging Frank akkoord.
	 ‘Weet je het echt zeker?’ had hij nog een laatste keer ge-
vraagd.
	 Nora had op haar lippen gebeten en geknikt. Iets van de 
rechter en van de zelfverzekerdheid en de patriciërsuitstraling 
van het huis had haar gegrepen. Misschien dat het huis haar 
kon geven wat ze in haar leven had gemist?
	 Ze ontkwamen er natuurlijk niet aan de hele tent te renove-
ren en hadden muren en plafonds weggebroken. De meubels 
hadden ze in grote containers gegooid, de meeste waren te 
versleten om nog voor tweedehandsgebruik in aanmerking 
te komen. De kamerbrede tapijten werden losgetrokken om 
plaats te maken voor nieuwe vloeren: echt parket en tegels. 
Het behang werd van de muren gescheurd, er werden wanden 
weggehaald en nieuwe gipsplaten bevestigd, die wit werden 
geschilderd of waar behang op kwam. De badkamer op de 
bovenverdieping werd compleet gerenoveerd met zandsteen, 
mozaïek, een jacuzzi en een wandtoilet. In de kelder legden ze 
een moderne wasruimte en een sauna aan en installeerden ze 
een douche met een gigantische douchekop, die in de winkel 
met regenwoudassociaties aan de man werd gebracht.
	 Toen ze klaar waren, resteerde alleen nog de voorgevel van 
het oude huis, en die werd nu op zijn beurt opgeknapt in een 
leeuwengele tint, dezelfde kleur waarin het koninklijk paleis 
in Stockholm ooit was geschilderd. Nora vond dat een fijne 
gedachte.
	 Het enige wat ze er niet uit kregen, was die vieze sigaren-
lucht. Frank beweerde dat hij die niet rook, maar Nora wist 
dat hij loog.
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‘Natuurlijk moet je gaan!’
	 Nora aarzelde. Ze had er een hekel aan als Frank zo stel-
lig was. Haar onderbuikgevoel zei haar dat svt Debat een 
tv-programma was dat je moest mijden. Een paar jaar geleden 
was dat nog niet zo geweest, maar als ze de opinie in de soci-
ale media juist interpreteerde, werd er tegenwoordig behoor-
lijk op het programma neergekeken. De deelnemers werden 
voornamelijk gezien als naar aandacht snakkende bekende 
Zweden van het tweede garnituur, die het in feite niet uit-
maakte wat ze ergens van moesten vinden zolang ze maar op 
tv kwamen. Ze had diverse bekenden onder haar Facebook-
volgers die regelmatig lieten weten dat ze voor het avondpro-
gramma waren uitgenodigd, maar dat ze daar uiteraard voor 
hadden bedankt. Eigenlijk zou ze zelf ook tot die groep willen 
behoren.
	 ‘Als jij niet gaat, bellen ze Angelika, daar kun je vergif op 
innemen.’
	 Nora kreeg een knoop in haar maag. Angelika Simons-
son. Up and coming. Jonger, knap, charmant en vooral gretig. 
Angelika had lang niet zoveel boeken op haar naam staan en 
draaide nog niet zo lang mee als Nora. Haar publiek was ook 
kleiner. Nog wel. Maar Nora wist hoe de media redeneerden. 
Als er een nieuwe naam was die hotter was, dan kozen ze die. 
Frank had gelijk. Natuurlijk moest ze gaan. Er zat niets anders 
op dan mooie kleren aantrekken, naar Gotenburg vliegen en 
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een eeuwigheid in de make-up zitten, voor de daaropvolgen-
de vernedering van de drie, vier zinnen waarmee ze zou weten 
in te breken. Want meer zou er niet in zitten, dat wist ze. God-
zijdank was het pas na het weekend. Ze had tijd om zich voor 
te bereiden.
	 ‘Ik ga,’ zei ze tegen Frank en ze gooide de hoorn erop.
	 Eigenlijk was deze rolverdeling niet echt gezond, vond ze 
weleens. ’s Ochtends en ’s avonds waren ze echtelieden, maar 
overdag belde hij soms op om haar allerlei opdrachten en ge-
dragsregels te geven. Ook al werkten ze al jaren samen, toch 
was het af en toe moeilijk om zich aan te passen. Wat haar 
stoorde, was dat alleen zij daar moeite mee leek te hebben. 
Frank wekte de indruk juist te genieten wanneer hij de rol van 
haar agent op zich kon nemen. Het was net of die hem de 
legitimiteit verschafte haar naar zijn pijpen te laten dansen. 
Zoals zonet tijdens hun gesprek. Hij wist precies wat hij moest 
zeggen om haar te krijgen waar hij haar hebben wilde.
	 Er waren in de buitenwereld veel bedreigingen. Angelika 
Simonsson was er daar slechts eentje van. Nora draaide al zo 
lang mee dat ze wist hoe de branche werkte. Ze moest onge-
veer elke twee jaar met een boek komen en tussendoor een 
aantal keren in de media optreden: debat‑ of koffieprogram-
ma’s, praatprogramma’s in de vroege ochtend, het liefst ook in 
Studio Een van Radio 1. En dat allemaal om maar relevant, ac-
tief en geloofwaardig over te komen. Als ze het op die punten 
liet versloffen, zou het niet lang duren of haar vaste column 
in het vrouwenblad ging naar iemand anders en dan zou haar 
feitelijke inkomstenbron – haar lezingen – opdrogen. Het was 
belangrijk dat je altijd gezien en gehoord werd, op de juiste 
manier en in de juiste context. Haar gepieker deed haar auto-
matisch naar haar smartphone grijpen. Daarmee stond ze in 
contact met haar omgeving, had ze de dialoog met haar lezers, 
de cijfers van hoe populair en interessant ze op dat moment 
was. Genadeloos hard in het aantal volgers en likes.
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	 Ze begon met Instagram. Ze vloekte inwendig toen ze zag dat 
ze alleen al sinds gisteren elf volgers was kwijtgeraakt. Er was 
er eentje bij gekomen. Niet eens de vijfhonderdvierenveertig 
likes en de drieëndertig commentaren konden haar zorg doen 
verminderen. Ze klikte snel naar Angelika Simonssons ac-
count en ontspande; ze was nog steeds de grootste, maar Ange-
lika’s populariteit nam met de dag toe. De reden hiervoor was 
het succes van het laatste boek van haar concurrente. Weg met 
die excuses! werd als stoer en een tikje respectloos beschouwd, 
maar had, niet geheel onverwacht, wat kritiek gekregen van de 
vestenbrigade, die vanuit hun slachtofferrol het maatschappe-
lijk bestel voortdurend de schuld gaven. Het grote publiek leek 
echter toch van mening te zijn dat er met dit boek een frisse 
wind was gaan waaien in het Zweedse debat. Nora had meteen 
al zien aankomen dat de media het volkomen onweerstaan-
baar zouden vinden om er aandacht aan te besteden.
	 Shit. Haar volgende boek moest echt een succes worden, 
anders zou ze worden gedegradeerd tot de slechtere, saaiere 
en degelijkere van de twee. Ze scrolde door Angelika’s Insta-
gramfoto’s: selfies waarop ze mooi opgemaakt en gelukkig 
stond afgebeeld werden afgewisseld met fraaie stillevens en 
mooie boodschappen over het zien van de schoonheid in het 
alledaagse, en groepsfoto’s met allerlei andere bekende Zwe-
den. Nora dacht na. Misschien moest ze de dag besteden aan 
het serieus overdenken hoe ze Instagram zou gebruiken: voor 
zichzelf een stevige policy noteren, al haar eerdere posts door-
nemen en echt inventariseren welke wel en welke niet hadden 
gewerkt en waarom. De laatste keer dat ze dat had gedaan had 
dat goede resultaten opgeleverd, maar in deze veranderlijke 
wereld kon je nooit achteroverleunen en zeggen dat je werk 
erop zat. Nadat ze Instagram had gescand ging ze over op 
Twitter. Ze wist dat ze Angelika hier de baas was; die had niet 
eens een account. Maar Nora kon daar niet alleen maar be-
vrediging bij voelen. Was het misschien een teken dat Twitter 
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achterhaald was? Ze schudde haar zorg van zich af; na jaren 
van bouwen had ze tegenwoordig een groot publiek op Twit-
ter, ze kon niet zomaar stoppen. Op Twitter bereikte ze ook 
een gedeeltelijk ander publiek, wat intellectueler, mensen uit 
de mediawereld die wat invloedrijker waren en daarom heel 
belangrijk. Ook al konden ze af en toe tamelijk lastig zijn met 
hun kritische houding, velen van hen waren ook goed in het 
verspreiden van haar naam en gedachtegoed, en ze wist dat ze 
bij de Twitterelite geaccepteerd en bekend was. Ze noteerde 
drieëntwintig nieuwe volgers, vijfentwintig retweets en een 
aantal opmerkingen en vragen. De belangrijkste beantwoord-
de ze snel.
	 Daarna ging ze over op Facebook. Facebook was in zekere 
zin het moeilijkste medium. Hier had ze haar hele kennissen-
kring, haar oude jeugdvrienden, verre familieleden, buren, 
maar ook een heleboel fans. Er was een tijd geweest waarin ze 
overwoog een privé‑ en een professioneel account aan te ma-
ken, maar ze had beseft dat het te moeilijk zou zijn om daar 
onderscheid in aan te brengen. Nu moest ze dus voortdurend 
op het slappe koord balanceren van voldoende persoonlijk 
zijn zonder te privé te worden, en voldoende reclame maken 
zonder te opdringerig over te komen. Ze had haar volgers dis-
creet in verschillende categorieën verdeeld, zodat niet ieder-
een hetzelfde zag. Of beter gezegd: ze toonde dat waarvan ze 
vond dat iedereen het zou moeten zien. Als gewone mensen 
toch eens beseften hoeveel tijd ze alleen al hierin stak. En hoe 
ongelooflijk noodzakelijk dat was. Zelfs Frank begreep dat 
niet helemaal, ook al zat hij zo’n beetje de hele tijd over imago 
en pr te zeuren.
	 Toen ze klaar was, was er meer dan anderhalf uur verstre-
ken. Ze moest zich bedwingen om haar Instagramaccount 
niet opnieuw te openen, want dan zou de dans van opmerkin-
gen, vragen en likes weer van voren af aan beginnen. Het was 
net een eeuwige kringloop.
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	 Ze dwong zichzelf ertoe haar mobiel aan de kant te leggen 
en zette haar computer aan. Ze moest een paar dingen weg-
werken. De column in het blad van Susanne. Ze had van de 
redactrice vijf nieuwe vragen gekregen die ze moest beant-
woorden. Ze moest ook een discussieartikel voor een webpu-
blicatie schrijven. En daarna moest ze svt bellen om te zeg-
gen dat ze op hun uitnodiging voor het debat van aanstaande 
maandag inging, en dat moest ze dan ook voorbereiden. Ze 
werkte een paar uur efficiënt, alleen onderbroken om naar de 
wc te gaan en haar koffiekopje een paar keer bij te vullen. Haar 
maag protesteerde tegen de hoeveelheid sterke koffie, maar 
daar besteedde ze geen aandacht aan.
	 Het werd vier uur en het was tijd om de kinderen van de 
naschoolse opvang op te halen. Albin, die in groep vijf zat, 
had al een keer gebeld om te vragen of hij met een vriendje 
mee naar huis mocht. Nora had uitgelegd dat dat niet kon 
omdat hij naar voetbaltraining moest; hij moest zich eerst 
nog thuis omkleden en een boterham eten voordat hij om vijf 
uur in sportkleding op het veld zou staan.
	 Saga vroeg nooit of ze met iemand mee naar huis mocht. 
En ze werd ook door niemand gevraagd.
	 Nora voelde stress. Om zes uur waren ze uitgenodigd bij de 
buren, maar ze had eraan gedacht om aan te kondigen dat ze 
er pas om halfzeven konden zijn, vanwege Albins voetbal.
	 Ze had Saga ook voor voetbal opgegeven, maar haar doch-
ter had er alleen maar angstig bij staan kijken. Het lukte niet 
om haar tot interactie met de anderen van het elftal te be-
wegen en voor de bal leek ze vooral bang. Na een paar keer 
hoefde ze er van Nora niet meer naartoe. Na die mislukking 
had ze geprobeerd een passende sport voor Saga te vinden, 
maar dat was niet gemakkelijk. Ze had een paar jaar op de 
wachtlijst gestaan voor gym, maar ook dat werkte niet. Saga 
was bang voor zo ongeveer alles wat de trainers wilden dat ze 
deed. Met dans hetzelfde. Saga wilde niet optreden, ze wilde 
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niets in groepsverband doen. Het enige wat zij had, was de 
piano en dat vorderde pijnlijk langzaam, vond Nora. Ze hield 
zichzelf voor dat haar dochter nog maar in groep drie zat. Ze 
zou vast wel iets geschikts vinden. Zwemmen misschien? Saga 
hield wel van water. Althans?
	 Nora wierp een blik op de klok, ze moest er nu als een haas 
vandoor.




