Sanne@Sanne

Help, wat moet ik doen? Ik ben 20 ver-
liefd dat ik aan bijna niets anders kan
denken dan aan Lucas. En ik fantaseer
ook in het echte leven over hem, dat gaat
20: als ik even een boodschap in de su-
permarkt doe, 2ie ik Lucas aan het eind
van het gangpad staan! Ik cross met mijn
Karretje 2ijn kant op, kijk naar links en
rechts. Helaas... geen Lucas te bekennen. OF: Tk voel een
klopje op mijn schouder en weet zeker dat hij achter me
staat. Als ik me omdraai 2al ik 2ijn blauwe lachende ogen
zien. Tk kijk om: geen Lucas te zien... Een minuut ge-
leden gingen we samen een ijsje kopen. We namen allebei
20’ lekker groot softijsje met een chocoladedip. Het was
maar in gedachten, toch proefde ik het ijsje.

Lijn deze verzincels wel normaal? Het is natuurlijk heel erq
fake! Tk wil snappen wat ik doe en denk, dus schrijf ik
het op in mijn dagboek. Sanne@Sanne staat voor wat ik
meemaak. En dan schrijf ik vooral op hoe ik de dingen be-
leef, dus de binnenkant van mezelf. Dit dagboek heb ik van
juf Sophie, mijn juf in groep acht, gekregen. Als je dingen
opschrijft, begrijp je jezelf beter, zegt ze.

Van die binnenkant snap ik vaak geen barst. Nu dus ook
niet...

\orige maand heb ik solo gezongen tijdens de kooruitvoering.
Het ging super! Juf Suzy, de koordirigente, 2eqt dat ik
talent heb. Lucas stuurde me na de uitvoering een appje
van een roos (dit is niet fake, check mijn mobiel maar).
Sinds die tijd ben ik vreselijk verliefd op hem. Niemand die
het weet hoor, alleen mama. Ze heeft me geadviseerd om
het “los te laten’ in verband met 2ijn ouders. Waarom? LZijn
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ouders hebben nogal een uitgesproken mening. 1k pas niet
in hun plaatie, zal ik maar 2eggen.

Loslaten... Mooi niet! Tk was al verliefd op hem, maar nu
is mijn verliefdheid verdubbeld. Kunnen gedachten door de

lucht naar de ander gaan? Zou Lucas ook nog aan mij den-
ken?

Sannes mobiel gaat. Ze schuift haar dagboek opzij en
zoekt tussen papieren, schriften en andere spullen.
Haar bureau is een rommelmagneet, dus dat ligt
altijd vol. Als ze eindelijk haar
telefoon te pakken heeft, stopt

het signaal. Ze schudt haar

lange bruine haar naar ach-

teren en kijkt bij de gemiste
oproepen. Laura, haar koor-
vriendin. Teleurgesteld klapt
Sanne het hoesje weer dicht, ze

had zo gehoopt dat Lucas haar
zou bellen. Een appje zou ook oké
zijn, dat van die roos is alweer een
tijdje geleden. Wat moet ze nu met
Laura? Ach nee, dat is flauw. Laura
is heel aardig, ook al zit ze pas in
groep zeven. Ze trekken de laatste
tijd veel samen op. Sanne besluit
haar direct terugbellen.

Haar vriendin neemt meteen op.

‘Hoi, Sanne.’

‘Hé hoi, Laura, je hebt me net gebeld,’
antwoordt ze.

‘Kan het even? vraagt Laura.

TJa hoor, ik was eigenlijk niet zoveel aan het doen.’
‘Waar ben je?” vraagt Laura.



Tk zat net te schrijven en nu ga ik op mijn kleed tegen mijn bed
aan zitten.’

‘Huiswerk?’
‘Nee, nee. Schrijven in mijn dagboek. Ik had je toch
die afbeelding van dat roosje van Lucas laten zien?’
vraagt Sanne. Tk ben zo ontzettend verliefd! Tk denk
de hele tijd aan hem, met mijn ogen open en met
mijn ogen dicht, als ik opsta en als ik naar bed ga...
Ik weet niet of dat normaal is.” Sanne realiseert zich
dat ze het Laura heeft verteld voordat ze bedacht
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‘Denk je dat Lucas jou ook leuk vindt” *Zxcugy,
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‘Natuurlijk,” zegt Sanne een beetje geirriteerd. Je
stuurt geen roos als je niet verliefd bent.” Ze ver-
andert van onderwerp. ‘Vrijdagmiddag hebben
we die bespreking met het koor over de tournee. Het lijkt

me superleuk: optreden in Antwerpen! Belgi¢ is een ander land,
dus we maken een internationale tournee. Zo heet dat, toch? We
blijven vast een nacht in een hotel slapen. Het zal wel duur zijn.
Met mijn folderwijk spaar ik voor de tournee. Het is de folderwijk
van mijn broer die ik op vrijdagmiddag doe nu hij training heeft,’
ratelt ze verder. ‘Had ik al verteld dat hij een vaste plek heeft in
het eerste jeugdelftal? O ja, we hadden het over de tournee. Ik
ben zo benieuwd wie er meegaan...” Laura reageert niet.

Je bent er vrijdag toch wel?’

Het blijft stil. Sanne krijgt het gevoel dat ze iets verkeerds gezegd
heeft. Je gaat toch wel mee?”’

‘Tk weet het nog niet zeker,” antwoordt Laura.

Sanne hoort aan haar stem dat er iets aan de hand is.

‘Heeft het met mij te maken?” vraagt ze.

‘Nee, natuurlijk niet,” antwoordt Laura. ‘Ik twijfel of...’

‘Stop met twijfelen,” onderbreekt Sanne haar. ‘Je lijkt mij wel, nou
ja, de oude Sanne. Voor mijn eerste optreden in de schouwburg
dacht ik ook dat ik niet goed genoeg was. Van de zenuwen ging



ik zelfs nagelbijten. Nu heb ik er vast geen last meer van. Op tour-
nee gaan lijkt me echt supercool. Zal ik vrijdag na schooltijd op je
wachten? Dan gaan we samen naar de koorrepetitie, oké?’

‘Ben je alleen thuis?” vraagt Laura

TJa,” antwoordt Sanne. ‘Mama en papa komen pas na zes uur thuis
van het werk. Mama werkt steeds langer vanwege personeels-
krimp. Krimpen doe je in de was, zegt papa. Sjaak noemt het per-
soneelskramp omdat mama er gestrest van wordt. Mijn broer zit
nu in de keuken tosti’s te bunkeren, zijn voetbaltraining begint om
zes uur. Hij eet er wel zes met kaas en ham. Heb ik morgen weer
droog brood mee naar school. Nou ja, dat scheelt weer calorieén.
En ham komt van varkens, dat vind ik zielig. Ze stoppen die bees-
ten in kleine hokjes en...’

‘We gaan zo eten, ik word geroepen,’ zegt Laura. ‘Doei.’

‘Doei, zie je morgen.’

Sanne staart naar haar mobiel. Gaat Laura nu wel of niet mee naar
de koorrepetitie? Laura moet natuurlijk zelf beslissen of ze mee op
tournee gaat. Zo onzeker is Laura niet, zou er iets anders zijn?
Waarom belde ze eigenlijk? Sanne is vergeten om het te vragen.
Ze is zelf steeds aan het woord geweest... Haar hoofd zit ook zo
vol met alles. Ze barst gewoon van de energie. ‘Doe niet zo hie-
perdepiep,’ zei mama laatst al.

Sanne zoekt op haar iPhone haar lievelingsnummer op. Ze kop-
pelt de telefoon aan twee geluidsboxen en zet het volume lekker
hard. Voor haar kast met spiegel zingt ze swingend mee met het
nummer. Ze probeert zo hard mogelijk te zingen zonder dat haar
keel gaat knijpen. Het lukt, ze haalt de hoogste noot. Als ze op de
maat drie keer springt en dan een rondje draait, komt ze precies
goed uit voor de volgende zin. Ze voelt zich helemaal te gek.
Alles is leuk: Lucas, tournee en zingen!



peens valt de muziek uit. Sjaak zwaait met Sannes mobiel.

Hij heeft het nummer uitgezet.
‘Sanne Stersolist,” zegt hij.
‘Geef terug!’ roept Sanne. ‘Mijn mobiel is privé en mijn kamer ook.
Heb je wel geklopt?’
‘Gebonkt, bedoel je,” antwoordt Sjaak. Je kamer lijkt wel een stu-
dio... Mama heeft je al drie keer gebeld.’
Sanne ziet de gemiste oproepen.
‘Wat is er?” vraagt ze.
‘Mama komt pas om zeven uur thuis, ze heeft nog een gesprek op
haar werk. Papa staat in de file en komt ook later, en ik ga nu trai-
nen. Dat je het even weet.’
Sjaak draait zich om en loopt haar kamer uit. Ze hoort hem in drie
sprongen de trap af sprinten. In de gang klinkt gerommel en daar-
na klapt de buitendeur dicht.
Sanne staat met haar iPhone in haar hand. Ze ziet zichzelf in de
spiegel van haar kastdeur. Haar voorhoofd glimt van het zweet, ze
veegt het met de mouw van haar T-shirt af. Stersolist klinkt goed!
Ze draait een halve slag, van opzij steken haar billen als een bob-
bel uit. Ze trekt haar T-shirt over haar broek naar beneden en pro-
beert haar buik een beetje in te houden. Niet verkeerd... Het komt
haar prima uit dat er niemand thuis is. Sanne zet de balkondeur
op een kier voor frisse lucht. Ze zet de muziek weer aan en zingt
alle liedjes mee die ze kent. Nederlandstalige liedjes vindt ze het
leukst.
‘Tk denk aan jou, denk jij aan mij. Ik ga voor jou, ga jij voor mij?’
zingt ze. Als ze haar ogen dichtdoet, kijkt Lucas haar lachend aan.
Aan het einde van het nummer blijft Sanne vertwijfeld staan. Waar
wacht ze nog op? Waarom gaat ze niet gewoon even naar Lucas



toe... De voetbalclub is vijf minuten fietsen. Hij traint samen met
haar broer, dus ze hoeft niet te zeggen dat ze voor hem komt. Ze
heeft altijd een alibi nu Sjaak bij Lucas in het elftal zit. Bovendien
is papa hulpcoach. Ze kan nu net doen of ze Sjaak ophaalt.

Sanne trekt haar T-shirt nog een keer omlaag. Het idee dat ze
Lucas over een paar minuten ziet, geeft haar het gevoel dat
ze zweeft. Sanne pakt een appel van de fruitschaal.
Mam, ik heb al gegeten, ik fiets even Sjaak

tegemoet, kus Sanne schrijft ze op een briefje.

Het voetbalveld ligt aan de rand van het dorp. Vanuit
haar straat is het twee keer rechtsaf, een stukje langs
de verkeersweg, daarna een klein weggetje tussen de
weilanden door en je bent er. De parkeerplaats is bijna leeg. Heel
anders dan op zaterdag, dan is het altijd een drukke boel op de
club. Sanne zet haar fiets in het rek. Ze ziet alleen jongensfietsen
staan. Wat zal ze tegen Lucas zeggen? Sanne probeert een goede
introzin te bedenken. ‘Hoi, ik fietste toevallig langs.” Onzin, de
club ligt aan het einde van een weggetje, daar fiets je niet zomaar
langs. Tk wil Sjaak even iets vragen.” Dat is ook raar, dan kan ze
net zo goed een appje sturen. Opeens heeft ze het gevoel dat
haar actie ontzettend dom is.

Sanne@Sanne

Waar 2al ik beginnen, het is een wirwar in mijn hoofd.

v O ja het is nu al elf uur 's avonds, ik kan weer eens
niet slapen. Soms helpt het om in mijn dagboek te schrij-
ven. 1k kan het beter een nachtboek noemen, want het is
al stikdonker buiten. Bls ik achteraan begin: het was best
apart thuiskomen. Sjaak en ik fietsten van de club samen
naar huis. We 2agen door het keukenraam mama zitten. Ze
telefoneerde, dat doet 2e eigenlijk altijd als 2e thuis is,
niets bijzonders. Maar huilen doet mama eigenlifk nooit!
Sjaak en ik schrokken. Wat 2ou er zijn...




Papa heeft een ongeluk, is het eerste wat ik dacht. Mama
verbrak het gesprek en keek ons snikkend aan. Ze maakte
ook een gek huilgeluid, een soort gejank. Het erge was dat
ik het rare geluid heel irritant vond, terwijl ik nog niet
eens wist waarom 2e huilde. 'De reorganisatie is erdoor,’
2ei 2e tussen twee snikken door. "Alle kleine winkels gaan
dicht. Het personeel wordt voor een deel overgeplaatst. Tk
vind het 20 erq voor mijn jongere collega’s. Zij 2ijn allemaal
ontslagen. 1k begrijp het gewoon niet.’
"En jij dan, mam?’
"Onze winkel blijft open en ik mag blijen. Tk krijg een
nieuwe functie: manager van de winkel. Ons filiaal gaat
door onder een andere naam,’ 2ei ze. Top, wilde ik zeggen,
maar ik slikte nog net op tijd de woorden in. Mama voelde
zich er duidelijk niet goed bij. Ze vond het niet loyaal naar
haar collega’s toe. Typisch mama, ze denkt altijd aan an-
deren. Het gesprek op haar werk was goed verlopen, mama
blijft als meest ervaren verkoopster als manager voor de
2aak werken met een nieuw contract.
k knuffelde mama en Sjaak schonk een glas water voor
haar in. “Jullie 2ijn lief,” zei ze.
Ik vond de nieuwe functie juist fijn voor mama. Als ma-
nager mag 2e de inkoop doen, en een deel van de dag staat
2e in de winkel. Mama moppert weleens dat 2e vermoeide
benen heeft door het staan, maar het contact met klan-
ten vindt 2e gezellig. Mama is een topverkoopster, geen
klant gaat de winkel uit 2onder een setje, hemdje of bad-
kleding. De klantvriendelijkheid is 20 belangrijk, zeqt ze.
Alle winkels missen omzet door de verkoop van lingerie via
webshops, behalve haar winkel. Binnenkort start ze al met
haar nieuwe functie.
=
Sanne legt haar pen neer. Waarom zou ze eigenlijk
nog verder schrijven? Haar actie om naar het voetbal- W
veld te gaan was gewoon te dom voor woorden. Waarom

doet ze dan ook zo dom? Vast doordat ze zo verliefd is... w W
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Weet je dat ik totaal niet doorhad dat
ik mezelf niet was? Ik voelde me ge-
woon een ster. Toen ik naar de club
fietste, was ik de Sanne van toen ik
op het podium stond en iedereen voor
me applaudicseerde. Op de voetbalclub
2ette ik mijn fiets in het rek en
opeens sloeg de twijfel toe. Ik voelde
me opeens de suffe Sanne, die 2ich
nooit goed genoeq voelt. Tk morrelde
wat aan mijn fietsslot. Maar ik wilde mijn
plan niet laten verpesten door mijn twijfel. De training
was net afgelopen, de jongens liepen bezweet naar het
clubhuis. Nou ja, liepen... jongens lopen altijd aan elkaar te
trekken en duwen. Lucas 2ag me staan, ik weet het ze-
ker, want hij lachte naar me. Hij liep met 2ijn teamgeno-
ten het clubhuis in. Toen bevroor ik 20'n beetje, ik voelde
me totaal niet oké. Waarom kwam hij niet naar me toe?
Gingen 2ijn vrienden voor mij? Sjaak sprintte naar me toe.
"Wat doe jij hier?’ wroeg hij verbaasd. Ik was 20 in de war
dat ik een hoofd als een tomaat kreeg en even niets meer
wist te 2eqgen. Gelukkig waren de jongens dus al door-
gelopen. "Ga naar huis,’ 2ei Sjaak. "We gaan nu douchen.
Wacht, ik pak mijn spullen, dan fiets ik met je mee.’
Het hele elftal gaat natuurlijk tegelijk onder de douche.
Dat heeft Sjaak me een keer verteld. Ik was dus op een
superfout moment komen aanzetten. Sjaak heeft tegen 2ijn
feamgenoten gezeqd dat ik de huissleutel vergeten was. Best
een goede smoes eigenlijk. Sjaak heeft me gered van mijn
ik-sta—~totaal-voor-gek-actie!

Maar ik wil 20 graag weten of Lucas ook op mij is. Ik
wil geen domme acties meer doen, want dan verpest ik
het. Tk ga hem niet nog een appje sturen, op het roosje
heb ik al gereageerd met een smiley. Lucas 2it op de mid-
delbare, dus op school zie ik hem niet. Maar ik heb nog
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een optie. Esther, de 2us van Lucas, 2it in mijn klas. Tk
2it 2elfs naast haar. Ze is niet mijn beste vriendin, ab-

soluut niet zelfs. Bij de uitvoering in de schouwburg wilde
2¢ me door achterbaks gedoe onder druk zetten, 2odat 2e
mijn solo zou Krijgen.

Sanne stopt even met schrijven. Esther heeft achteraf wel haar
excuses aangeboden. Sanne schrijft verder.

Ecther gaat ook mee op koortournee, want 2e zingt best
goed. We kunnen samen bij haar thuis oefenen. Dat is een
prima reden om te 2orgen dat ik Lucas kan 2ien. Tk ga
weer vriendin met haar worden, ik moet er toch iets voor
over hebben. Word{ ger‘ege‘d!
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