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Proloog

In dejaren zestig en zeventig van de vorige eeuw was het altijd feest op
de Frankfurter Buchmesse. Overal vonden recepties, cocktailparty’s
en diners plaats. Uitgevers, redacteuren, scouts en literaire agenten
holden van de ene naar de andere ontvangst, ze dansten en dronken
tot diep in de nacht, hadden affaires en gingen ten slotte totaal uitge-
woond weer naar huis. Het waren de ‘gouden dagen’ van Frankfurt,
met heel veel literaire opwinding, aldus de uitgevers van toen. Ze kre-
gen manuscripten in handen gedrukt, lazen ze snel en als ze enthou-
siast waren, dan wilden ze die hoe dan ook uitgeven.

Ook Rob van Gennep sloeg geen Buchmesse over. Hij was er een
bekende verschijning, knap en charmant, meestal gekleed in een vor-
meloos colbert of kreukelige regenjas, in de binnenzak een manus-
cript of een boek en tussen de vingers een brandende Gitanes blauw.

Begin jaren zestig was hij samen met Johan Polak en studiegenoot
Jaap Jansen een literaire uitgeverij begonnen. Polak had het geld, Van
Gennep de flair en een vakdiploma, en Jaap Jansen zorgde voor de re-
dactie en administratie. Maar al na enkele jaren veranderde het karak-
ter van de uitgeverij. Jansen en Van Gennep werden aangeraakt door
de tijdgeest en dreven mee op de golven van de rebelse jaren zestig. Ze
wilden politieke boeken, boeken met urgentie uitgeven, zoals in 1966
Tien over Rood, het pamflet waarmee Nieuw Links de regenteske PvdA
de wacht aanzegde. In anderhalve week stampte de uitgeverij het boek
uit de grond. De aandacht was enorm, politiek Nederland was in rep
en roer. Polak voelde zich ongemakkelijk, Van Gennep genoot: ‘Dan
breng je als uitgever een aardverschuiving teweeg, dan stel je een
daad.

Een paar jaar later legde Rob de hand op het Boliviaans dagboek van



Che Guevara. In no time werden van het dagboek, met een inleiding
van Fidel Castro, 60000 exemplaren verkocht. Polak gaf liever de ver-
zamelde gedichten van de Zeeuwse dichter P.C. Boutens uit, prachtig
vormgegeven, maar zwaar verlieslijdend. De onvermijdelijke schei-
ding tussen de uitgevers verliep vreedzaam, mede dankzij de financié-
le generositeit van Polak. In 1969 begon Van Gennep met Jaap Jansen
de uitgeverij en boekhandel Van Gennep in de Nes, in de Amsterdam-
se binnenstad.

De fondslijst van de nieuwe uitgeverij en het winkelaanbod werden
een illustratie voor wat links Nederland las of waar het zich druk over
maakte: veel socialistische theorie, veel Marx en Mao, boeken over de
‘kritiese’ universiteit, over economie, opvoeding, arbeidersbeweging,
klassenstrijd, verzetsbewegingen in de derde wereld, Vietnam, de Fili-
pijnen, feminisme, seksuele revolutie. De protestgeneratie hongerde
naar politieke informatie. Er ontstond een ‘linkse leescultuur’. Voor
vrijwel elke stroming was ruimte: voor socialisten, trotskisten, paci-
fisten, anarchisten, marxisten en maoisten. De ideologisch bevlogen
uitgever had hooggestemde verwachtingen. ‘Wij willen het politieke
denken activeren, speldenprikken uitdelen, informeren. Mensen hel-
pen zaken in het juiste perspectief te zien, feiten blootleggen, alleen op
die manier kan het kapitalistische systeem worden aangetast.’

Rob van Gennep had een koopmansneus en gevoel voor de tijd-
geest. Zijn uitgaven sloten naadloos aan bij het politicke en maat-
schappelijke klimaat van de jaren zestig en zeventig. Soms stelde de
uitgever zich streng in de leer op, dan weer was hij een soepele zaken-
man. Elke storm in die alles omwoelende periode probeerde Van Gen-
nep te volgen. Niet altijd van harte. Feministen klaagden dat Van Gen-
nep zich voordeed als een progressieve uitgever, maar in de praktijk
met tegenzin ruimte maakte voor feministische boeken. ‘De ene
maand zijn het de zwarten,” zou hij geklaagd hebben, ‘dan de india-
nen, nu zijn het weer vrouwen, over een maand is het over en dan zit
ik met al die troep.’

Zijn intuitie voor wat goed zou lopen was scherp. Zo zag hij meer
dan Anja Meulenbelt zelf de verkooppotentie van haar feministische
boek De schaamte voorbij. Het bedrijf sloot een lening af bij de bank om
Geneesmiddelen in Nederland van Lucas Reijnders te kunnen uitgeven.
Het werd een standaardwerk en een bestseller. Er waren meer succes-



sen, zoals de boeken van Giinter Wallraff, die undercoverjournalistiek
bedreef bij het Duitse boulevardblad Bild en in de metaalindustrie
werkte als Turkse gastarbeider.

Met het aanbreken van de jaren tachtig stortte de markt voor het
politieke boek in. In 1985 viel het doek voor de winkel in de Nes. Een
‘links instituut’ ging verloren, veel mensen waren ontdaan en klom-
men in de pen om de teloorgang te betreuren. Na sluiting van de win-
kel wijdde Rob van Gennep zich nog meer dan voorheen aan de
winstgevende ramsjhandel, het modern antikwariaat aan de Nieuwe-
zijds Voorburgwal. De uitgeverij maakte, na jaren van verlies, een late,
maar stijlvolle switch naar vertaalde literatuur. Altijd boeken met een
bepaalde signatuur, beklemtoonde de uitgever, nooit zomaar ‘schon-
geistige literatuur’.

Van Gennep was een begrip, een icoon. Hij heeft als zeer alerte uit-
gever, die wist wat er speelde in de turbulente linkse wereld, een stem-
pel gedrukt op de opinievorming in Nederland. Zonder zijn boeken
zou de politiek actieve generatie van toen onthand zijn geweest. ‘Hij
leverde de munitie voor ons gedachtegoed,” zo herdacht Pieter Broer-
tjes, destijds hoofdredacteur van de Volkskrant, hem kort na zijn dood.
Veel van die munitie heeft de tand des tijds niet doorstaan. Maar met
zijn hartstocht voor het uitgeversvak en zijn bijna on-Nederlandse al-
lure heeft Rob van Gennep zich een bijzondere plaats verworven in de
Nederlandse geschiedenis van de vorige eeuw.



Weltschmerz in Meppel

Bieneke Tromp viel als een blok voor de snelle midhalf. Ze was zestien
jaar en zat in de vierde klas van de Middelbare Meisjesschool in Den
Haag. Op een zaterdagmiddag ging ze met enkele vriendinnen naar
een hockeytoernooi op de Kieviten, een bekend sportterrein in Was-
senaar met verschillende speelvelden en een mooi clubhuis. Ze vond
de midhalf van de thuisclub, Rob van Gennep, bijzonder knap, echt
een beau garcon en hij speelde nog goed ook. ’s Avonds op het hoc-
keyfeest dansten ze samen en na afloop bracht de speler haar naar
huis.

Enkele weken later zagen ze elkaar weer en dat was het begin van
een vriendschap die ruim twee jaar zou duren. Hij had al een vrien-
dinnetje, vertelde hjj er eerlijk bij, maar met haar zou hij het uitmaken.
In werkelijkheid duurde het nog een tijdje eer het zover was.

Rob kwam vanuit Meppel, waar hij in een pleeggezin woonde, een
of twee keer per maand een weekend naar zijn ouderlijk huis. Dan
haalde Bieneke hem af van wat toen nog het Staatsspoor heette in Den
Haag. Ze wandelden naar café De Posthoorn op het Lange Voorhout
waar ze een kop koffie dronken. Soms pakten ze de tram naar Scheve-
ningen, wierpen een blik naar binnen bij de bar van jazzpianiste Pia
Beck en maakten lange strandwandelingen, terwijl ze fantaseerden
over de toekomst, hun gezamenlijke toekomst.

Zij plakte foto’s van hem in een album. Een vrolijke sportfoto bij-
voorbeeld waarop Rob gehurkt, in sporttenue en met hockeystick,
grijnzend naar de fotograaf kijkt. Zo had Bieneke hem leren kennen.
De volgende foto in het album dateert van een jaar later en laat een
heel andere Rob zien. Daar zit een sombere jongen, gehuld in zwarte
coltrui, pijp in de mond, voorovergebogen aan een bureautje in zijn
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kamer in Meppel te schrijven. ‘Zo is ie geworden,’ zei Bieneke. Die
zwarte trui had ze zelf voor hem gebreid.

* k Kk

Rob van Gennep groeide op in Wassenaar. De Storm van ’s-Gravesan-
deweg was een keurige straat met degelijke huizen van robuust bak-
steen, met erkers en kleine voortuinen. Op nummer 26 woonde het
gezin Van Gennep: vader, moeder, twee jongens, Rob en Jaap, en de
meisjes Annelies en Frederique. In de lege straat stond één auto, een
blauwe Pontiac, eigendom van de familie Van Gennep. Vader was on-
dernemer. Samen met twee broers leidde hij, na de oorlog, de techni-
sche handelsmaatschappij Hollinda, een bedrijf dat handelde in moto-
renenonderdelen voor de burgerluchtvaart en de militaire luchtmacht.

Herman Marius Adolph van Gennep (1910-1986) en Johanna de
Waal (1911-1986) waren in 1936 in het huwelijk getreden. De trouwfo-
to’s van het paar duiden op welvaart en goede komaf. De mannelijke
gasten dragen een deftig jacquet en hoge hoed. De bruid, een rijzige,
aantrekkelijke jongedame, is gekleed in een elegante, lange jurk en een
bescheiden sluier. De bruidegom lijkt geringer van lengte en enigszins
gezet. Hij zit strak in het pak, het haar ingevet, met scherp getekende
scheiding. Een andere foto toont een rij bruiloftsgasten, op weg naar
de kerk of het stadhuis. Onder hen een jongen in korte broek, de jong-
ste broer van de bruidegom, de tienjarige Ted van Gennep, die in het
leven van zijn dan nog niet geboren neef een belangrijke rol zou gaan
vervullen.

Het bruidspaar Van Gennep ging in een zwarte T-Ford op huwelijks-
reis. Ze verbleven onderweg in hotelletjes en picknickten in de scha-
duw van de auto. Ze vermeldden dat ze ook een bezoek brachten aan
het Duitse plaatsje Gennep.

Op 5 mei 1937 kreeg het stel hun eerste zoon. Hij werd vernoemd
naar grootvader, Robert Onslow. Onslow zou een verbastering kun-
nen zijn van de naam van overgrootmoeder Jeannette Robertine wier
meisjesnaam Van Onselen luidde. De moeder van Rob legde direct
een babyboek aan waarin ze nauwgezet de ontwikkelingen van de
eerstgeborene bijhield. De foto’s van de baby en de peuter laten een
aanbiddelijk mooi kind zien. Vader fotografeerde en filmde het jonge-



tje; op de schokkerige vooroorlogse filmpijes is te zien hoe moeder de
peuter in bad doet en hem in de wandelwagen mee naar buiten neemt
om de eenden te voeren. Twee jaar later werd een tweede zoon gebo-
ren: Jaap. In 1943 kregen de jongens een zusje, Annelies, en na de oor-
log, in 1946, kwam de jongste zus Frederique ter wereld.

* kK

De familie Van Gennep mag zich patricisch noemen. Ze staan ver-
meld in het blauwe boekje, de who is who van het Nederland’s Patriciaat;
de stamboom gaat terug tot begin zeventiende eeuw. De meldingen
eindigen in de jaren twintig van de vorige eeuw. Kennelijk nam nie-
mand meer de moeite familieleden bij te schrijven. De patriciérs zijn
van oudsher families met aanzien, vaak regentenfamilies uit de Repu-
bliek der Verenigde Nederlanden en hun nakomelingen. Ze zijn niet
van adel; de adel heeft een eigen rood boekje en is — in tegenstelling tot
de patriciérs die zichzelf ooit hebben moeten aanmelden voor opna-
me in het blauwe boekje — van geboorte adellijk.

De vroegere Van Genneps woonden voornamelijk in plaatsen als
Arnhem, Gorinchem en Gouda en vervulden functies als drost, sche-
pen en kantonrechter. Menigeen was beroepsmilitair, anderen hadden
zitting in gemeenteraden. Robs voorvaderen verbonden zich via hu-
welijken aan andere patriciérsfamilies, zoals Vigelius en De Waal. Op
het familiewapen van de Van Genneps staat tegen een goudgele ach-
tergrond een rode tulp met groene bladeren en groene steel, daarbo-
ven een roodgekleurd kroontje. Het wapen staat afgebeeld op de ze-
gelring van de familieleden. Rob droeg de zegelring aanvankelijk ook.
Later niet meer, hij vond het niet belangrijk of, verkerend in linkse
kringen, misschien génant. De zegelring verdween ook als concreet
voorwerp. Hij zou, zo wil het verhaal, tussen de draaideur van café
Americain op het Leidseplein zijn verbrijzeld. Andere Van Genneps
dragen de ring wel, zoals neef David. Hij noemt hem ‘een paplepel-
ding’, vanzelfsprekend. ‘Tedereen in onze familie heeft een zegelring.
Mijn zoon krijgt er ook een.’

Grootvader Robert Onslow van Gennep was beroepsmilitair. In
1920 begon hij een eigen bedrijf in verkoop en verhuur van auto’s en
motoren. Na enkele weinig profijtelijke jaren breidde hij de zaak uit
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naar handel in motoren en reserveonderdelen voor de civiele en mili-
taire luchtvaart. Daarin was hij succesvoller. Zo bemachtigde hij de
vertegenwoordiging van de grote Duitse vliegtuigfabrikant Dornier-
werke in Friedrichshafen aan de Bodensee. Luchtvaartpionier en op-
richter van de kLM Albert Plesman werd een van de eerste commissa-
rissen van het bedrijf. In de jaren dertig vertegenwoordigde Hollinda
ook Amerikaanse en Engelse vliegtuigfabrikanten en leverde ze mili-
tair materieel voor de marine en luchtmacht. Op een nieuwjaarskaart
uit 1936 wenst de firma haar relaties het beste met een afbeelding van
een gevechtsvliegtuig, de Hawker Jager.

Na het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog en de Duitse bezet-
ting van Nederland kwam de handel stil te liggen. Door zijn handels-
contacten kende R.O. van Gennep de opperbevelhebber van de Duitse
Wehrmacht in het bezette Nederland, generaal Friedrich Christian-
sen. De generaal bood hem hulp aan indien hij die nodig zou hebben.
Van Gennep maakte daarvan gebruik door gratieverzoeken voor
terdoodveroordeelden in te dienen. Bij hem op kantoor aan de Lange
Vijverberg in Den Haag meldden zich gedurende de oorlogsjaren
mensen van wie familieleden gevangenzaten. Of hij daarmee succes
boekte, is niet bekend.

In 1943 zocht Loes van Overeem, een medewerkster van het Rode
Kruis, contact met Van Gennep. Zij wilde de politieke gevangenen in
Amersfoort van voedsel en medicijnen voorzien, maar had daarvoor
toestemming nodig van Wilhelm Harster, bevelhebber van de Sicher-
heitspolizei in Nederland. Ze had vernomen dat de zakenman over
contacten beschikte. Van Gennep beloofde mee te werken en organi-
seerde daartoe bij hem thuis in Den Haag enkele etentjes met Harster.
En zo zaten de echtparen Van Gennep en Van Overeem aan tafel met
een overtuigde nazi met ‘bloed aan zijn handen’. Harster was in Duits-
land Gestapo-chef, hij was betrokken bij de Kristallnacht in zijn
woonplaats Innsbriick, en in Nederland was hij als rechterhand van
ss-leider Hanns Albin Rauter verantwoordelijk voor de vervolging en
deportatie van de Nederlandse Joden. Loes van Overeem kreeg toe-
stemming van Harster om de kampen in Amersfoort en Vught te be-
zoeken. Vrachtwagens met dekens, voedselpakketten en medicijnen
werden de jaren daarop de kampen binnengebracht. De gevangenen
noemden Van Overeem ‘de witte engel’ of ‘de Florence Nightingale
van Amersfoort’.



Na de oorlog echter ontstond er rondom haar een sfeer van ver-
dachtmakingen en beschuldigingen vanwege haar betrekkingen met
de nazi’s. Ze werd daarover ondervraagd door een parlementaire en-
quétecommissie. Ook grootvader Van Gennep kwam voor de com-
missie. Hij toonde zich verontwaardigd over de aanvallen op Van
Overeem en impliciet ook op hem. De enquétecommissie zwaaide
Van Overeem in haar eindrapport lof toe, maar een koninklijke on-
derscheiding bleef uit. Daarvoor werd haar strategie waarschijnlijk te
omstreden geacht. Van Gennep werd postuum, hij overleed in het
voorjaar van 1949, nog wel door het Rode Kruis geéerd met het kruis
van verdienste. In de familiehistorie bleef, volgens kleinzoon David,
deze oorlogsgeschiedenis voor opa een gevoelig onderwerp.

* kK

Rob groeide op in redelijke welvaart, maar dat werd niet uitbundig
getoond. Voor de deur stond altijd een mooie Amerikaanse auto en de
biefstukken op zondag waren dik en mals, maar verder bestierden de
ouders een zuinig huishouden. De verjaarsgeschenken voor de kinde-
ren hadden altijd een nuttig doel. De ouders vonden veel zaken over-
bodig of luxe. Het werd niet nodig gevonden om een bord havermout-
pap lekker te maken met stroop of suiker. In de koekjestrommel lagen
koekjes voor de volwassenen (roomboter) en koekjes voor de kinde-
ren (mariakaakjes). Later, in de tijd van de televisie en reclame — het
zijn de kleinkinderen die zich dat herinneren — ging de tv uit als de
reclame begon. De tv mocht weer aan als die ‘onzin’ voorbij was.

De ouders hingen het remonstrantse geloof aan, een vrijzinnige
richting binnen het protestantisme. De Remonstrantse Broederschap
is een enigszins elitair kerkgenootschap, waarvan de meeste leden uit
welvarende en goed opgeleide kringen afkomstig zijn. De Van Gen-
neps waren, zoals zoveel remonstranten, geen reguliere kerkgangers
en bidden of Bijbel lezen behoorden evenmin tot de dagelijkse ritue-
len. Politiek waren ze liberaal georiénteerd. Als de verkiezingen weer
in aantocht waren, verscheen er steevast een affiche van de vvD op
het raam.

Vader Van Gennep was een autoritair gezinshoofd. Hij werkte hard,
was geregeld op reis voor de zaak, en als hij thuiskwam met ‘het hoofd





