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‘Ouders, ik pleit u vrij’: hoogte- en 
dieptepunten in de geschiedenis van 

onderzoek naar autisme

Wanneer je vijftig jaar geleden als ouder het vermoeden had dat 
je kind zich op sociaal gebied anders ontwikkelde dan leeftijds-
genootjes, dan is de kans aanwezig dat je voor behandeling te-
rechtkwam bij een therapeut die werkte volgens het gedachte-
goed van dr. Bruno Bettelheim. Dr. Bettelheim stond destijds 
bekend als prominent expert op het gebied van autisme en hij 
deed onder andere de volgende uitspraken:

‘Infantiel autisme is de meest ernstige stoornis in de kinder-
tijd en deze kinderen hebben niemand die van hen houdt. 
Niet alleen houdt niemand van hen, maar de ouders zouden 
liever zien dat het kind er helemaal niet was.’

‘Deze kinderen hebben het gevoel dat iedereen liever heeft 
dat zij dood zijn, net zoals de nazi’s óók wilden dat alle joden 
dood waren.’

Hoe onwaarschijnlijk het ook mag klinken, dr. Bettelheim is 
geen fictioneel karakter. Bruno Bettelheim heeft echt bestaan: 
hij behandelde halverwege de vorige eeuw echt kinderen met 
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autistische problematiek en gaf de moeders van deze kinderen 
echt de schuld van de aanwezige problemen. Door hem raakte 
de term ‘koelkastmoeders’ beroemd (of beter gezegd, berucht) 
en hij gaf talloze moeders het gevoel dat hun ouderschap zo  
inadequaat, koud en afstandelijk was, dat hun kinderen verwer-
den tot schimmen van wie ze hadden kunnen zijn als hun moe-
der wél van hen had gehouden. Natuurlijk zijn in Bettelheims 
bijdrage aan onze kennis over autisme nuances aan te brengen. 
En hoewel we de precieze oorzaak nog steeds niet duidelijk 
hebben, weten we gelukkig inmiddels een stuk meer over autis-
me. Maar om de huidige kennis over autisme in perspectief te 
plaatsen, is het handig om te weten hoe we aan die kennis zijn 
gekomen. Daarom begin ik dit boek met een verhaal over de 
hoogte- en dieptepunten in de geschiedenis van onderzoek naar, 
en behandeling van, autisme.

Het wolfskind

De allereerste beschrijving van een kind van wie nu door experts 
wordt vermoed dat hij sterke autistische trekken vertoonde, was 
Victor van Aveyron. Victor was een zogenaamd wolfskind. Hij 
werd in het jaar 1800 op (ongeveer) elfjarige leeftijd door drie 
mannen aangetroffen in de bossen van Caune in Frankrijk. Hij 
leefde van eikeltjes en wortels en probeerde aan de drie mannen 
te ontsnappen toen zij achter hem aan gingen. Uiteindelijk lukte 
het de mannen het kind mee te nemen naar een dorpje in de 
buurt, waar hij werd ondergebracht bij een oudere dame. Victor 
zelf zag daar echter weinig heil in en voor het eind van de week 
was hij er alweer tussenuit geknepen. Hij bracht de (strenge) 
winter door in de bergen, maar kwam uiteindelijk terecht in Pa-
rijs, waar veel mensen inmiddels van deze wolfsjongen hadden 
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gehoord. Iedereen was nieuwsgierig. De verwachting was dat 
Victor danig onder de indruk zou zijn van Parijs en dat hij bin-
nen een paar maanden wel voldoende onderwijs zou hebben ge-
had om op een welbespraakte manier te reflecteren op zijn tijd 
als wolfsjongen in de bossen van Frankrijk. Victor kon echter op 
zijn zachtst gezegd niet voldoen aan deze verwachtingen. Hij 
sprak niet, vertoonde spastische bewegingen, beet en krabde ie-
dereen die in de buurt kwam en liet geen enkele vorm van affec-
tie zien voor de mensen die verantwoordelijk waren voor zijn 
zorg. Hij was compleet onverschillig naar alles en iedereen om 
hem heen.

Een aantal van de kenmerken die Victor vertoonde, zou tegen-
woordig omschreven worden als ‘autistisch’. Zo waren zijn ogen 
uitdrukkingsloos en vloog zijn blik van het ene naar het andere 
object, zonder zich ergens op te fixeren. Hij sprak niet en de ge-
luiden die hij maakte hadden ook geen intonatie. Hij was niet te 
verleiden tot het imiteren van zijn verzorgers en reageerde op 
onverwachte en vaak compleet ongepaste manieren op gebeur-
tenissen om hem heen. Ter illustratie: Victor kon uit het niets 
omslaan van melancholisch en gedeprimeerd pruilen naar hys-
terisch en onbeheerst lachen. Uiteindelijk lukte het om Victor 
enige sociale omgangsvormen en communicatievaardigheden 
bij te brengen, maar hij heeft nooit leren spreken. Dit zal deels te 
maken hebben met zijn (waarschijnlijk) zeer geïsoleerde vroege 
jeugd, maar gebrek aan spraakontwikkeling is ook een kenmerk 
dat bij zeer ernstig autisme kan voorkomen. In 1828 overleed 
Victor in het huis van zijn verzorgster.

Gezien Victors verleden moet duidelijk zijn dat er een immens 
verschil zit tussen de oorsprong van de symptomen die hij ver-
toonde en wat wij tegenwoordig autisme noemen. Autisme 
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komt van het Griekse woord autos, wat ‘zelf ’ betekent. Autisme 
betekent dus letterlijk ‘in zichzelf gekeerd’. Victor heeft nooit 
een diagnose van autisme gekregen, want die bestond nog niet. 
Los van de oorsprong van zijn gedrag, is het verhaal van Victor 
echter wel de eerste beschrijving van extreem autistisch gedrag.

De pioniers: Hans Asperger en Leo Kanner

De term ‘autisme’ werd aan het begin van de twintigste eeuw voor 
het eerst gebruikt door Eugen Bleuler, een Zwitserse psychiater, 
om een symptoom van schizofrenie te omschrijven waarbij pati-
ënten zich compleet terugtrokken uit hun sociale omgeving. De 
eerste klinische beschrijvingen van autisme als stoornis staan op 
naam van Leo Kanner en Hans Asperger, beiden pioniers op het 
gebied van autismeonderzoek. Het is niet helemaal duidelijk wie 
van hen de ‘ontdekker’ van autisme is. Beide mannen schreven er 
wetenschappelijke artikelen over, die in dezelfde periode (Kan-
ners artikel in 1943, Aspergers artikel in 1944) uitkwamen. Er is 
enige controverse over hun bijdrage aan de wetenschappelijke 
kennis over autisme. Hoewel lange tijd werd beweerd dat Kanner 
en Asperger elkaar niet kenden en niet op de hoogte waren van 
het feit dat ze dezelfde aandoening op hetzelfde moment aan het 
onderzoeken waren, blijkt er overlap te zijn in de mensen met 
wie ze samenwerkten en wordt gesuggereerd dat ze elkaars werk 
wel degelijk kenden. Mogelijk was hier dus sprake van een we-
tenschappelijke concurrentiestrijd. Beide mannen zijn inmiddels 
geruime tijd overleden en de waarheid over hun motieven is met 
hen begraven, maar feit is dat Hans Asperger en Leo Kanner  
allebei van onschatbare waarde zijn geweest voor onze huidige 
kennis over autisme.
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Hans Asperger werd geboren in Oostenrijk. In zijn wetenschap-
pelijke artikel uit 1944 schreef hij over een gedragspatroon dat hij 
‘autistische psychopathie’ (letterlijk vertaald ‘autistische persoon-
lijkheid’) noemde. Dit patroon bestond onder andere uit gebrek 
aan empathie, moeite met het aangaan van vriendschappen en 
erg specifieke interesses waar deze mensen volledig in konden 
opgaan. Asperger noemde de kinderen die hij onderzocht ‘kleine 
professoren’, omdat ze ontzettend veel kennis hadden over be-
paalde onderwerpen en er eindeloos over door konden praten. 
Volgens Asperger zouden deze kinderen hun talenten als vol-
wassenen kunnen gebruiken in hun werk, en in sommige geval-
len heeft hij gelijk gekregen. Zo werd een van de kinderen uit zijn 
omschrijvingen, die zich al op jonge leeftijd bezighield met de 
theorieën van Isaac Newton, professor in de astronomie. Asper-
ger had dus een relatief positieve kijk op het syndroom dat hij 
omschreef, hoewel hij ook rapporteerde dat de kinderen gebukt 
gingen onder ernstige sociale beperkingen en zich afsloten van 
hun omgeving. Die positieve kijk op autisme is mogelijk beïn-
vloed door de tijdsgeest waarin hij werkte. Asperger omschreef 
deze kinderen in het nazitijdperk. Het is mogelijk dat hij alleen 
de kinderen omschreef die de beste prognose hadden, omdat het 
naziregime een beleid hanteerde waarbij fysiek en mentaal ge-
handicapte kinderen werden bestempeld als ‘het leven onwaar-
dig’ en op grote schaal om het leven werden gebracht. Aspergers 
artikelen waren geschreven in het Duits, waardoor ze lange tijd 
buiten dit taalgebied geen erkenning kregen. Pas in de jaren 
tachtig werd zijn werk vertaald en werd hij (postuum) wereld- 
beroemd. Uiteindelijk is het syndroom van Asperger naar hem 
vernoemd, omdat mensen die deze diagnose kregen veel over-
eenkomsten vertoonden met zijn vroege beschrijvingen van au-
tistische psychopathie.
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In dezelfde periode stelde Leo Kanner op basis van zijn onder-
zoeken vast dat autisme een op zichzelf staande neurologische 
aandoening was, die los stond van schizofrenie (wat door Bleu-
ler werd beweerd). Kanner werd in 1894 geboren in Oostenrijk-
Hongarije, maar verhuisde in 1924 naar de Verenigde Staten. 
Kanner is niet alleen een sleutelfiguur in onze hedendaagse ken-
nis over autisme, hij is ook de oprichter van de allereerste afde-
ling voor kinderpsychiatrie in het Amerikaanse Johns Hopkins 
Ziekenhuis. In 1935 schreef hij een boek over kinderpsychiatrie, 
dat de geschiedenis ingaat als allereerste Engelstalige boek over 
dit onderwerp. Kanners belangrijkste bijdrage aan wat wij te-
genwoordig weten over autisme is een wetenschappelijk artikel 
dat hij in 1943 schreef. Kanner beschreef elf jeugdige patiëntjes 
die opvallende overeenkomsten in hun gedrag vertoonden.

Een van hen was Donald. Donald kwam met zijn ouders op het 
spreekuur van Kanner toen hij vijf jaar was, omdat zijn ouders 
zich zorgen maakten om de gedragsproblemen die hij vertoon-
de. Hij was eigenlijk het gelukkigst wanneer hij met rust werd 
gelaten. In tegenstelling tot zijn leeftijdsgenootjes, vond Donald 
het ook geen probleem om achter te blijven als zijn moeder ver-
trok, dat deed hem niet zoveel. Hij had totaal geen behoefte aan 
speelkameraadjes en toen zijn ouders een zomer lang een wees-
kindje in huis hadden, negeerde Donald dit jongetje compleet. 
Hij stelde hem geen vragen, beantwoordde zijn vragen niet en 
weigerde pertinent met hem te spelen. Als dingen niet gingen 
zoals hij wilde, had hij woedeaanvallen. Het enige wat hij wilde, 
was allerlei objecten keihard ronddraaien, waarbij hij extatisch 
op en neer sprong terwijl hij ernaar keek. Daarnaast liet Donald 
opvallende, herhalende gedragingen zien. Zo schudde hij vaak 
zijn hoofd heen en weer en neuriede hij te pas en te onpas het-
zelfde melodietje. Ook was hij geobsedeerd door het sorteren 
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van spullen op kleur. Blokjes, kralen, stokjes, alles werd op kleur 
gelegd. En elke keer dat hij daarmee klaar was, begon hij gillend 
op en neer te springen. Donald had ook een vaste structuur voor 
hoe gesprekken moesten verlopen. Als hij na zijn middagdutje 
naar beneden wilde komen, zei hij tegen zijn moeder: ‘Boo (zo 
noemde hij haar), zeg: “Don, wil je naar beneden?”’ Zijn moeder 
deed dit en vervolgens zei Donald: ‘Zeg nu: “Oké.”’ Deed zijn 
moeder dit niet, dan werd Donald hysterisch.

Dit gedrag van Donald klinkt misschien nogal militaristisch, 
maar om het in perspectief te plaatsen: gezien zijn problematiek 
was dit voor hem waarschijnlijk de enige manier om controle 
over zijn omgeving te houden. Een van de problemen voor men-
sen met autisme is dat ze moeite hebben met onzekerheid. Din-
gen moeten op een bepaalde manier gaan, afwijkingen van dat 
vaste patroon leiden tot angst en agitatie. Is jouw computer wel 
eens vastgelopen? Wat doe je dan? Ben je net zoals ik, dan druk 
je op enter tot je een ons weegt, vervolgens ram je de escapetoets 
aan gort en je eindigt met de neiging het hele apparaat het raam 
uit te gooien. Op al die knoppen drukken heeft geen enkel ef-
fect: de computer is gewoon vastgelopen. Maar op die toetsen 
drukken zou móéten werken, want zo werkt een computer nu 
eenmaal! Voor mensen met autisme zoals Donald, is dat hoe de 
hele wereld werkt. Elke situatie heeft bepaalde knopjes en dat 
zijn de knopjes waarop moet worden gedrukt. Als die knopjes 
niet werken, leidt dat tot angst, onzekerheid en stress.

Kanner omschreef ook Donalds vader: een succesvolle, extreem 
zorgvuldige, hardwerkende advocaat. Hij had twee zenuwinzin-
kingen gehad als gevolg van de druk op zijn werk. Lichamelijke 
kwaaltjes nam vader erg serieus. Hij ging dan in bed liggen en 
volgde de instructies van de arts minutieus op, zelfs als het om 
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een simpele verkoudheid ging. Als vader over straat liep, ging hij 
zo op in zijn eigen gedachten dat hij niets en niemand om zich 
heen opmerkte en hij zich eenmaal op plaats van bestemming 
niets meer kon herinneren van de afgelegde wandeling. In de 
tijd dat Kanner dit opschreef was er nog letterlijk niets bekend 
over autisme in het algemeen, laat staan over de erfelijkheid er-
van. Maar met de kennis van nu geven sommige van Kanners 
beschrijvingen (extreem zorgvuldig, instructies minutieus op-
volgen, opgaan in zijn eigen gedachten) aanleiding om te den-
ken dat de vader misschien ook wat autistische trekken had. 
Kanner zelf ging hier op dat moment niet verder op in, wat lo-
gisch is omdat hij, als pionier op dit gebied, geen experts had op 
wiens kennis en onderzoek hij kon terugvallen.

Kanner concludeerde dat deze elf kinderen een aantal essentiële 
gezamenlijke kenmerken hadden. Deze kenmerken vormden 
volgens hem een uniek syndroom dat nog niet eerder was be-
schreven en dat op het eerste gezicht vrij zeldzaam leek, maar 
waarschijnlijk vaker voorkwam dan gedacht. Het was volgens 
Kanner goed mogelijk dat kinderen met dit syndroom gezien 
werden als zwakzinnig of schizofreen. Het gaat zelfs zover dat 
verschillende kinderen in zijn groep bij hem aangemeld werden 
als ‘idioten’ of ‘imbecielen’. (In die tijd waren dit nog acceptabele 
medische omschrijvingen, het gebruik van deze termen als 
scheldwoorden is van recenter datum.) Het fundamentele pro-
bleem bij deze aandoening was volgens Kanner dat al deze kin-
deren vanaf het begin van hun leven extreme beperkingen ver-
toonden in het zien van de verhoudingen en relaties tussen 
henzelf en anderen in verschillende situaties. Hun ouders om-
schreven hen als ‘zelfvoorzienend’, ‘alsof ze in een cocon leven’, 
‘het gelukkigst wanneer ze alleen worden gelaten’, ‘compleet on-
bewust van alles wat om hen heen gebeurt’ en ‘niet in het bezit 
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van sociaal bewustzijn’. Kanner stelde dat er vanaf het begin een 
‘extreme autistische eenzaamheid’ aanwezig was, die indien mo-
gelijk alle prikkels van buitenaf buitensloot. Prikkels die deze 
eenzaamheid doorbraken werden genegeerd of (wanneer dit 
niet mogelijk was) door het kind opgevat als kwellende versto-
ringen.

Op het gebied van taal ontdekte Kanner een interessante over-
eenkomst tussen de elf kinderen. Hoewel hun taalvermogen re-
delijk ontwikkeld was, werd taal vooral pragmatisch gebruikt. 
Ze gebruikten het om objecten te benoemen, maar niet om ge-
sprekken te voeren of emoties over te brengen. Veel van hen ver-
toonden echolalie, het obsessief herhalen van woorden die ze 
om zich heen hoorden. Uitspraken van anderen werden vaak 
zeer letterlijk opgevat. Zo verbeterde een van Kanners patiënten 
zijn vader toen deze een opmerking maakte over de schilderijen 
die ‘aan de muur’ hingen. Volgens deze jongen hingen de schil-
derijen niet ‘aan de muur’, maar ‘vlak bij de muur’. Daar is na-
tuurlijk geen speld tussen te krijgen. De schilderijen hingen aan 
een spijker, vlak bij de muur. Ook hadden Kanners patiënten een 
bizar goed geheugen voor rijtjes en teksten. Veel van de ouders 
rapporteerden heel trots dat hun kind al op jonge leeftijd een 
ongelooflijke hoeveelheid kinderliedjes, namen van dieren, of 
voormalige presidenten uit het hoofd kon opdreunen. Tegen-
woordig denken we bij dit soort omschrijvingen aan zogenaam-
de savants, mensen met autisme die beschikken over een buiten-
gewoon talent, een term waar ik in het volgende hoofdstuk op 
terug zal komen. In Kanners tijd was hier echter nog geen bena-
ming voor.

Tot het verschijnen van Kanners artikel werden veel van deze 
kinderen aangemerkt als schizofreen. Kanner legde echter uit 
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dat zelfs bij vroege schizofrenie in eerste instantie sprake was 
van enkele jaren van normale ontwikkeling. Bij deze elf kinde-
ren was dit niet het geval en hun symptomen kwamen ook niet 
geheel overeen met wat op dat moment bekend was over schizo-
frenie. Hij concludeerde dan ook dat sprake moest zijn van een 
op zichzelf staand syndroom en noemde dit ‘aangeboren autisti-
sche verstoringen van affectief contact’, oftewel infantiel autis-
me.

Kanners omschrijving van deze elf kinderen uit 1943 vormde de 
basis voor al het autismeonderzoek dat in de jaren erna is uitge-
voerd. In de eerste decennia na het verschijnen van Kanners re-
volutionaire artikel lag het onderzoek naar autisme een beetje 
stil. Kanner had in zijn artikel opgemerkt dat vrijwel alle vaders 
en moeders in zijn groep erg afstandelijk waren. Ze waren vooral 
bezig met wetenschap, literatuur of kunst en hadden weinig in-
teresse in andere mensen. Zelfs de meest gelukkige huwelijken 
binnen zijn groep waren formeel en koud van aard. Kanner 
vroeg zich af of en zo ja, in welke mate, deze feiten bijdroegen 
aan de aandoening van hun kinderen. Hij gaf echter ook aan dat 
het gegeven dat de symptomen al vanaf de geboorte aanwezig 
waren, het moeilijk maakte het hele plaatje uitsluitend toe te 
schrijven aan de vroege ouder-kindrelaties.

En toen was daar Bruno Bettelheim.

De koelkastmoeders van Bruno Bettelheim

Bruno Bettelheim werd in 1903 geboren in een middenklassege-
zin in Wenen. Al op jonge leeftijd raakte Bettelheim geïnteres-
seerd in psychoanalyse, een vorm van psychologische behande-
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ling die beroemd werd gemaakt door Sigmund Freud. Bettelheim 
onderging zelf ook psychoanalytische therapie. Hij studeerde fi-
losofie. Of hij ook afstudeerde in de psychologie is onderwerp van 
discussie. Wel wordt algemeen aangenomen dat hij in elk geval 
enkele vakken op dit gebied volgde. Zijn doctoraal behaalde hij 
echter niet in de psychologie, maar in de filosofie. Ook had Bet-
telheim geen medische opleiding gevolgd, wat veel (psychoanaly-
tische) therapeuten in zijn tijd wel hadden gedaan. Direct na de 
Anschluss in maart 1938, de annexatie van Oostenrijk door het 
Duitsland van Hitler, wilden Bettelheim en zijn vrouw uit Wenen 
vertrekken. De eerste poging mislukte. Bij een tweede poging 
mocht zijn vrouw de stad wel verlaten, maar Bettelheims paspoort 
werd ingenomen en hij werd gesommeerd in Wenen te blijven. In 
de weken die volgden, werd hij meerdere keren gearresteerd en 
verhoord, om uiteindelijk in opdracht van de Gestapo te worden 
gevangengenomen. Hij werd in mei 1938 overgebracht naar con-
centratiekamp Dachau. Dit werd gevolgd door enkele maanden 
in kamp Buchenwald. Het is niet helemaal duidelijk waarom de 
nazi’s zo geïnteresseerd waren in Bettelheim. Hij was enigszins 
politiek actief en een ‘geleerde jood’, maar een feitelijke onder-
bouwing voor zijn arrestaties en gevangenschap is er niet. Hij 
werd vrijgelaten in april 1939, naar eigen zeggen dankzij enkele 
invloedrijke vrienden in de Verenigde Staten. Dit is ook het land 
waar Bettelheim vervolgens naartoe emigreerde. In november 
1939 ging hij werken op de Universiteit van Chicago, waar hij bleef 
tot aan zijn pensioen in 1973. De gevangenschappen in Dachau en 
Buchenwald hadden immense invloed op het verdere leven en de 
visie van Bettelheim.

In 1943 verscheen een artikel van Bettelheim over het gedrag van 
mensen in concentratiekampen. In eerste instantie maakte hij 
hierbij de kanttekening dat hij niet geheel objectief was, omdat 
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