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‘OUDERS, IK PLEIT U VRIJ’: HOOGTE- EN
DIEPTEPUNTEN IN DE GESCHIEDENIS VAN
ONDERZOEK NAAR AUTISME

Wanneer je vijftig jaar geleden als ouder het vermoeden had dat
je kind zich op sociaal gebied anders ontwikkelde dan leeftijds-
genootjes, dan is de kans aanwezig dat je voor behandeling te-
rechtkwam bij een therapeut die werkte volgens het gedachte-
goed van dr. Bruno Bettelheim. Dr. Bettelheim stond destijds
bekend als prominent expert op het gebied van autisme en hij
deed onder andere de volgende uitspraken:

‘Infantiel autisme is de meest ernstige stoornis in de kinder-
tijd en deze kinderen hebben niemand die van hen houdt.
Niet alleen houdt niemand van hen, maar de ouders zouden
liever zien dat het kind er helemaal niet was.’

‘Deze kinderen hebben het gevoel dat iedereen liever heeft
dat zij dood zijn, net zoals de nazi’s 66k wilden dat alle joden
dood waren.’

Hoe onwaarschijnlijk het ook mag klinken, dr. Bettelheim is

geen fictioneel karakter. Bruno Bettelheim heeft echt bestaan:
hij behandelde halverwege de vorige eeuw echt kinderen met
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autistische problematiek en gaf de moeders van deze kinderen
echt de schuld van de aanwezige problemen. Door hem raakte
de term ‘koelkastmoeders’ beroemd (of beter gezegd, berucht)
en hij gaf talloze moeders het gevoel dat hun ouderschap zo
inadequaat, koud en afstandelijk was, dat hun kinderen verwer-
den tot schimmen van wie ze hadden kunnen zijn als hun moe-
der wél van hen had gehouden. Natuurlijk zijn in Bettelheims
bijdrage aan onze kennis over autisme nuances aan te brengen.
En hoewel we de precieze oorzaak nog steeds niet duidelijk
hebben, weten we gelukkig inmiddels een stuk meer over autis-
me. Maar om de huidige kennis over autisme in perspectief te
plaatsen, is het handig om te weten hoe we aan die kennis zijn
gekomen. Daarom begin ik dit boek met een verhaal over de
hoogte- en dieptepunten in de geschiedenis van onderzoek naar,
en behandeling van, autisme.

Het wolfskind

De allereerste beschrijving van een kind van wie nu door experts
wordt vermoed dat hij sterke autistische trekken vertoonde, was
Victor van Aveyron. Victor was een zogenaamd wolfskind. Hij
werd in het jaar 1800 op (ongeveer) elfjarige leeftijd door drie
mannen aangetroffen in de bossen van Caune in Frankrijk. Hij
leefde van eikeltjes en wortels en probeerde aan de drie mannen
te ontsnappen toen zij achter hem aan gingen. Uiteindelijk lukte
het de mannen het kind mee te nemen naar een dorpje in de
buurt, waar hij werd ondergebracht bij een oudere dame. Victor
zelf zag daar echter weinig heil in en voor het eind van de week
was hij er alweer tussenuit geknepen. Hij bracht de (strenge)
winter door in de bergen, maar kwam uiteindelijk terecht in Pa-
rijs, waar veel mensen inmiddels van deze wolfsjongen hadden
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gehoord. Iedereen was nieuwsgierig. De verwachting was dat
Victor danig onder de indruk zou zijn van Parijs en dat hij bin-
nen een paar maanden wel voldoende onderwijs zou hebben ge-
had om op een welbespraakte manier te reflecteren op zijn tijd
als wolfsjongen in de bossen van Frankrijk. Victor kon echter op
zijn zachtst gezegd niet voldoen aan deze verwachtingen. Hij
sprak niet, vertoonde spastische bewegingen, beet en krabde ie-
dereen die in de buurt kwam en liet geen enkele vorm van affec-
tie zien voor de mensen die verantwoordelijk waren voor zijn
zorg. Hij was compleet onverschillig naar alles en iedereen om
hem heen.

Een aantal van de kenmerken die Victor vertoonde, zou tegen-
woordig omschreven worden als ‘autistisch’. Zo waren zijn ogen
uitdrukkingsloos en vloog zijn blik van het ene naar het andere
object, zonder zich ergens op te fixeren. Hij sprak niet en de ge-
luiden die hij maakte hadden ook geen intonatie. Hij was niet te
verleiden tot het imiteren van zijn verzorgers en reageerde op
onverwachte en vaak compleet ongepaste manieren op gebeur-
tenissen om hem heen. Ter illustratie: Victor kon uit het niets
omslaan van melancholisch en gedeprimeerd pruilen naar hys-
terisch en onbeheerst lachen. Uiteindelijk lukte het om Victor
enige sociale omgangsvormen en communicatievaardigheden
bij te brengen, maar hij heeft nooit leren spreken. Dit zal deels te
maken hebben met zijn (waarschijnlijk) zeer geisoleerde vroege
jeugd, maar gebrek aan spraakontwikkeling is ook een kenmerk
dat bij zeer ernstig autisme kan voorkomen. In 1828 overleed
Victor in het huis van zijn verzorgster.

Gezien Victors verleden moet duidelijk zijn dat er een immens

verschil zit tussen de oorsprong van de symptomen die hij ver-
toonde en wat wij tegenwoordig autisme noemen. Autisme
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komt van het Griekse woord autos, wat ‘zelf” betekent. Autisme
betekent dus letterlijk ‘in zichzelf gekeerd’. Victor heeft nooit
een diagnose van autisme gekregen, want die bestond nog niet.
Los van de oorsprong van zijn gedrag, is het verhaal van Victor
echter wel de eerste beschrijving van extreem autistisch gedrag.

De pioniers: Hans Asperger en Leo Kanner

De term ‘autisme’werd aan het begin van de twintigste eeuw voor
het eerst gebruikt door Eugen Bleuler, een Zwitserse psychiater,
om een symptoom van schizofrenie te omschrijven waarbij pati-
enten zich compleet terugtrokken uit hun sociale omgeving. De
eerste klinische beschrijvingen van autisme als stoornis staan op
naam van Leo Kanner en Hans Asperger, beiden pioniers op het
gebied van autismeonderzoek. Het is niet helemaal duidelijk wie
van hen de ‘ontdekker’van autisme is. Beide mannen schreven er
wetenschappelijke artikelen over, die in dezelfde periode (Kan-
ners artikel in 1943, Aspergers artikel in 1944) uitkwamen. Er is
enige controverse over hun bijdrage aan de wetenschappelijke
kennis over autisme. Hoewel lange tijd werd beweerd dat Kanner
en Asperger elkaar niet kenden en niet op de hoogte waren van
het feit dat ze dezelfde aandoening op hetzelfde moment aan het
onderzoeken waren, blijkt er overlap te zijn in de mensen met
wie ze samenwerkten en wordt gesuggereerd dat ze elkaars werk
wel degelijk kenden. Mogelijk was hier dus sprake van een we-
tenschappelijke concurrentiestrijd. Beide mannen zijn inmiddels
geruime tijd overleden en de waarheid over hun motieven is met
hen begraven, maar feit is dat Hans Asperger en Leo Kanner
allebei van onschatbare waarde zijn geweest voor onze huidige
kennis over autisme.
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Hans Asperger werd geboren in Oostenrijk. In zijn wetenschap-
pelijke artikel uit 1944 schreef hij over een gedragspatroon dat hij
‘autistische psychopathie’ (letterlijk vertaald ‘autistische persoon-
lijkheid’) noemde. Dit patroon bestond onder andere uit gebrek
aan empathie, moeite met het aangaan van vriendschappen en
erg specifieke interesses waar deze mensen volledig in konden
opgaan. Asperger noemde de kinderen die hij onderzocht kleine
professoren’, omdat ze ontzettend veel kennis hadden over be-
paalde onderwerpen en er eindeloos over door konden praten.
Volgens Asperger zouden deze kinderen hun talenten als vol-
wassenen kunnen gebruiken in hun werk, en in sommige geval-
len heeft hij gelijk gekregen. Zo werd een van de kinderen uit zijn
omschrijvingen, die zich al op jonge leeftijd bezighield met de
theorieén van Isaac Newton, professor in de astronomie. Asper-
ger had dus een relatief positieve kijk op het syndroom dat hij
omschreef, hoewel hij ook rapporteerde dat de kinderen gebukt
gingen onder ernstige sociale beperkingen en zich afsloten van
hun omgeving. Die positieve kijk op autisme is mogelijk bein-
vloed door de tijdsgeest waarin hij werkte. Asperger omschreef
deze kinderen in het nazitijdperk. Het is mogelijk dat hij alleen
de kinderen omschreef die de beste prognose hadden, omdat het
naziregime een beleid hanteerde waarbij fysiek en mentaal ge-
handicapte kinderen werden bestempeld als ‘het leven onwaar-
dig’en op grote schaal om het leven werden gebracht. Aspergers
artikelen waren geschreven in het Duits, waardoor ze lange tijd
buiten dit taalgebied geen erkenning kregen. Pas in de jaren
tachtig werd zijn werk vertaald en werd hij (postuum) wereld-
beroemd. Uiteindelijk is het syndroom van Asperger naar hem
vernoemd, omdat mensen die deze diagnose kregen veel over-
eenkomsten vertoonden met zijn vroege beschrijvingen van au-
tistische psychopathie.
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In dezelfde periode stelde Leo Kanner op basis van zijn onder-
zoeken vast dat autisme een op zichzelf staande neurologische
aandoening was, die los stond van schizofrenie (wat door Bleu-
ler werd beweerd). Kanner werd in 1894 geboren in Oostenrijk-
Hongarije, maar verhuisde in 1924 naar de Verenigde Staten.
Kanner is niet alleen een sleutelfiguur in onze hedendaagse ken-
nis over autisme, hij is ook de oprichter van de allereerste atde-
ling voor kinderpsychiatrie in het Amerikaanse Johns Hopkins
Ziekenhuis. In 1935 schreef hij een boek over kinderpsychiatrie,
dat de geschiedenis ingaat als allereerste Engelstalige boek over
dit onderwerp. Kanners belangrijkste bijdrage aan wat wij te-
genwoordig weten over autisme is een wetenschappelijk artikel
dat hij in 1943 schreef. Kanner beschreef elf jeugdige patiéntjes
die opvallende overeenkomsten in hun gedrag vertoonden.

Een van hen was Donald. Donald kwam met zijn ouders op het
spreekuur van Kanner toen hij vijf jaar was, omdat zijn ouders
zich zorgen maakten om de gedragsproblemen die hij vertoon-
de. Hij was eigenlijk het gelukkigst wanneer hij met rust werd
gelaten. In tegenstelling tot zijn leeftijdsgenootjes, vond Donald
het ook geen probleem om achter te blijven als zijn moeder ver-
trok, dat deed hem niet zoveel. Hij had totaal geen behoefte aan
speelkameraadjes en toen zijn ouders een zomer lang een wees-
kindje in huis hadden, negeerde Donald dit jongetje compleet.
Hij stelde hem geen vragen, beantwoordde zijn vragen niet en
weigerde pertinent met hem te spelen. Als dingen niet gingen
zoals hij wilde, had hij woedeaanvallen. Het enige wat hij wilde,
was allerlei objecten keihard ronddraaien, waarbij hij extatisch
op en neer sprong terwijl hij ernaar keek. Daarnaast liet Donald
opvallende, herhalende gedragingen zien. Zo schudde hij vaak
zijn hoofd heen en weer en neuriede hij te pas en te onpas het-
zeltde melodietje. Ook was hij geobsedeerd door het sorteren
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van spullen op kleur. Blokjes, kralen, stokjes, alles werd op kleur
gelegd. En elke keer dat hij daarmee klaar was, begon hij gillend
op en neer te springen. Donald had ook een vaste structuur voor
hoe gesprekken moesten verlopen. Als hij na zijn middagdutje
naar beneden wilde komen, zei hij tegen zijn moeder: ‘Boo (zo
noemde hij haar), zeg: “Don, wil je naar beneden?” Zijn moeder
deed dit en vervolgens zei Donald: Zeg nu: “Oké.” Deed zijn
moeder dit niet, dan werd Donald hysterisch.

Dit gedrag van Donald klinkt misschien nogal militaristisch,
maar om het in perspectief te plaatsen: gezien zijn problematiek
was dit voor hem waarschijnlijk de enige manier om controle
over zijn omgeving te houden. Een van de problemen voor men-
sen met autisme is dat ze moeite hebben met onzekerheid. Din-
gen moeten op een bepaalde manier gaan, atwijkingen van dat
vaste patroon leiden tot angst en agitatie. Is jouw computer wel
eens vastgelopen? Wat doe je dan? Ben je net zoals ik, dan druk
je op enter tot je een ons weegt, vervolgens ram je de escapetoets
aan gort en je eindigt met de neiging het hele apparaat het raam
uit te gooien. Op al die knoppen drukken heeft geen enkel ef-
fect: de computer is gewoon vastgelopen. Maar op die toetsen
drukken zou mééten werken, want zo werkt een computer nu
eenmaal! Voor mensen met autisme zoals Donald, is dat hoe de
hele wereld werkt. Elke situatie heeft bepaalde knopjes en dat
zijn de knopjes waarop moet worden gedrukt. Als die knopjes
niet werken, leidt dat tot angst, onzekerheid en stress.

Kanner omschreef ook Donalds vader: een succesvolle, extreem
zorgvuldige, hardwerkende advocaat. Hij had twee zenuwinzin-
kingen gehad als gevolg van de druk op zijn werk. Lichamelijke
kwaaltjes nam vader erg serieus. Hij ging dan in bed liggen en
volgde de instructies van de arts minutieus op, zelfs als het om
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een simpele verkoudheid ging. Als vader over straat liep, ging hij
zo op in zijn eigen gedachten dat hij niets en niemand om zich
heen opmerkte en hij zich eenmaal op plaats van bestemming
niets meer kon herinneren van de afgelegde wandeling. In de
tijd dat Kanner dit opschreef was er nog letterlijk niets bekend
over autisme in het algemeen, laat staan over de erfelijkheid er-
van. Maar met de kennis van nu geven sommige van Kanners
beschrijvingen (extreem zorgvuldig, instructies minutieus op-
volgen, opgaan in zijn eigen gedachten) aanleiding om te den-
ken dat de vader misschien ook wat autistische trekken had.
Kanner zelf ging hier op dat moment niet verder op in, wat lo-
gisch is omdat hij, als pionier op dit gebied, geen experts had op
wiens kennis en onderzoek hij kon terugvallen.

Kanner concludeerde dat deze elf kinderen een aantal essentiéle
gezamenlijke kenmerken hadden. Deze kenmerken vormden
volgens hem een uniek syndroom dat nog niet eerder was be-
schreven en dat op het eerste gezicht vrij zeldzaam leek, maar
waarschijnlijk vaker voorkwam dan gedacht. Het was volgens
Kanner goed mogelijk dat kinderen met dit syndroom gezien
werden als zwakzinnig of schizofreen. Het gaat zelfs zover dat
verschillende kinderen in zijn groep bij hem aangemeld werden
als ‘idioten’ of ‘imbecielen’. (In die tijd waren dit nog acceptabele
medische omschrijvingen, het gebruik van deze termen als
scheldwoorden is van recenter datum.) Het fundamentele pro-
bleem bij deze aandoening was volgens Kanner dat al deze kin-
deren vanaf het begin van hun leven extreme beperkingen ver-
toonden in het zien van de verhoudingen en relaties tussen
henzelf en anderen in verschillende situaties. Hun ouders om-
schreven hen als ‘zelfvoorzienend’, ‘alsof ze in een cocon lever),
‘het gelukkigst wanneer ze alleen worden gelaten’, ‘compleet on-
bewust van alles wat om hen heen gebeurt’ en ‘niet in het bezit
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van sociaal bewustzijn’. Kanner stelde dat er vanaf het begin een
‘extreme autistische eenzaamheid’aanwezig was, die indien mo-
gelijk alle prikkels van buitenaf buitensloot. Prikkels die deze
eenzaamheid doorbraken werden genegeerd of (wanneer dit
niet mogelijk was) door het kind opgevat als kwellende versto-
ringen.

Op het gebied van taal ontdekte Kanner een interessante over-
eenkomst tussen de elf kinderen. Hoewel hun taalvermogen re-
delijk ontwikkeld was, werd taal vooral pragmatisch gebruikt.
Ze gebruikten het om objecten te benoemen, maar niet om ge-
sprekken te voeren of emoties over te brengen. Veel van hen ver-
toonden echolalie, het obsessief herhalen van woorden die ze
om zich heen hoorden. Uitspraken van anderen werden vaak
zeer letterlijk opgevat. Zo verbeterde een van Kanners patiénten
zijn vader toen deze een opmerking maakte over de schilderijen
die aan de muur’ hingen. Volgens deze jongen hingen de schil-
derijen niet ‘aan de muur’, maar ‘vlak bij de muur’. Daar is na-
tuurlijk geen speld tussen te krijgen. De schilderijen hingen aan
een spijker, v/ak bij de muur. Ook hadden Kanners patiénten een
bizar goed geheugen voor rijtjes en teksten. Veel van de ouders
rapporteerden heel trots dat hun kind al op jonge leeftijd een
ongelooflijke hoeveelheid kinderliedjes, namen van dieren, of
voormalige presidenten uit het hoofd kon opdreunen. Tegen-
woordig denken we bij dit soort omschrijvingen aan zogenaam-
de savants, mensen met autisme die beschikken over een buiten-
gewoon talent, een term waar ik in het volgende hoofdstuk op
terug zal komen. In Kanners tijd was hier echter nog geen bena-
ming voor.

Tot het verschijnen van Kanners artikel werden veel van deze
kinderen aangemerkt als schizofreen. Kanner legde echter uit
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dat zelfs bij vroege schizofrenie in eerste instantie sprake was
van enkele jaren van normale ontwikkeling. Bij deze elf kinde-
ren was dit niet het geval en hun symptomen kwamen ook niet
geheel overeen met wat op dat moment bekend was over schizo-
trenie. Hij concludeerde dan ook dat sprake moest zijn van een
op zichzelf staand syndroom en noemde dit ‘aangeboren autisti-
sche verstoringen van affectief contact’, oftewel infantiel autis-
me.

Kanners omschrijving van deze elf kinderen uit 1943 vormde de
basis voor al het autismeonderzoek dat in de jaren erna is uitge-
voerd. In de eerste decennia na het verschijnen van Kanners re-
volutionaire artikel lag het onderzoek naar autisme een beetje
stil. Kanner had in zijn artikel opgemerkt dat vrijwel alle vaders
en moeders in zijn groep erg afstandelijk waren. Ze waren vooral
bezig met wetenschap, literatuur of kunst en hadden weinig in-
teresse in andere mensen. Zelfs de meest gelukkige huwelijken
binnen zijn groep waren formeel en koud van aard. Kanner
vroeg zich af of en zo ja, in welke mate, deze feiten bijdroegen
aan de aandoening van hun kinderen. Hij gaf echter ook aan dat
het gegeven dat de symptomen al vanaf de geboorte aanwezig
waren, het moeilijk maakte het hele plaatje uitsluitend toe te
schrijven aan de vroege ouder-kindrelaties.

En toen was daar Bruno Bettelheim.

De koelkastmoeders van Bruno Bettelheim
Bruno Bettelheim werd in 1903 geboren in een middenklassege-

zin in Wenen. Al op jonge leeftijd raakte Bettelheim geinteres-
seerd in psychoanalyse, een vorm van psychologische behande-
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ling die beroemd werd gemaakt door Sigmund Freud. Bettelheim
onderging zelf ook psychoanalytische therapie. Hij studeerde fi-
losofie. Of hij ook afstudeerde in de psychologie is onderwerp van
discussie. Wel wordt algemeen aangenomen dat hij in elk geval
enkele vakken op dit gebied volgde. Zijn doctoraal behaalde hij
echter niet in de psychologie, maar in de filosofie. Ook had Bet-
telheim geen medische opleiding gevolgd, wat veel (psychoanaly-
tische) therapeuten in zijn tijd wel hadden gedaan. Direct na de
Anschluss in maart 1938, de annexatie van Oostenrijk door het
Dhuitsland van Hitler, wilden Bettelheim en zijn vrouw uit Wenen
vertrekken. De eerste poging mislukte. Bij een tweede poging
mocht zijn vrouw de stad wel verlaten, maar Bettelheims paspoort
werd ingenomen en hij werd gesommeerd in Wenen te blijven. In
de weken die volgden, werd hij meerdere keren gearresteerd en
verhoord, om uiteindelijk in opdracht van de Gestapo te worden
gevangengenomen. Hij werd in mei 1938 overgebracht naar con-
centratiekamp Dachau. Dit werd gevolgd door enkele maanden
in kamp Buchenwald. Het is niet helemaal duidelijk waarom de
nazi’s zo geinteresseerd waren in Bettelheim. Hij was enigszins
politiek actief en een ‘geleerde jood’, maar een feitelijke onder-
bouwing voor zijn arrestaties en gevangenschap is er niet. Hij
werd vrijgelaten in april 1939, naar eigen zeggen dankzij enkele
invloedrijke vrienden in de Verenigde Staten. Dit is ook het land
waar Bettelheim vervolgens naartoe emigreerde. In november
1939 ging hij werken op de Universiteit van Chicago, waar hij bleef
tot aan zijn pensioen in 1973. De gevangenschappen in Dachau en
Buchenwald hadden immense invloed op het verdere leven en de
visie van Bettelheim.

In 1943 verscheen een artikel van Bettelheim over het gedrag van

mensen in concentratickampen. In eerste instantie maakte hij
hierbij de kanttekening dat hij niet geheel objectief was, omdat
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