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Proloog

Geachte ouder(s), verzorger(s),

Op 28 september zal uw zoon/dochter deelnemen aan de 
schoolreis voor de eindexamenleerlingen naar Berlijn.

Het plotselinge overlijden van 5 havo-leerlinge Sabine van 
Doorne op 4 augustus jl. heeft ons allen diep geraakt. Wij pro-
beren onze leerlingen met de grootste zorg te omringen.
De directie heeft overwogen de schoolreis die in september 
plaatsvindt te verzetten, maar is tot het inzicht gekomen dat 
het beter voor de leerlingen is als de trip doorgang vindt. Be-
halve een goede afleiding is een bezoek aan Berlijn ook boeiend 
en leerzaam voor hen.
De leerlingen worden begeleid door vier docenten, onder wie 
één vertrouwenspersoon. Dus ze kunnen altijd bij iemand te-
recht als ze hulp nodig hebben.

Als u nog vragen of opmerkingen hebt, vernemen wij dat 
graag.
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Met vriendelijke groet,
Dhr. P.M.J. de Groot
Teamleider 4/5 havo
Quadrivium College

Ik lees de brief voor de derde keer en pak dan mijn zippo uit 
mijn zak. De tekst is formeel en tegelijkertijd ook meelevend. 
Zoals een schoolbrief hoort te zijn.
	 Het heeft ons allen diep geraakt. Ik glimlach. Dat kun je wel 
zeggen: het heeft er keihard in gehakt. Facebook stond er vol 
mee, mensen in de omgeving twitterden hun medeleven; er 
was zelfs een site als eerbetoon gemaakt. De school was dicht 
in verband met de zomervakantie, maar ging een paar dagen 
open voor leerlingen, ouders en docenten die bij elkaar wil-
den zijn. Er was een condoleanceregister, een foto en kaarsjes; 
de school leek wel een crematorium.
	 En dat voor een meisje van zeventien dat niet meer wilde 
leven. Ze had zich opgehangen in haar eigen slaapkamer.
	 Werd ze gepest? Nee. Had ze drugsproblemen? Nee. Was ze 
depressief? Nee, ook niet. Waarom dan? Wat bezielde haar?
	 Het was het nieuws van de dag. Nee, van de week zelfs. En 
daarna was het weer voorbij. Zoals nieuws nu eenmaal komt 
en gaat. Emoties en medeleven zijn hartverscheurend en op-
recht, maar hebben ook een houdbaarheidsdatum.
	 Ik klik de zippo open en steek die aan. De brief vat vlam, ik 
wapper hem langzaam heen en weer en gooi hem in de goot-
steen, waar hij nog even doorsmeult.
	 Behalve een goede afleiding is een bezoek aan Berlijn ook boei-
end en leerzaam voor hen.
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	 Ik kan een flinke grijns niet onderdrukken.
	 Een goede afleiding… Ja, dat zal het zeker worden.





DAG 1

How do you run away from things that are in your head?
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Programma maandag 28 september

07.45 uur

Aanwezig op school – melden bij de 

begeleider

Meld je eerst met je bagage, handbagage 

en paspoort of identiteitskaart bij je 

begeleider.

08.00 uur

Naar de bus

Eerst zetten we onze tassen in de bagage­

ruimte onderin en daarna zoeken we een 

plaatsje in de bus.

08.15 uur

Vertrek met de bus naar Berlijn

Onze bus rijdt in de richting van Ber­

lijn. Onderweg stoppen we regelmatig voor 

een pauze.

17.00 uur

Aankomst in Berlijn, Kurfürstendamm

Op de Kurfürstendamm aangekomen ga je 

samen met je groepje ergens bij een van 

de vele restaurantjes een hapje eten. 

Eet smakelijk!
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20.00 uur

Verzamelen bij de Gedächtniskirche

Zorg dat je om 20.00 uur bij de Gedächt­

niskirche staat.

20.15 uur

Met de bus richting het hostel

Vanaf 23.00 uur blijf je op je kamer. Er 

wordt vanaf 23.00 uur t/m 08.00 uur  

’s nachts op de gangen gewaakt. In nood­

gevallen kun je uiteraard naar een van 

de begeleiders gaan.
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Cyza

‘Cyzaaaaa!’
	 Ik hoor mijn naam uit de mond van Hella klinken, gevolgd 
door een harde gil van enthousiasme. Hoe kan het ook an-
ders: Hella hoor je altijd boven alles en iedereen uit met haar 
schelle stem.
	 Ik zie dat ze een por in haar zij krijgt van haar moeder, die 
vervolgens in het Grieks een preek begint af te steken. Ik glim-
lach bij de aanblik van Hella, die zich probeert te verweren 
tegen de woordenstroom van haar moeder, maar ze maakt 
geen schijn van kans. Hella heeft haar stemvolume niet van 
een vreemde. Als Hella’s moeder enthousiast, boos of bezorgd 
is, begint ze altijd in het Grieks te ratelen, ook al woont ze  
al een eeuwigheid in Nederland en spreekt ze vloeiend Ne-
derlands. Ik versta er geen woord van, maar hoor de naam 
‘Helena’ regelmatig vallen. Ik weet dat Hella het verschrik-
kelijk vindt dat ze naar een figuur uit de Griekse mythologie 
is vernoemd. Haar vrienden en zelfs de meeste docenten zeg-
gen ‘Hella’ tegen haar, maar haar vader en moeder blijven 
haar steevast met ‘Helena’ aanspreken. De preek eindigt met 
een verfrommeld zakdoekje dat mevrouw Kyrgiakos tegen 
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haar ogen dept. Ze is zo bezorgd dat Hella vier dagen van 
huis gaat dat ze er emotioneel van wordt.
	 Hella laat een laatste omhelzing over zich heen komen en 
rolt met haar ogen naar me. Ik schiet in de lach en kijk naar 
mijn eigen moeder, die op een bescheiden afstandje staat te 
wachten. Van mij had ze thuis mogen blijven, maar ze stond 
erop om me uit te zwaaien. Ze heeft er zelfs een paar uur vrij 
voor genomen van haar werk.
	 Een paar meter bij haar vandaan staat mijn vader. Ze kij-
ken bewust niet naar elkaar, zoals ik gewend ben sinds de 
scheiding.
	 Aan de hand van mijn vader staat Matthijs, mijn stiefbroer-
tje. Ik zie hem niet zo vaak, doordat ik het grootste deel van 
de tijd bij mijn moeder woon. Hij ziet er een beetje verloren 
uit tussen alle examenleerlingen, dus af en toe zwaai en lach 
ik bemoedigend naar hem. Hij vindt het maar een eng idee 
dat zijn grote zus ‘helemaal’ naar Duitsland gaat.
	 Toen Matthijs was geboren, was dat voor mijn moeder een 
grote klap. Mijn vader had altijd maar één kind gewild. Dat 
vond hij genoeg. Nu heeft hij een tweede kind met een an-
dere vrouw en heeft hij zelfs zijn baan als afdelingshoofd van 
een groot bedrijf opgegeven om vaak thuis te kunnen zijn bij 
Matthijs.
	 Het is heel lief en goedbedoeld van mijn ouders om me te 
komen uitzwaaien, maar voor mij had het niet gehoeven. 
Sinds Sabines dood zijn ze extra lief voor me en houden ze me 
in de gaten, maar ik wil gewoon weer léven. Natuurlijk ben ik 
heel verdrietig geweest. Nog steeds trouwens, maar niemand 
heeft daar iets aan. Niemand kan Sabine terugbrengen, dus 
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we moeten verder. En het helpt zeker niet als iedereen op 
eieren loopt. Ik heb liever dat iedereen weer normaal doet. 
Niet om te doen alsof er niks gebeurd is, maar wel om verder 
te kunnen met ons eigen leven.
	 Toen Sabine begin augustus zelfmoord pleegde, kwam al 
snel de schoolreis van de examenklassen ter sprake. Deze reis 
naar Berlijn, elk jaar als introductie in 5 havo, is legendarisch. 
Al vanaf de brugklas hoorden wij er de wildste verhalen over, 
en iedereen, zonder uitzondering, keek uit naar deze reis. De 
leerlingen van 4 mavo gaan altijd naar Londen, 6 vwo naar 
Rome en wij dus naar Berlijn. Maar ineens was daar het be-
richt over Sabine. Het bericht dat onze klas – en zelfs de hele 
school – op z’n kop zette.
	 Iedereen verkeerde in shock. Sabine was populair en mooi; 
ze kreeg altijd alle aandacht. Een meisje om jaloers op te zijn. 
Na de havo wilde ze naar de toneelacademie in Maastricht. 
Niets wees erop dat Sabine depressief was of niet meer wilde 
leven. Ja, haar thuissituatie was niet je van het. Haar ouders 
waren gescheiden en haar zus, Fayha, was aan de drugs ge-
raakt en van huis weggelopen, maar Sabine leek daar allemaal 
wel een weg in te hebben gevonden.
	 De eerste schooldag zonder Sabine was confronterend en 
heftig. Haar lege stoel blijft altijd op mijn netvlies gebrand… 
Die eerste dagen behoren sowieso tot de zwartste uit mijn 
leven; ik denk er liever nooit meer aan terug.
	 De directie besloot de schoolreis toch door te laten gaan. 
En zoals onze mentor vorige week zei: ‘De schoolreis van aan-
komend jaar wordt er een met een gitzwart randje, maar jullie 
gaan er vast alles aan doen om er iets van te maken.’
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	 We voelden ons daar eerst schuldig over, want dan zou het 
net zijn of er niets was gebeurd. Maar algauw maakte het 
schuldgevoel plaats voor de overtuiging om er de beste reis 
ooit van te maken, juist als eerbetoon aan Sabine. Mijn beste 
vriendin kennende zou ze er zelf één groot feest van gemaakt 
hebben. O, wat hebben we vorig schooljaar veel voorpret ge-
had met alle voorbereidingen: plannen maken voor de vrije 
middag, bedenken welke dure winkels op de Kurfürstendamm 
we gaan bezoeken en hoe we in het hostel stiekem de jongens-
kamers binnen zullen sluipen. Het zal vanavond wel gek zijn 
als we bij het hostel aankomen en één bed van onze vierper-
soonskamer onbeslapen zal blijven. Ik weet zeker dat Hella en 
Mare daar ook al duizenden keren aan gedacht hebben, maar 
het lijkt of we stilzwijgend hebben besloten het er niet over te 
hebben. Op dit moment praten we sowieso maar weinig over 
Sabine. Alsof het uitspreken van haar naam alleen al te veel 
pijn doet.
	 Ik hoor een harde plof en schrik op uit mijn gedachten. 
Een grote koffer met fleurig bloemetjesmotief belandt naast 
mijn voeten. Mare is buiten adem, maar lacht me stralend 
toe. Ze heeft haar haren weer eens geverfd. Vrijwel alle kleu-
ren heeft ze al gehad, van felrood tot pikzwart. Daarna wilde 
ze weer een poosje haar eigen haarkleur, tot ze ons na de zo-
mer verraste met platinablond haar. Het staat haar allemaal 
goed. Ik zou het nooit durven, maar Mare doet dat gewoon. 
Zo gaaf. Nu is de onderste laag lichtroze, en de rest blond. 
Alsof ze ondersteboven in een pot lichtroze verf is gaan han-
gen. Misschien heeft ze dat ook wel zo gedaan, ik heb geen 
idee.
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