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5Hee hoi hallo! Ik ben Miran. Ik ben acht jaar en ik woon hier,

in het asielzoekerscentrum. Ons huis is daarachter, we

wonen op nummer 171. Ik zal je straks laten zien waar dat

is. 

Later wil ik dokter worden. De allerbeste dokter van de

wereld. Dan maak ik iedereen beter die ziek is. En dan word

ik ontzettend rijk, en geef ik al mijn geld aan mensen die

hulp nodig hebben. Want er zijn superveel mensen die hulp

nodig hebben, hoor. Overal in de wereld. Mijn vader zegt dat

je goede cijfers moet halen als je dokter wil worden. Daar-

om doe ik altijd goed mijn best op school. Als juf Mees

vraagt: ‘Miran, wat is de hoofdstad van Frankrijk?’ Dan zeg

ik keihard: ‘Parijs!’ Want ik weet bijna alles. En als ze zegt:

‘Miran, wat is 12 keer 12?’ Dan zeg ik: ‘144!’ Echt een mak-

kie. Zo word ik natuurlijk de beste dokter van de wereld. 

School is net uit, en alle kinderen mogen nu naar huis.

Kijk, onze ouders staan met elkaar te kletsen en wij probe-

ren de tekeningen te laten zien die we net hebben gemaakt

op school. Het is hier net een gewoon dorp, alleen hebben

de straten gekke namen zoals ‘Brink’ en ‘Zeedijk’. Toen ik

hier kwam wonen, vroeg ik aan mijn vader: ‘Wat is nou

weer een brink?’ Maar hij wist het niet. En de juf wist het

ook niet. Maar toch heet mijn straat zo. 

Daar, achter de school, zijn onze huizen. Dima woont in

de grijze blokken. Die zijn gemaakt van zeecontainers. En ik
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woon in een van die witte huisjes met oranje daken. De fa-

milie van Wahideh woont ook in ons huis, en we hebben

samen een tuin. 

Er is hier ook een speeltuin, daar ga ik vaak spelen. En

daar verderop is een veldje om te voetballen. 

Toch is het ook anders dan een gewoon dorp. Want de

meeste mensen die hier wonen, blijven maar kort. Elke dag

komen er nieuwe mensen bij in het asielzoekerscentrum.

En er gaan ook elke dag weer mensen weg. De hele dag door

komen busjes aanrijden die mensen komen ophalen en

nieuwe mensen komen brengen. Kijk, ook vandaag komen

er weer mensen aan met grote koffers. Die zijn nieuw. En

alle mensen die hier wonen zijn asielzoekers. 

Als je hier woont, mag je net zo veel buitenspelen als je

maar wil. Dat is ook omdat er verder niet zo veel te doen is.

Weet je wat we meestal doen? Voetballen natuurlijk! Of bas-

ketballen. Op school spelen we ook hockey. Ik ben topscoor-

der bij alle sporten. Ik kan ook softbal en volleybal. Alles wat

je maar kan bedenken. Soms gaan we touwtjespringen. Dat

vind ik voor meisjes, maar ik ben er toch goed in. 

Kijk, dat is mijn vriendin Ana. Zij komt uit een stad waar

het dondert van de bommen, en van de bommenwerpers

die elke dag overvliegen. En dat is mijn vriend Dima, hij

kwam hiernaartoe over de hoogste bergen die je ooit hebt

gezien. En dit is Idris, zijn vader schreef zulke spannende

verhalen in de krant dat ze hem in de gevangenis wilden

stoppen. Bij ons in het asielzoekerscentrum wonen alleen

stoere kinderen. 

Kom maar mee, dan laat ik je alles zien. 
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Het asielzoekerscentrum

Wil je weten waar ik woon? Ik woon op asielzoekerscen-

trum Roelofarendsveen. Toen ik hier kwam wonen, zei ik:

‘Roelof-wattes?’ Maar iedereen noemt het hier gewoon ‘aa-

zet-cee’, dat is een stuk makkelijker. 

Toen we net aankwamen, woonden wij een tijdje in een

grote sporthal. Dat leek me eerst heel cool, maar je kon er

niet voetballen omdat ze er allemaal bedden in hadden

gezet. Dat kwam doordat er zo veel asielzoekers waren die

ergens moesten slapen. 

Het was daar altijd een drukte van jewelste. Want als zo

veel mensen tegelijk praten, dan wordt het altijd een herrie,

ook al praat iedereen zachtjes. We hoorden altijd telefoons

die afgingen. Allemaal tegelijk! Of mensen die de hele tijd
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aan het kletsen waren. Met elkaar, of aan de telefoon, of via

Skype. Ook midden in de nacht. Elke avond was het moeilijk

om in slaap te komen. Soms moesten er ’s nachts mensen

huilen. Of dan schreeuwde er opeens iemand keihard: ‘Hou

je kop, ik probeer te slapen!’ Alsof je kunt slapen als ieder-

een gaat roepen! 

Soms was er zo veel herrie dat mijn broertje moest hui-

len. Ik huil nooit, omdat ik een grote jongen ben. Maar mijn

broertje Zein is nog klein, en hij was bang voor alle geluiden

in de nacht. Als hij moet huilen, komt mijn moeder naar het

bed waar wij slapen en doet ze de deken bijna helemaal

over ons heen, zodat we alleen maar haar gezicht kunnen

zien. Dan zingt ze liedjes voor ons tot we alle geluiden weer

zijn vergeten. Of tot we in slaap vallen. 

Gelukkig bleven we niet lang in de sporthal, omdat wij

nog kinderen zijn. We gingen al snel naar een andere plek,

die aa-zet-cee Driehuizen heette. Dat was een asielzoekers-

centrum. In een asielzoekerscentrum krijgt iedereen een

eigen kamer. Dat is beter dan op zo’n zaal met honderd

mensen. Maar het was toch een beetje klein. 

We woonden met zijn vieren in een grote ijzeren bak met
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ramen. In onze bak stonden twee stapelbedden en een ta-

feltje. Mijn vader zei dat het een zeecontainer was, waar-

mee vroeger spullen werden vervoerd over zee. 

‘Ons huis is misschien wel de hele wereld over geweest,’

zei mijn vader. ‘Vol met speelgoed uit China, of koffie uit

Zuid-Amerika. En nu is het eventjes ons huis.’ 

Als vader ons ’s avonds in bed stopte, vertelde hij ver-

haaltjes over ons huis op reis naar alle landen van de we-

reld. We bleven er maar kort, want we moesten alweer snel

naar aa-zet-cee Appelwaard. 

En nu wonen we dus al meer dan een jaar hier in Roelof -

arendsveen. Ik vind het moeilijk om al die namen te ont-

houden. Maar alle plekken waar wij woonden heetten ‘aa-

zet-cee’, dus daarom zeggen we gewoon ‘aa-zet-cee’. 

Weet je wat een azc is? Dat is een asielzoekerscentrum.

In een asielzoekerscentrum wonen alleen maar asielzoe-

kers. Weet je wat asielzoekers zijn? Dat zijn wij. 

Kom, dan vertel ik je hoe wij naar Nederland zijn geko-

men. 
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