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De Oude Orde Amish gemeenschap in Lancaster County is in beroe-

ring. In de Amish kerk wordt verhit gedebatteerd over het heil – en 

over tractoren. De meningsverschillen lopen zo hoog op dat een kerk-

scheuring onvermijdelijk lijkt. Zo komen twee jonge mensen tussen 

twee vuren te staan…

Nellie Fisher is ten einde raad. Haar familie overweegt zich van de 

Amish kerk af te scheiden. Als dat gebeurt, zal ze haar geliefde Caleb 

verliezen – die vasthoudt aan de wegen van de Oude Orde gemeen-

schap. Maar als ze kiest voor Caleb, moet ze haar familie loslaten. 

Nellie ziet geen uitweg uit haar dilemma. Toch zal ze spoedig een 

beslissing moeten nemen. Er staat voor haar en voor Caleb teveel op 

het spel…

Beverly Lewis groeide op in Pennsylvania en had een Amish groot-

moeder. Zelf heeft ze tweemaal een tijdje onder de Amish gewoond, 

om onderzoek te doen voor haar boeken. Ze schreef onder meer de 

Katie Lapp trilogie, Dochters van het verbond en Onrustig hart. 
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Proloog

Herfst 1966

Zolang als ik me kan herinneren, heb ik met gretig verlangen 
de oogsttijd afgewacht. Ach, de verlokkelijke geuren die uit 
mama’s keuken komen zweven als het herfst wordt! Maar het 
is niet zozeer mijn moeders kookkunst als wel die van mijzelf, 
die het huis vult met aroma’s die je het water in de mond doen 
lopen. Elk jaar vermaak ik me ermee om te kijken op hoeveel 
manieren ik pompoen kan gebruiken in een hele reeks lek-
kernijen. Natuurlijk heb je pompoentaart en pompoenbrood. 
Maar ik vind het ook verrukkelijk om pompoenkoekjes te 
maken, met stukjes walnoot en bruine suiker erbovenop. En 
je hebt ook geurige pompoenvla, en zoete pompoenkaneel-
broodjes – koffi ebroodjes natuurlijk – kaneelpompoenmuf-
fi ns en, het lekkerste van alles: pompoenkwarktaart.

Terwijl ik wacht tot de taarten beginnen te bubbelen en 
de koekjes goudbruin worden in de oude gietijzeren oven 
in mama’s keuken, kijk ik met verwondering naar de wereld 
achter onze hoge ramen en speur ik naar het eerste zweem-
pje van glanzend rood aan de suikerahorns langs de westkant 
van onze laan. Ook zie ik de glinsterende beek die onder 
Beaver Dam Road doorloopt en door ons uitgestrekte wei-
land heen. Hier is het, vlak bij Honeybrook, ten noordoos-
ten van White Horse en midden in de bloementuin van de 
wereld, waar ik woon met pa en mama en mijn twee oudere 
zussen Rhoda en Nan. 
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Maar hoe mooi de bloementuin ook mag zijn, dit jaar kan 
ik onze eigen pompoenen niet gebruiken om te koken, en 
ook merk ik minder van de gewoonlijk vrolijk klaterende 
beek, of van de groeiende opwinding van de komende pret 
– jeugdfrolics en nachtelijke plezierritjes. Al die paarvorming 
onder de oogstmaan.

Helaas heeft onze eigen oogst al plaatsgehad – onvolgroei-
de stengels zoete maïs, vele hectaren overal om ons heen, 
te vroeg gesneden. Pa zei dat het feit dat het niet meer dan 
kniehoog is geworden een slecht voorteken was. ‘De tijd zal 
het leren, zoals met alles,’ verklaarde hij. En de tijd heeft het 
geleerd.

We aanvaardden ons verlies en redden wat er nog over was 
van de levenloze stengels, om ze te gebruiken als veevoer. 
Toch staat er nog steeds wat bruin in het veld. Rijen ver-
spreide korte stompen, een wrede herinnering aan wat had 
kunnen zijn. 

Hoewel ik pas zeventien ben, heb ik al een paar waarne-
mingen gedaan over het verstrijken van de jaren. Sommige 
worden meer dan andere gekenmerkt door verlies. Nooit 
eerder dan in dit seizoen hebben we zo veel leden van de 
Gemeenschap van Eenvoud verloren die op zoek zijn gegaan 
naar groenere weiden – onze eigen neef Jonathan en zijn 
familie onder anderen. Maar een oogst verliezen, of enkelen 
van onze mensen aan de wereld, verbleekt in vergelijking 
met het grootste verlies van alle.

Ik herinner me die zaterdag in begin juni nog goed. De 
dag was vol verwachting begonnen, zoals alle marktdagen. 
Verdriet was wel het laatste waaraan ik dacht op die och-
tend dat Caleb Yoder voor de allereerste keer naar me lachte. 
Ik was druk bezig mijn etenswaren te verkopen aan gretige 
klanten, toen ik het tintelende gevoel kreeg dat iemand vlak-
bij naar me stond te kijken. Ik keek op… en daar stond hij. 
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Ik voelde een golf van energie, alsof iets vanbinnen tegen me 
zei: Is hij het?

Calebs bewonderende blik bleef hangen na zijn gulle 
glimlach, en tegen de middag vertelde mijn oudste zus, de 
negentienjarige Nan, me iets wat Calebs eigen zus Rebekah 
haar had ingefl uisterd – dat Rebekah graag wilde dat Caleb 
me het hof zou maken. Wat wonder-gut om te horen!

Maar ja, als ik hem niet al enkele jaren in het geheim leuk 
had gevonden, hadden de lach en het fl uisteren weinig be-
tekend, en de dag zou als elke andere zijn geweest. In plaats 
daarvan was het de botsing van de beste en de slechtste da-
gen van mijn leven.

Die avond stierf mijn zusje Suzy. Ze was maar elf maan-
den jonger dan ik en ze verdronk voordat ze de kans had 
gekregen om zich te laten dopen en lid te worden van de 
kerk – een enorme klap voor onze zielen. Mama en ik wa-
ren alleen in de bakkerswinkel toen de politieagent kwam 
met het droevige nieuws, en tot laat in de nacht kon ik niet 
ophouden met beven. 

Sindsdien zijn er bijna honderd dagen gekomen en ge-
gaan, en soms lijkt het of Suzy’s ontijdige dood een hele 
keten van ongewone gebeurtenissen in gang heeft gezet. Ik 
voel een gat midden in mijn lijf, alsof iemand zijn hand erin 
heeft gestoken en een groot stuk van mij eruit heeft gehaald. 
En ik ben boos. De hemelse Vader had toch wel iets kunnen 
doen om haar te beschermen, om te zorgen dat ze niet stierf? 
Toch moet ik dit vreselijke dat op mijn pad is gekomen leren 
aanvaarden. Zo gaat dat bij ons. Ten koste van alles moeten 
we vertrouwen op goddelijke soevereiniteit, al is dat in het 
geheim gewoon heel lastig.

Sta ik hierin alleen?
Mijn zusje was een waaghals, eerlijk gezegd. Mama zei 

weleens dat die eigenschap in een knap meisje een recept 
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was voor gevaar, en in de laatste maanden van haar leven 
werd Suzy inderdaad achtervolgd door moeilijkheden. Het 
was erg genoeg om haar te verliezen, maar ik word ook ver-
scheurd door schuld. Ik heb weleens gehoord van schuldge-
voel bij overlevenden – als je je verantwoordelijk voelt om-
dat iemand van wie je hield is gestorven, en jij bent blijven 
leven. Maar dat is mijn schuldgevoel niet. Nee, het mijne is 
vele malen erger.

Meestal kan ik het diep wegduwen, waar ik het nauwelijks 
voel, maar vaak schiet het zelfverwijt onverwacht omhoog. 
Suzy had nog kunnen leven. Jah, ik weet wel dat haar dood 
mijn schuld niet was, maar als ik haar die dag had tegenge-
houden toen ze met haar vriendinnen meeging – en dat had 
ik gedaan ook als ik had geweten dat ze van plan was om 
gevaarlijke risico’s te nemen – had ik haar kunnen redden. Ik 
kan alleen maar hopen dat ik dat allemaal eens zal kunnen 
vergeten. Suzy vergeten zal onmogelijk zijn. 

Mijn lieve mama kan aan niet veel anders denken. Wij 
missen Suzy’s aanwezigheid allemaal verschrikkelijk – haar 
voortdurende fl uiten op wasdag, en haar vrolijke, ondeugen-
de glimlach als ze de groentetuin wiedde. Alsof ze iets wist 
wat wij niet wisten.

Waarschijnlijk zijn het Rhoda en Nan… en ikzelf – die 
ineens de jongste ben – die onze arme mama door deze 
verdrietige tijd heen moeten helpen. Bijna al haar energie 
wordt nog steeds opgebruikt door Suzy. Ik zie haar verdriet 
in haar opeengeklemde kaken, in de manier waarop ze gezel-
lige bijeenkomsten ontwijkt, in haar verlangen naar de troost 
van de stilte… naar haar gekoesterde eenzaamheid. Zonder 
twijfel smacht ze ernaar om weer met Suzy te kunnen pra-
ten, haar sproetengezichtje tussen haar handen te nemen en 
haar tegen zich aan te drukken.

Soms wil ik mama omhelzen en fl uisteren: ‘Het spijt me 
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zo.  Vergeef me alstublieft.’ Maar ze zou het niet begrijpen en 
mijn woorden zouden niets veranderen.

De waarheid is dat Suzy er niet meer is. Haar lichaam ligt 
nu in de grond. Ook haar dagboek ligt nu in de grond. Ik 
heb mijn belofte om het te verbranden als haar iets over-
kwam verbroken. Dat soort dingen zeggen zussen tegen el-
kaar. Ze denken dat ze nooit hun lichtzinnig gedane beloften 
zullen hoeven nakomen. Maar ik wandelde naar het beboste 
gebied achter de omheinde weide en begroef het diep in 
de grond, zo was het zo goed als vernietigd. We kunnen ons 
beter de Suzy herinneren die we allemaal kenden als lief, 
onschuldig, vrolijk – een trouwe vriendin – en niet wie ze 
geworden was.

Terwijl mama op haar eigen manier rouwt, praat pa zelden 
over Suzy. Hij doet haast alsof er niets veranderd is, alsof hij 
niet is geraakt door haar dood. Toch kan ik niet geloven dat 
het verlies van zijn jongste dochter hem koud laat. Hij is 
vast en zeker bedroefd en kan zijn verdriet gewoon niet zo 
openlijk laten zien als zijn vrouwvolk. Ik zie pijn en zorgen 
in zijn donkerbruine ogen. Jah, in zijn hart lijdt hij natuurlijk 
aan de schroeiende, voortdurende pijn die wij voelen als we 
onder elkaar fl uisteren over onze lieve Suzy en het mysterie 
van haar leven… en haar dood. Elke dag worstelen we om 
de toekomst zonder haar tegemoet te treden.

Maar er glanst een lichtpuntje aan mijn horizon: Caleb 
Yoder. Ik moet toegeven dat ik met een heleboel jongens 
opgetrokken heb bij zangavonden en jeugdfrolics, maar geen 
van hen kan tippen aan Caleb zoals ik me hem voorstel. 
Hoewel de dagen voorbijgaan, blijf ik hopen dat hij me nog 
zal uitnodigen om na een zondagse zangavond of een andere 
bijeenkomst mee uit rijden te gaan. Zo’n mooi paard als hij 
ook heeft. Hij zou grinniken als hij wist dat ik zulke dingen 
dacht!
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Ik moet wel dwaas zijn om te denken dat mijn genegen-
heid voor hem genoeg is om me op de been te houden, 
terwijl ik me zo bedroefd voel. Misschien heeft Caleb voor 
zichzelf uitgepuzzeld hoe het zit met Suzy’s laatste week en 
haar dood – wie weet wat hij heeft gehoord; de geruchten-
molen draait op volle toeren. Misschien heeft hij me daarom 
niet eerder gevraagd met hem uit rijden te gaan, of hij heeft 
iemand anders. Als dat zo is, kan ik het hem niet kwalijk 
nemen.

Toch wacht ik ongeduldig af en ik houd mezelf voor dat 
hij wellicht mijn periode van rouw eerbiedigt, en dat zou 
nobel zijn. Aan de andere kant heb ik me misschien vergist 
en heeft hij me nooit opgemerkt, is de wens de vader van 
de gedachte die geboren is uit een gewond hart. Hoe dan 
ook, ik besef hoe belangrijk het is om te verlangen naar het 
beste, zoals mama vroeger altijd zei… voordat ze haar Suzy 
verloor.

In mijn gedachten is Caleb de beste. Hij is bewonderens-
waardig en goed van binnenuit. Ik kan alleen maar hopen 
dat hij nog eens naar me lacht, want hoop is het enige wat 
ik heb.
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Daarom vertragen wij niet… dewijl wij niet aanmerken de dingen, 
die men ziet, maar de dingen, die men niet ziet; want de dingen, 
die men ziet, zijn tijdelijk, maar de dingen, die men niet ziet, zijn 
eeuwig.

2 Korinthe 4:16, 18
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Hoofdstuk 1

Ze vroeg zich weleens af hoe haar leven zou zijn geweest 
als ze maar één voornaam had gekregen. Maar ze had er 
twee – Nellie, naar haar overgrootmoeder van vaders kant, 
en Mae, naar mama’s jongste zus.

Ondanks de haast stadse klank, had mama gezegd dat de 
namen goed bij haar pasten, en omdat Nellie Mae bijzon-
dere aandacht schonk aan het creëren van haar taarten, cakes 
en ander gebak, dacht ze wel dat haar moeder gelijk had. 

Maar ik ben niet stads, helemaal niet! Ze snelde over de oprit 
naar de bakkerswinkel achter het huis, waar pa een ruimte 
had gemaakt om automobielen en paarden en wagens te 
parkeren. Nellie Mae keek naar het handgeschilderde bord 
boven de bakkerswinkel en glimlachte.

Nellie’s Zoete Heerlijkheden.
De knusse winkel werd als de hare beschouwd, omdat ze 

als meisje bijna voortdurend aan het bakken was. Tegen de 
tijd dat ze deeg kon uitrollen of zorgen dat een taart van 
twee lagen niet inzakte, bakte ze meer dan haar familie op 
kon. Het was pa die had voorgesteld om op het terrein een 
klein winkeltje te bouwen, om Nellie’s kostelijke traktaties 
aan de rest van Honeybrook aan te bieden. Natuurlijk kon 
het nooit kwaad om wat extra geld binnen te brengen, wat 
de winkel zeker opbracht, dankzij de mond-tot-mondrecla-
me van Nellie’s vele tevreden klanten.

Op deze frisse septembermorgen trok Nellie Mae de 
groene rolgordijnen voor de ramen omhoog en draaide het 
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bord op de deur vlug op Open. Binnen vijf minuten begon-
nen de vaste klanten binnen te stromen, allemaal Englischers, 
twee met de auto en eentje te voet. De koperen bel aan de 
deur klingelde vrolijk toen ze een en al glimlach de winkel 
betraden.

‘Willkumm,’ begroette Nellie als eerste mevrouw Hensley, 
een vrouw met een uitgesproken zuidelijk accent; toen juf-
frouw Bachman, die bekendstond om haar zucht naar pinda-
kaas; en Rhoda’s werkgever mevrouw Kraybill, met twee van 
haar kinderen in haar kielzog.

Om niet al te happig te schijnen bleef Nellie Mae netjes 
achter de toonbank staan terwijl de dames de vitrine be-
studeerden. Mevrouw Hensley nam de uitstalling van gebak 
nauwkeurig op. Onder haar trui droeg ze een kanariege-
le jurk die op een zak leek. Rhoda had het weleens gehad 
over zulke tentjurken, zoals ze genoemd werden door de 
Englischers, maar Nellie was te beleefd om te staren naar de 
felst gekleurde jurk die ze ooit had gezien. Met haar om-
hoog gekamde pony en hoog opgestoken haar had mevrouw 
Hensley er niet minder van Eenvoud uit kunnen zien.

Mevrouw Kraybill knipperde met haar mooie ogen boven 
haar randloze bril en vroeg: ‘Heb je er bezwaar tegen als ik 
alle vier dozijn pompoenkoekjes koop?’

‘O, nee hoor, helemaal niet,’ zei Nellie vlug.
Mevrouw Hensley wees naar de kaneelrozijnencake die 

vooraan in het midden van de toonbank lag en tikte met 
haar gemanicuurde vingernagels tegen het glas. Nellie moest 
zich inhouden om niet naar voren te buigen en haar te ver-
tellen hoe wonder-gut de cake smaakte.

‘Hoe doe je dat toch, alles zelf bakken?’ vroeg mevrouw 
Hensley. Haar vingernagels rustten tegen het glas. ‘Het is 
werkelijk verrukkelijk.’

‘Smelt in je mond,’ voegde juffrouw Bachman eraan toe, 
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met haar ogen gericht op de pindakaastoffee aan de linker-
kant. ‘Het is me een raadsel hoe je het voor elkaar krijgt om 
alles te bakken zonder zelfs maar een recept, juffrouw Nel-
lie Mae. Je bent een wandelend kookboek!’ Met een blik 
naar mevrouw Hensley glimlachte ze. ‘Als u het recept wilt, 
vraagt u het maar. Nellie is even royaal met haar kennis als 
met de suiker op haar koekjes.’

Nellie Mae bloosde. Ze had altijd een goed geheugen ge-
had. In haar slaap kon ze ingrediënten en juiste hoeveelhe-
den noemen.

Mevrouw Hensley zocht in haar tas en haalde er haar por-
tefeuille uit en een schrijfblokje. ‘Zou je het heel erg vinden, 
kind? Ik zou die cake dolgraag eens proberen.’ Haar ogen 
smeekten om het recept.

Vlug ratelde Nellie de ingrediënten en juiste hoeveel-
heden op, een beetje verlegen, al had ze er helemaal geen 
bezwaar tegen om zulke dingen aan haar vaste klanten te 
vertellen.

Kwam Caleb Yoder maar eens langs, dacht ze, maar ze bedacht 
zich. Het was verkeerd om op te scheppen, en dat was zeker 
wat ze deed door zich uit te sloven met haar bakkunsten 
omwille van mannelijke bewondering. Maar Nellie kon wel 
blijven hopen.

Ze richtte haar aandacht op het teruggeven van wisselgeld. 
Toen mevrouw Hensley klaar was met haar aankopen, hielp 
ze de twee andere vrouwen, die tot Nellie Mae’s verrukking 
kibbelden wie de toffee mocht hebben.

*

Donderdagochtend vroeg zat Nellie Mae zenuwachtig in het 
rijtuig van haar oudere broer Ephram. Ze was blij dat mama 
Nan had gestuurd om op de bakkerswinkel te passen zodat 
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ze dit bezoek kon afl eggen. Ze zette haar zwarte bovenmuts 
recht terwijl Ephram zwijgend aan de rechterkant op het 
rijtuig zat, met zijn ogen op de weg gericht, terwijl ze naar 
zijn huis toe reden. 

Knus onder haar zware wollen schootdeken stopte ze haar 
handen in de grijze mof en huiverde. Was het maar weer zo-
mer. Ze dagdroomde dat ze in een groene weide lag, de ver-
rukkelijke geur van wilde bloemen parfumeerde de lucht.

Zal Caleb me de volgende zomer eindelijk naar huis brengen na 
de zangavond?

Er was al zo veel tijd voorbijgegaan. Niettemin was ze het 
beu om uit te gaan met jongens die haar niet veel konden 
schelen, al had ze zich er schuldig aan gemaakt twee jon-
gemannen aan het lijntje te houden. Hoewel ze van hun 
gezelschap had genoten, waren de meeste jongens met wie 
ze was uitgegaan saai; geen van hen deed haar hart zingen 
zoals Caleb op de dag dat hij naar haar had geglimlacht. Alle 
jongens hier in de buurt hadden plannen om te gaan boeren. 
Dat vond Nellie Mae prima. Ze hoopte niet op iemand die 
het anders zou doen. Het enige wat ze wilde was iemand die 
een eigen mening had, en niet alleen aantrekkelijk was, maar 
ook smoorverliefd op haar.

Is dat te veel gevraagd?
Een heleboel meisjes trouwden gewoon om onder de 

pannen te zijn, en daar had zij geen zin in. Ze trouwde niet 
als het betekende dat ze genoegen moest nemen met iemand 
om voor te koken en te poetsen en om een hele rij baby’s 
te krijgen. Ze wilde wat mama had met pa; er brandde een 
gestaag vuurtje tussen hen. Zelfs na al die jaren kon ze dat 
zien als haar ouders elkaar aankeken.

Ze dwong zichzelf om zich te ontspannen. Het was van-
daag warmer in het rijtuig dan gisteren, toen ze met haar 
moeder naar het warenhuis in Honeybrook was geweest na-
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dat ze haar winkel had gesloten. Ze voelde zich altijd vei-
liger als haar vader of een van haar vijf oudere broers het 
span mende. Natuurlijk was het met hen niet half zo leuk 
als de wilde rijtuigritten met de jongens met wie ze uit was 
geweest. Zonder twijfel waren de fatale ongelukken van de 
laatste jaren, waarbij rijtuigen en auto’s betrokken waren, 
voor een deel aan deze roekeloosheid te wijten, en niet al-
leen aan de vollere hoofdwegen. Het was maar goed dat haar 
oudste broer – verantwoordelijke echtgenoot en vader van 
vier kinderen, met de volgende onderweg – de teugels vast 
in handen hield, net als hij voor zijn gezin deed.

Wie zal de teugels van mijn leven in handen houden?
Ze verschoof haar voeten, zich bewust van de trilling van 

de wielen op de weg door de hooggesloten zwarte schoenen 
heen die ze van haar moeder beslist had moeten aantrek-
ken. ‘Het is te laat in het seizoen voor blote voeten,’ had 
mama gezegd voordat ze haar liet gaan. ‘Doe de groeten aan 
je schoonzus, wil je?’

Nellie zuchtte, ze keek naar de bomen terwijl het rijtuig 
haar voortdroeg. Ze keek met afschuw uit naar de komst van 
de winter met zijn gesel van ijs en wind. Ze wriemelde met 
haar tenen die opgesloten zaten in de schoenen en snakte 
naar de vrijheid van blote voeten.

Langs de lange weg waren overal boeren – Amish en En-
glisch naast elkaar – hooibalen aan het persen… het weinige 
hooi dat er was, dankzij de plaatselijke droogte. Verderop 
langs de weg kwam de appelboomgaard van de buren in het 
zicht. Meteen vroeg ze zich af of de boomgaard ook was 
aangetast. Zou er straks aan het einde van de herfst genoeg 
fruit zijn om frolics te houden voor het maken van cider en 
appelboter? De appeloogst betekende altijd een grote bij-
eenkomst van jonge mensen en misschien zou Caleb er ook 
bij zijn. Een werkfrolic was voor de jonge mensen een manier 
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om overdag met elkaar in contact te komen, maar pas onder 
de dekking van de avond vond paarvorming plaats.

Ze probeerde de omgeving buiten te sluiten en liet haar 
gedachten de vrije loop. Hoe zou het zijn om Caleb tegen 
te komen op zo’n gezellige samenkomst? Ze ging op in haar 
dagdroom en wenste dat hij uit zou komen. Ze hoopte dat 
hij niet zo nieuwsgierig zou zijn naar Suzy’s dood als som-
mige anderen.

Ze schrok op toen haar broer iets zei. ‘Je bent erg stil, Nel-
lie Mae.’

Ephram zat niet naar haar te gapen, zoals hij soms deed 
als ze van en naar zijn huis reisden. De bezoekjes waren 
weliswaar nogal onregelmatig, maar vanmorgen was hij zo 
vriendelijk geweest haar mee terug te nemen en haar de 
wandeling van drie kilometer naar haar schoonzus Maryann 
te besparen. Als de tijd het toeliet, wilde Nellie ook even 
langsgaan bij haar beste vriendin Rosanna King.

Het blonde haar van haar broer stak onder zijn zwarte vilt-
hoed uit. Onlangs hadden de mannen de zomerse strohoe-
den afgezet, iets wat Nellie Mae elke herfst weer overviel.

‘Je zit te piekeren,’ zei hij.
‘Misschien.’ Afwezig wreef ze over haar voorhoofd. Had 

haar frons in het ochtendlicht haar verraden?
‘Ach, Nellie, wat zit je dwars?’
Maar ze kon het niet zeggen, al had ze niet zitten piekeren; 

ze had gewoon zitten mijmeren.
Ze keek hem aan en wendde haar ogen af voordat ze durf-

de te vragen: ‘Heb je iets gehoord over die vergadering waar 
pa twee weken geleden heen geweest is?’

Ephram draaide zich met een ruk naar haar toe.
Ze glimlachte. ‘Ja, dus.’
Zijn ronde kaak verslapte en hij richtte zijn aandacht weer 

op de weg. Hoewel ze maar zelden met hem praatte, kon 
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Nellie recht door deze broer heen kijken. Zijn melkvee en 
zijn groeiende gezin hielden hem tegenwoordig druk bezig, 
maar Ephrams gevoelens stonden altijd op zijn bolle gezicht 
geschreven. ‘Waar heb je het over?’ vroeg hij.

‘Ik heb gehoord dat er een vergadering is geweest. En er 
werd geheimzinnig over gedaan.’

Hij schudde zijn hoofd. Of het afkeer was of terughou-
dendheid, wist ze niet. Ze wilde het weten, maar ze zou niet 
verder aandringen. Dat was niet gepast voor een vrouw, zou 
mama zeggen – maar Nellie nam niet altijd alles aan wat 
mama vond of voorstelde. Toch was het niet verstandig om 
nu de roddelpraat te herhalen die ze in de bakkerswinkel had 
gehoord over het manvolk en hun geheime vergadering. Het 
was waarschijnlijk de bedoeling dat het inderdaad geheim 
bleef.

Nellie vroeg zich af of de onvolgroeide oogsten van deze 
zomer niet voor een deel de oorzaak waren van het tumult 
van de laatste tijd. Ze had gehoord dat sommige mensen er-
van overtuigd waren dat de mislukte oogsten een vreselijke 
profetie waren over het gebied van Honeybrook. Omdat het 
probleem beperkt was tot hun gebied, was het of God een 
waarschuwing had doen uitgaan.

Ze herinnerde zich de ophef die het fenomeen had ver-
oorzaakt. Als boer hing je bestaan af van het welslagen van 
de oogst. Voedsel voor vee en kippen was van buitenaf aan-
gevoerd. En ook de bakkerswinkel had de nood gevoeld. Er 
moesten extra ingrediënten worden aangeschaft, wat geld 
onttrok aan de winst voor het gezin.

Ze verschoof haar gewicht een beetje en staarde uit het 
andere raam. De zware dauw leek veel op rijp, met de bij-
tende kou die daarbij hoorde. Toen ze vannacht lagen te sla-
pen, moest de scherpe kou binnengevallen zijn. Het was het 
eind van de zomer, maar voelde aan als hartje winter. En al 
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betekende dat ijs en sneeuw en wind en kou, Nellie Mae 
smachtte ernaar dat dit jaar voorbij zou zijn en een splinter-
nieuw, eersteklas jaar zou beginnen.

Ze keek naar haar broer en wenste dat hij zou zeggen dat 
hij inderdaad iets wist van de vergadering in de schuur van 
de bisschop.

Wat is het grote geheim?
Ephram sloeg de laan met aan weerskanten bomen in, 

die naar zijn huis voerde. Meteen zag Nellie Maryann in de 
deuropening staan. Ze was duidelijk zichtbaar in verwach-
ting en wuifde met haar zakdoekje.

‘Ga nu niet tegen háár beginnen met je veronderstellingen 
en zo,’ waarschuwde Ephram. Ze stapte uit het rijtuig om het 
paard vast te binden aan de daarvoor bestemde paal.

Nellie vroeg zich af waarom hij bijna nooit de naam van 
zijn vrouw noemde. Veel Amish mannen spraken over hun 
vrouw als ‘zij’ of ‘haar’, in plaats van hun mooie namen te 
noemen.

Met zo’n man zou ik beslist niet willen trouwen.
Nellie Mae dacht weer aan Caleb. Wat zou hij zeggen van 

al die roddels? Zou ze met hem kunnen praten, als ze zo ver 
zou gaan om iets te vragen? Of zou hij haar behandelen op 
dezelfde afstandelijke manier als Ephram Maryann behan-
delde?
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