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1

De Oude Man was oud geboren en nog altijd kerngezond. 
Hij was een nazaat van een oude familie die uit de tijd van 

de allereerste farao stamde en beschikte over een waar levens­
elixer: goede wijn. Een droge, fruitige witte om ’s ochtends mee 
wakker te worden, een volle rode bij het middageten, een lichte 
rosé in de namiddag en een grand cru bij het diner. Die bewon­
derenswaardige vrucht van het huwelijk tussen Moeder Natuur 
en de menselijke intelligentie op zijn best, leste niet alleen de 
dorst, maar diende als remedie tegen elke kwaal.
	 Hoeveel jonge, op water grootgebrachte mensen ontbrak het 
niet aan levenslust? Natuurlijk was ook bier niet te versmaden, 
vooral in de heetste maanden, maar niets was zo gezond als 
wijn. De Oude Man bezat een eigen wijngaard bij Memphis, 
de economische hoofdstad van Egypte, en had de exploitatie 
daarvan toevertrouwd aan twee deskundigen, die hij nauw­
lettend in het oog hield. De kruiken kregen elk een eigen eti­
ket en werden opgeslagen in een wijnkelder die met een dub­
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bele deur en stevige grendels beschermd werd tegen dieven en 
plunderaars.
	 Om zijn werknemers te kunnen betalen, was de Oude Man 
noodgedwongen als opzichter in dienst gegaan bij een rijke nota­
bele, die een groot landgoed bewoonde waarop diverse am­
bachten werden beoefend. Een complete kleine wereld, waar 
voortdurend toezicht nodig was om eventuele lijntrekkers te be­
trappen, die elk moment van onoplettendheid wisten te misbrui­
ken. Maar de Oude Man had de wind er bij de jeugd goed onder!
	 Op deze mooie, vrije lentedag was hij zijn wijnkelder gaan in­
specteren en hij had een paar oude kruiken opengetrokken uit 
de eerste jaren van de heerschappij van Ramses ii, de farao die 
als een held werd vereerd sinds de Slag van Kadesj, waar hij de 
Hettieten* had verslagen, die Egypte wilden innemen. De Beide 
Landen, Boven- en Beneden-Egypte, werden goed geregeerd en 
kenden een voorspoed waar iedereen van profiteerde.
	 De farao had een nieuwe hoofdstad gesticht, Piramesse, in 
de rivierdelta niet ver van de vaak bedreigde Syrisch-Palestijnse 
kuststrook, maar hij vergat ook niet om de grote traditionele 
plaatsen te verfraaien, zoals Thebe, de stad van de god Amon, 
die zijn zwaard had bezield in Kadesj, of Abydos, het gewijde 
grondgebied van Osiris, bewaarder van het geheim van de we­
deropstanding en heerser van de ‘oprechten van stem’.
	 Kortom, het was goed toeven in de beste wereld die de Oude 
Man zich denken kon. Behalve dan zijn zware migraine, die hij 
wellicht te danken had aan een overmaat van zoete witte wijn. Op 
zijn genezende wandeling in de zachte avondlucht was de Oude 
Man afgedwaald en vanuit de landerijen in de woestijn beland.
	 Daar was hij aan de voet van een duin in slaap gevallen.

*	  Voorouders van de Turken.
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	 De kou van de nacht wekte hem en boven zijn hoofd zag hij  
de duizenden sterren die de ziel vormden van Noet, de hemel­
godin. Ondanks zijn verstijfde spieren zou de Oude Man zijn 
blijven dommelen, als een plotselinge rukwind hem niet half on­
der zand had bedolven. Vloekend en spugend kwam hij overeind.
	 Binnen een paar tellen vulde de hemel zich met zwarte wolken, 
die met veel geweld de strijd aangingen. Bliksemflitsen spleten 
de wolken uiteen, de grond begon te beven, de top van het duin 
verbreedde zich.
	 Dit was geen nachtmerrie, en ook geen normaal natuurver­
schijnsel – woestijndemonen hadden deze ramp ontketend. De 
Oude Man wist dat hij weinig kans had om de woestijn te over­
leven, maar bleef desondanks recht voor zich uit lopen, op zoek 
naar beschutting. Het landschap was inmiddels een onherken­
bare chaos geworden, en hij wankelde bij elke stap. Hij had ech­
ter een sterk gestel en weigerde de moed op te geven.
	 Toen hij buiten adem raakte, zag hij een stapel stenen. Met een 
scherpe vuursteen groef hij er een gat tussen en verschool zich 
onder het kalksteenpuin. Wat een triest einde wachtte hem, met 
een gortdroge keel en zo ver van zijn dierbare wijnkelder! Bij die 
afschuwwekkende gedachte besloot hij het zeker niet op te geven.
	 En na een poosje bedaarde het tumult.
	 Nadat hij zich moeizaam van zijn stenen lijkwade had ont­
daan, keek hij om zich heen, rilde even in de ijzige wind. Hij zag 
nieuwe duinen met diepe kloven ertussen, verwoeste planten, 
dode woestijnvossen en knaagdieren. En verderop, een mense­
lijke gedaante!
	 Eigenlijk had de Oude Man roepend en zwaaiend op die an­
dere overlevende af moeten rennen, maar een vreemd instinct 
maande hem in elkaar te duiken en toe te kijken.
	 Dat was maar goed ook.
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	 Gewapend met een lange dolk stond de man de omgeving te 
inspecteren, en gebaarde vervolgens naar zijn metgezellen dat 
de weg vrij was.
	 Kennelijk kwamen ze uit een graf dat het noodweer had door­
staan!
	 Een schuilplaats voor verdwaalden of… het doelwit van een 
bende plunderaars? De Oude Man had meteen de benen moe­
ten nemen, maar zijn nieuwsgierigheid won het van zijn gezond 
verstand. De schurken droegen allemaal een ruw geweven lap 
voor hun gezicht, zodat alleen hun ogen zichtbaar waren, hun 
gelaatstrekken waren onmogelijk te onderscheiden. Gekleed in 
lange tunieken vormden ze een kring rond de man met de dolk. 
Die stak zijn wapen op naar de hemel, alsof hij de dikke wolken 
wilde doorsteken.
	 Meteen trok er een eindeloze lichtflits door het wolkendek en 
daarop sloeg de bliksem in, samengeperst tot een vuurbol, op 
slechts een paar stappen van de mannen. Razendsnel beschreef 
de vuurbol een kring om hen heen, en verdween vervolgens in 
het zand.
	 Geen twijfel mogelijk: de man met de dolk was een zwarte 
magiër, van de ergste soort! Hij beheerste de elementen, ontke­
tende de storm en gebruikte de macht van Seth, heerser van 
donder en bliksem.
	 Doodsbang meende de Oude Man dat zijn laatste uur gesla­
gen had. De tovenaar zou zijn aanwezigheid voelen en hem aan 
de grond vastnagelen om hem te vernietigen.
	 De magiër stapte uit de kring waarin zijn acolieten gevangen 
bleven, en ging het graf binnen.
	 Zijn lichaam aftastend constateerde de Oude Man dat hij blijk­
baar nog in leven was. Nu moest hij echt weg! Hij had al veel te 
veel gezien, en zijn keel werd met de minuut droger.
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	 Zijn trillende benen verkrampten echter en weigerden hem 
te gehoorzamen. Dat was een geluk, want de tovenaar kwam de 
grafkamer al weer uit met een groot, langwerpig voorwerp in 
zijn handen, bedekt met een rode sluier. Langzaam schrijdend 
legde hij het voorwerp midden in de kring.
	 En zijn zware stem weerklonk, streng en zo gebiedend dat de 
Oude Man huiverde: ‘Dit is de schat der schatten, het geheim 
van leven en dood.’
	 Hij trok de sluier weg en onthulde een langwerpige vaas met 
een brede sokkel en een licht welvende buik, afgesloten met een 
dikke, stenen kurk.
	 Een van de dieven kon zich niet langer beheersen en deed een 
greep naar het onschatbare voorwerp. Toen hij de kurk wilde 
verwijderen, keek hij naar de magiër, die rustig bleef staan, met 
zijn armen over elkaar geslagen.
	 Nauwelijks raakten de vingers van de dief de stenen kurk of er 
ontsnapte een oranjekleurige rook uit de vaas, die de schender 
omhulde. Geschrokken deinsde hij achteruit, hapte naar adem 
als een vis op het droge en zakte toen verstikt ineen.
	 De magiër drapeerde de rode sluier weer over zijn schat.
	 ‘Jullie hebben de verzegelde vaas* gezien, die het opperste 
mysterie bevat,’ verklaarde hij tegen zijn handlangers. ‘Wie het 
geheim daarvan kent, heeft de ware macht in handen. En jullie, 
ellendige misdadigers, genieten daarmee een voorrecht dat je 
niet waard bent, en daarom moeten jullie verdwijnen. Jullie 
hebben de toegang tot het vervloekte graf vrijgemaakt, je taak is 
vervuld, ik heb jullie niet langer nodig.’
	 Een stevige kerel kwam in opstand. ‘U hebt ons beloofd…’
	 De magiër pakte de vaas en zwaaide ermee in het rond. Ver­

*	  In het hiëroglifische schrift wordt deze khetemet genoemd.
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bazend snel verspreidde de oranjerode rook zich over de hand­
langers van de tovenaar en overweldigde hen. Hun huid ver­
schrompelde, en de stilte van de woestijn werd verscheurd door 
kreten van pijn.
	 Nadat hij had vastgesteld dat er bijna niets van de lijken over 
was, verwijderde de zwarte magiër zich met de verzegelde vaas 
in oostelijke richting, waar eindelijk de opgaande zon door de 
wolken drong.
	 Angstig wachtte de Oude Man nog een tijd voordat hij over­
eind kwam. Met knikkende knieën waagde hij zich naar de plek 
van de slachting, twijfelend of hij soms een nachtmerrie had ge­
had.
	 De aanblik van verkoolde menselijke resten overtuigde hem 
van het tegendeel. Noodgedwongen nam hij een beslissing: hij 
zou met niemand over deze tragedie praten. Stervend van de 
dorst liep de Oude Man terug naar de bewoonde wereld van de 
levenden.



11

2

Ondanks de verpletterende hitte in Nubië kon generaal 
Ramesses geen rust vinden. Hij wilde snel het stadje bin­

nenvallen waar de rebellen heen waren gevlucht, nadat ze het 
hadden gewaagd om een karavaan te overvallen die onderweg 
was naar de Egyptische hoofdstad. Daarmee tartten ze het gezag 
van Ramses de Grote, die onmiddellijk had ingegrepen. De farao 
tolereerde geen wanorde en had een leger gemobiliseerd om de 
rust terug te brengen in Nubië en elk vertoon van opstandigheid 
in de kiem te smoren.
	 De opperbevelhebber was de oudste zoon van de farao en zijn 
eerste liefde, Aset de Schone. Aset had weliswaar het veld moe­
ten ruimen voor Nefertari, die Grote Koninklijke Gemalin en 
Heerseres over de Beide Landen was geworden, maar ze was aan 
het hof gebleven en genoot ieders respect. Ramesses liet geen 
gelegenheid voorbijgaan om zijn onverschrokkenheid te bewij­
zen, en dankzij zijn heldhaftigheid voerde hij nu een verkenners­
korps aan, dat bestond uit een eskader strijdwagens en infanterie.
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	 Ondanks zijn jeugd werd deze beroepsmilitair gerespecteerd 
door de oudgedienden. Hij hield van zijn werk en hij aarzelde 
niet om zijn leven op het spel te zetten.
	 Op deze expeditie genoten de soldaten een bijzondere eer: de 
aanwezigheid van Ramses ii, de heerser die in het vijfde jaar van 
zijn regering de Hettieten had verslagen en een duurzame vrede 
had bewerkstelligd. Ze wachtten zijn bevelen af in de zekerheid 
dat hij zijn troepen naar de overwinning zou leiden, want be­
weerde een volkslied niet: ‘Farao verspreidt een licht zo helder 
als de zon, hij schenkt het leven als het water en de lucht. Wij 
beminnen hem en vereren hem, als vader en moeder van de 
Beide Landen, als het licht van beide oevers.’
	 Ramses onderschatte zijn tegenstanders niet, ook al had hij 
zijn vier grote regimenten niet gemobiliseerd, die onder be­
scherming stonden van de goden Ra, Amon, Ptah en Seth en 
zo’n twintigduizend manschappen omvatten, evenmin als zijn 
zeshonderd strijdwagens, die elk vijandig front onder de voet 
konden lopen. Het duizendtal ervaren strijders dat hier nu ge­
legerd was, zou echter moeten volstaan om een stuk of honderd 
Nubische plunderaars te overwinnen, die zich verschansten in 
een dorp zonder vestingwallen.
	 Wie Ramses de Grote zag, begreep meteen waarom hij de 
opperste heerser was geworden. Zijn natuurlijke gezag wekte 
respect en vertrouwen, en overal waar hij verscheen, boog men 
voor hem.
	 Ramesses bedwong zijn ongeduld, want hij wist dat zijn vader 
op het juiste moment de juiste beslissing zou nemen, en dat het 
geen zin had om hem eerder lastig te vallen. De mogelijkheid 
van een nederlaag kwam zelfs niet bij hem op.
	 ‘Wanneer vallen we aan?’ vroeg Ched, een stevige, vrijgevoch­
ten kerel van een jaar of twintig. Als uitmuntend boogschutter 
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stond hij altijd in de voorste gelederen; hij was soldaat in hart en 
nieren, en zijn loyaliteit was voorbeeldig.
	 ‘We wachten op de bevelen van de koning.’
	 ‘De opstandelingen zijn omsingeld,’ merkte Ched op, ‘laten 
we ze bij de keel grijpen!’
	 ‘Geduld,’ raadde de generaal hem aan. ‘Ramses heeft een 
scherpere blik dan wij.’
	 Gelaten liep de boogschutter terug naar de heuvel, vanwaar hij 
de tegenstander bespiedde. Volgens sommige officieren waagde 
hij zich te ver vooruit, maar dat risico nam hij bewust om snel te 
kunnen ingrijpen bij onaangename verrassingen.
	 Ramesses glimlachte toen hij zijn jongere broer Setne* onder 
een palmboom zag zitten, waar hij een papyrus las. Die jongen 
was echt niet voor de strijd geschapen! Zijn vader had hem al 
eerder meegenomen naar het slagveld, maar al vanaf zijn kinder­
tijd had de tweede zoon van Aset de Schone alleen maar belang­
stelling voor lezen en schrijven. Hij werd als hoogbegaafd be­
schouwd en bleef zijn kennis verdiepen om zijn enige ambitie 
te vervullen: ritualist worden in dienst van Ptah, de god van 
Memphis, de oude hoofdstad van het Oude Rijk, waar de tra­
dities werden bewaard.
	 Hoewel hij ook schrijver was, deelde Ramesses de passie van 
zijn broer niet. Voor hem was de wereld in beweging en bleef 
Egypte een verleidelijke prooi; en alleen een machtig leger kon 
de veiligheid en de voorspoed van de Beide Landen garande­
ren. Natuurlijk was de bescherming van de goden onmisbaar, 
er waren heel veel tempels en ritualisten die belast waren met 
het uitspreken van doeltreffende formules tegen hun vijanden, 

*	  Prins Khaemwaset, ‘hij die stralend verscheen in Thebe’, werd on­
der de naam Setne een held van de romantische Egyptische literatuur.
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maar de rol van een koningszoon mocht zich niet tot die taak 
beperken.
	 Setne was zeker geen lafaard, maar hij had een afkeer van ge­
weld. Toen hij op de paleisschool begon, bleek hij algauw meer 
te weten dan zijn docent. Hoewel hij daarmee jaloezie en kri­
tiek wekte, had hij geen wrok getoond. En de docenten hadden 
elkaar opgevolgd tot hij in het Levenshuis van de tempel van 
Memphis terechtkwam, waar de strengheid van de leermeesters 
de meeste studenten ontmoedigde. Setne genoot echter van de 
kwaliteit en de diepgang van het onderwijs dat hij ontving en 
werkte dag en nacht om te laten zien wat hij waard was.
	 ‘Zit je nu alweer te lezen!’ riep Ramesses verwijtend.
	 Setne keek op. ‘Dit gaat over de natuurlijke rijkdommen van 
Nubië,’ vertelde hij, ‘de koning wil er tempels bouwen en een wel­
varende economie ontwikkelen. Daarom wil hij nauwkeurige in­
formatie.’
	 Ramesses verborg zijn verbazing niet. Ramses de Grote wist 
werkelijk van ieders talent gebruik te maken! En zijn zoon be­
wonderde hem er des te meer om. ‘Zo, en wat zijn jouw conclu­
sies, Setne?’
	 ‘Op voorwaarde dat er een efficiënt bestuurder komt en er 
duurzame vrede heerst, zullen de projecten van Zijne Konink­
lijke Hoogheid zeker tot bloei komen.’
	 ‘Die vrede wordt anders bedreigd door een stelletje rebellen! 
Die moeten we uitroeien, zodat we een einde kunnen maken aan 
de opstandigheid van de Nubiërs.’
	 ‘En als we nu eens onderhandelden om ze tot rede te brengen?’
	 ‘Je droomt, broertje! We hebben moordenaars en plunderaars 
tegenover ons, die hun leven nooit zullen beteren. Onthoud goed: 
met het Kwaad valt niet te onderhandelen.’
	 Setne schudde zijn hoofd.
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	 ‘Het spijt me dat ik je moet vragen om je studie te onderbre­
ken, maar ik heb je nodig om het bevel te voeren over onze ach­
terhoede. Wees maar gerust, je loopt geen gevaar!’
	 Setne was de ironie van zijn broer wel gewend en trok zich er 
niets van aan. Zonder het machtige leger van Ramses en de 
moed van de farao zouden de Hettieten Egypte hebben ingeno­
men en hun tempels hebben verwoest. De jonge schrijver was 
zich sterk bewust van dat altijd aanwezige gevaar en hij was sol­
daten zoals Ramesses of de dappere Ched, die een jeugdvriend 
van Setne was, heel dankbaar. Door de veiligheid van de Beide 
Landen te verzekeren, bewaarden zij het erfgoed van de goden 
en de voorouderlijke beschaving van Egypte.
	 Setne rolde de papyrus op en borg hem in zijn witte leren reis­
tas. Daarna liep hij achter generaal Ramesses aan door het onbe­
rispelijk opgestelde tentenkamp. Er werd streng op de hygiëne 
gelet en iedereen kreeg genoeg te eten. De aanwezigheid van een 
ziekenboeg, bemand door chirurgijns, artsen en verplegers uit 
Memphis, stelde de troepen gerust. De Nubiërs waren geduchte 
krijgers; de mannen van Ramses waren weliswaar talrijker en 
beter bewapend, maar ze moesten zich meten met rebellen die 
vastbesloten waren om hun huid duur te verkopen. Slachtoffers 
waren onvermijdelijk, en iedereen was prikkelbaar vanwege de 
naderende aanval.
	 Ramesses verzamelde de veteranen uit de achterhoede en 
stelde Setne voor als hun nieuwe commandant. Als ‘kapitein 
van vijftig’ zou hij de wachttorens onder zijn hoede krijgen. De 
voetsoldaten onderdrukten een glimlach van verbazing over die 
onschuldige kwajongen, die ze gemakkelijk naar hun hand zou­
den kunnen zetten. En Ramesses vond het wel aardig om zijn 
jongere broer zo’n streek te leveren! Het contact met die ruwe 
kerels zou hem goed doen.
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	 ‘Wanneer vallen we aan?’ vroeg een van de oudgedienden.
	 ‘Krijgsraad bij zonsondergang,’ antwoordde de jonge generaal. 
‘Dan zet Zijne Majesteit zijn strategie uiteen.’
	 Ramesses liep weg, en liet Setne aan zijn lot over.
	 ‘Goed,’ zei een roodharige veteraan, ‘wij gaan eten; verse vis 
vandaag, vanmorgen gevangen!’
	 ‘Momentje,’ zei Setne scherp.
	 De rooie en zijn metgezellen stonden stil. ‘We hebben honger, 
chef, en…’
	 ‘Onze verdediging versterken en de taken verdelen is belang­
rijker.’ Zijn stem was kalm, maar ferm.
	 De oudgedienden bekeken de jongeman met andere ogen. Hij 
was duidelijk een zoon van zijn vader, Ramses de Grote, en ze 
konden hem maar beter zonder protest gehoorzamen.




