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EEN
PIPPA

Ik heb geprobeerd niet verbitterd te zijn over de nauwe band
tussen duidelijkheid en wijsheid achteraf. Je kent het wel, dat
je je pas tijdens een examen realiseert dat je wel wat harder
had mogen studeren. Of wanneer je in de loop van een geweer
staart en dan pas tot het besef komt: goh, misschien ben ik echt
wel een bitch geweest.

Of misschien zag je wel net de witte kont van je gestoorde
vriendje op- en neergaan terwijl hij een ander aan het neuken
was in jouw bed en denk je met enig sarcasme: ah, dus dat was
de reden waarom hij nooit die krakende trap wilde maken.

Het was het Pippa-alarm.

Halverwege nog een stoot smeet ik mijn handtas in zijn rich-
ting en raakte hem vol op zijn rug. Het klonk alsof een hon-
derdtal lippenstiften een bakstenen muur raakte.

Voor een bedriegende veertigjarige klootzak was Mark in be-
hoorlijk goede conditie.

‘Eikel, siste ik, terwijl hij probeerde om nogal klungelig van
haar af te klimmen. De lakens lagen op de grond - je kunt lui
ook nog wel toevoegen aan zijn lijstje eigenschappen. Het was
duidelijk te veel moeite voor hem om het beddengoed na afloop
even naar de wasserette op de hoek te brengen. Zijn pik sprong
omhoog tegen zijn buik aan. Snel bedekte hij 'm met zijn hand.
‘Pippal’

Vernederd verborg de vrouw haar gezicht in haar handen.
‘Mark, riep ze met verstikte stem, ‘je hebt me helemaal niet ver-
teld dat je een vriendin had’



‘Grappig, antwoordde ik. ‘Hij heeft mij niet verteld dat hij er
twee had’

Mark keek ontzet en begon te stotteren.

‘Vooruit, zei ik tegen hem, mijn kin omhoog. ‘Pak je spullen.
Rot op!

‘Pippa, zei hij uiteindelijk. Tk wist niet..”

‘Dat ik thuis zou komen lunchen?’ vroeg ik. Ja, dat heb ik ook
begrepen, schat’

De vrouw stond op en raapte snel haar kleding bij elkaar. Mis-
schien had ik me even om moeten draaien zodat ze zich in schan-
delijke stilte aan konden kleden. Maar eerlijk gezegd had zij niet
net moeten doen alsof ze niet wist dat Mark een vriendin had.
De hele kamer had verdomme een turquoise gloed en de lampen
naast het bed hadden kanten kapjes. Dacht ze soms dat ze in de
flat van zijn moeder was? Doe me verdomme een lol zeg. Mark
trok zijn broek aan en liep naar me toe, zijn handen omhoog,
alsof hij zich moest verdedigen tegen een leeuw. Ik lachte want
op dat moment was ik vele malen gevaarlijker dan een leeuw.

‘Pippa liefste, het spijt me zo, zei hij. Waarschijnlijk had hij
nog hoop dat zijn verontschuldiging mijn woede zou tempe-
ren.

Er ontstond een speech in mijn hoofd over hoe ik vijftien uur
per dag werkte om zijn start-up financieel te ondersteunen,
over hoe hij in mijn appartement woonde en werkte maar in
vier maanden tijd nog geen bord had gewassen, over hoe hij
meer moeite leek te doen om deze vrouw te plezieren dan mij
gelukkig te maken.

Maar elk woord was verspilde moeite, moeite die hij niet ver-
diende, ook al was het een geweldige speech. Daarbij was zijn
schaamte — die elke seconde groter werd omdat ik niets zei - te
mooi om waar te zijn. Toch kon het geen kwaad naar hem te
kijken, hoewel je zou denken van wel in een dergelijke situatie.
Maar in plaats daarvan zette het iets in mij in vuur en vlam. Tk



stelde me voor dat het misschien mijn liefde voor hem was die
ontbrandde als een krant die boven een lucifer werd gehouden.

Hij kwam dichterbij. Tk kan me niet voorstellen hoe dit voor
je moet voelen, maar...

Ik kookte van woede en onderbrak hem. ‘Kun je dat echt niet?
Shannon heeft je verlaten voor een andere man. Ik denk dat je
heel goed weet hoe dit voor me moet voelen’

Ik had mijn zin nog niet afgemaakt of de herinneringen aan
die begindagen kwamen naar boven. Toen we elkaar ontmoet-
ten in de pub en nog gewoon vrienden waren en genoten van
lange gesprekken over mijn dates en zijn mislukte relaties. Ik
merkte hoeveel hij van zijn vrouw hield, want hij was helemaal
kapot zonder haar. Ik probeerde om niet te vallen voor Mark
met zijn droge gevoel voor humor, zijn donkere krullen en zijn
oplichtende ogen, maar tevergeefs. Op een avond gebeurde het,
tot mijn grote vreugde uiteraard. Drie maanden later trok hij
bij me in. Zes maanden daarna vroeg ik hem de krakende plank
van de trap te maken. Twee maanden daarna had ik het maar
opgegeven en het zelf gedaan. Dat was gisteren.

‘Haal je spullen uit de kast en flikker op’

De vrouw maakte zich zonder nog op te kijken uit de voeten.

Zou ik me haar gezicht eigenlijk wel herinneren? Of zou ik
me voor altijd Marks op- en neergaande kontje herinneren en
zijn opspringende penis toen hij zich in paniek omdraaide?

Een paar seconden later hoorde ik de voordeur dichtslaan,
maar Mark was er nog steeds.

‘Pippa, ze is alleen maar een vriendin. Ze is een zus van Ar-
nold, van het voetbal, haar naam is...

‘Ik hoef haar naam verdomme niet te weten, lachte ik ongelo-
vig. ‘Het kan me geen reet schelen hoe ze heet!”

‘Wat...?”

‘Wat als het een mooie naam is?” onderbrak ik hem. “Wat als
ik ergens in de toekomst getrouwd ben met een leuke, aardige



vent en we een kindje krijgen en hij die naam voorstelt? Moet
ik dan zeggen: “O, leuke naam hoor, alleen heeft Mark ooit een
meisje met die naam geneukt in mijn bed, terwijl de lakens
ernaast lagen omdat hij een luie rukker is. Dus nee, die naam
kunnen we onze dochter niet geven.”

Ik staarde hem aan. ‘Je hebt mijn dag al verkloot. Misschien
zelfs wel mijn week!

Ik hield mijn hoofd schuin en dacht na. “Zeker niet mijn
maand, want die nieuwe Prada-tas die ik vorige week heb ge-
kocht is verdomme geweldig. En daar kunnen zelfs jij en je on-
trouwe bleke reet geen verandering in brengen’

Hij glimlachte en probeerde niet te lachten. “Zelfs nu ik je heb
bedrogen ben je nog grappig, Pippa, zei hij aanbiddend.

Ik klemde mijn kaken op elkaar. ‘Mark, flikker op uit mijn flat’

Hij huiverde. ‘Het punt is alleen dat ik om vier uur een telecon
heb met de Italianen, snap je, en ik hoopte dat ik het zou kun-
nen doen...

Dit keer was het mijn hand tegen zijn wang die hem onder-

brak.

Coco zette een kop thee voor mijn neus en haalde troostend
een hand door mijn haar.

‘Fuck hem, zei ze zachtjes. Lele was er namelijk bij. En hoewel
Lele dol was op motoren, vrouwen, rugby en Martin Scorsese,
hadden we ontdekt dat ze er niet van hield dat haar vrouw thuis
vloekte. Ik verstopte mijn gezicht in mijn armen. “Waarom zijn
mannen zulke eikels, mam?’

Met ‘mam’ bedoelde ik hen beiden omdat het het enige is
waar ze allebei op reageerden.

In eerste instantie was het verwarrend geweest. Schreeuwend
naar de een waarna ze zich beiden omdraaiden om antwoord



te geven, maar zodra ik echt kon praten mocht ik Colleen en
Leslie Coco en Lele noemen in plaats van ‘mam.

‘Het zijn eikels omdat..” begon Coco en ze aarzelde. ‘Nou ja,
het zijn niet allemaal eikels, toch?’

Ik neem aan dat ze naar Lele keek voor bevestiging, want
vervolgens klonk haar stem duidelijker dan eerst. ‘En vrouwen
kunnen wat dat betreft ook eikels zijn hoor’

Lele schoot haar te hulp. “Wat we wel weten is dat Mark ab-
soluut een eikel is en ik denk dat we allemaal een beetje over-
rompeld zijn, of niet soms?’

Het was voor de moeders ook verdrietig. Ze mochten Mark
graag. Ze vonden het leuk dat hij wat leeftijd betreft net tussen
mij en hen in zat. Ze genoten ook van zijn verfijnde smaak qua
wijn en zijn waardering voor Bob Dylan en Sam Cooke. Wan-
neer hij bij mij was deed hij altijd net alsof hij nog een twintiger
was. Als hij bij hen was transformeerde hij net zo gemakkelijk
in de beste vriend van een lesbisch stel van in de vijftig. Ik vroeg
me af wie van de twee hij was toen hij met die anonieme snol
in mijn bed lag.

‘Aan de ene kant wel en aan de andere niet, gaf ik toe. Ik ging
rechtop zitten en veegde mijn gezicht af. ‘Achteraf gezien vraag
ik me af of Mark misschien wel zo kapot was van Shannon om-
dat het nooit bij hem op was gekomen om vreemd te gaan’

Ik keek in hun grote bezorgde ogen. ‘Ik bedoel, hij wist niet
eens dat het een mogelijkheid was totdat zij vreemdging. Mis-
schien was het wel een afschuwelijke mogelijkheid als je onge-
lukkig bent, maar desondanks een mogelijkheid. Ik voelde het
bloed uit mijn gezicht wegtrekken.

‘Misschien was het voor hem wel de snelste en makkelijkste
manier om met mij te breken?’

Zonder iets te zeggen staarden ze me aan en zagen de afschuw
op mijn gezicht.

‘Zou dat het zijn?’ vroeg ik en ik keek hen om de beurt aan.



‘Probeerde hij gewoon de relatie te beé¢indigen en was ik te suf
om het door te hebben? Heeft hij met een andere vrouw in mijn
bed geslapen om mij kwijt te raken?” Ik veegde met mijn hand
over mijn mond. ‘Is Mark gewoon een enorme lafaard met een
grote piemel?’

Coco bedekte haar mond om niet te lachen en Lele leek be-
hoorlijk lang over deze vraag na te denken. Tk kan niets over
die piemel zeggen, lieverd, maar ik zou zonder enige twijfel wil-
len stellen dat de man een lafaard is’

Lele pakte mijn elleboog beet en nam me mee naar de over-
volle sofa. Ze ging zitten en trok me tegen haar lange harde
lichaam aan. Binnen een fractie van een seconde zat ook Coco
naast me en sloeg haar arm om me heen.

Hoe vaak hadden we zo niet gezeten? Hoe vaak hadden we
dit al niet gedaan? Samen op de bank terwijl we nadachten over
het mysterie van vriendjesgedrag? Samen hadden we ons er al-
tijd doorheen geslagen. We hadden niet overal een antwoord
op maar meestal voelden we ons wel altijd een stuk beter na een
goeie knuffel.

Dit keer stopten ze niet veel moeite in enige hypotheses.

Wanneer je zesentwintigjarige dochter thuiskomt met man-
nenproblemen en je een lesbisch stel bent dat al zo'n dertig jaar
getrouwd is met je eerste liefde, dan kun je eigenlijk niet veel
meer zeggen dan ‘Fuck hemn.

‘Je werkt veel te hard; mompelde Lele en ze gaf me een zoen
op mijn hoofd.

‘Je haat je werk? Coco masseerde mijn vingers en bromde in-
stemmend.

‘Weet je dat dat de reden was waarom ik thuis wilde gaan lun-
chen? Tk had zin om die hele stapel spreadsheets te versnippe-
ren en Tony’s koffie over zijn hoofd te gieten, dus ik dacht dat
een goeie bak koffie en een paar biscuitjes me wel goed zouden
doen. De ironie’
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‘Je zou ontslag kunnen nemen en weer thuis kunnen komen
wonen?’ zei Coco.

‘Ah, mam, dat wil ik niet, zei ik en ik negeerde het feit dat het
voorstel van ontslag nemen wel voor enige opwinding zorgde.
‘Dat kan ik niet’

Ik staarde voor me uit naar de kleine zitkamer: de kleine tele-
visie die meer werd gebruikt als tafeltje voor Coco’s vazen dan
waarvoor die eigenlijk bedoeld was; het ruige blauwe kleed dat
ooit een mijnenveld vol barbieschoentjes was; de gevlekte hard-
houten vloer die eronder uitstak.

Ik had inderdaad een hekel aan mijn werk. Ik haatte mijn
baas Tony. Ik haatte het saaie van het eeuwigdurende getallen
kraken. Ik haatte het forensen en het feit dat ik geen leuke col-
lega’s meer had sinds Ruby anderhalf jaar geleden was vertrok-
ken.

Ik haatte hoe elke dag leek over te lopen in de volgende. Maar
misschien moest ik niet klagen, want per slot van rekening had
ik in elk geval een baan, toch? En vrienden, ook al deden de
meeste niet veel meer dan roddelen en naar de pub gaan. Ik heb
twee moeders die ontzettend veel van me houden en een kle-
dingkast die de meeste vrouwen zou doen kwijlen. Echt, Mark
was wel schattig, maar ook nogal een snob als ik eerlijk ben.
Geweldige lul, luie tong.

Gezond, maar nogal saai nu ik erover nadenk. Wie heeft een
man nodig? Ik niet.

Ik had eigenlijk best een goed leven. Maar waarom voelde ik
me dan toch zo klote?

‘TJe bent aan vakantie toe, zuchtte Lele.

Ik voelde iets in me knappen: iets van opluchting.

Ta! Vakantie!’
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Vrijdagmorgen op Heathrow was een gekkenhuis. Vlieg maar
op vrijdag, had Coco tegen me gezegd, dan is het rustig. Ik had
dus geen advies moeten aannemen van een vrouw die al vier
jaar niet in een vliegtuig had gezeten. In vergelijking met mij
was ze echter een expert want ik had zes jaar geleden voor het
laatst gevlogen. Ik hoefde ook nooit te reizen voor mijn werk.
Ik nam de trein naar het noordwesten naar Oxford om Ruby
op te zoeken en ik nam de trein naar het zuidoosten naar Parijs
met Mark — of tenminste, dat deed ik — als we zin hadden in een
minivakantie waarbij we ons te buiten gingen aan eten en wijn,
met een wild seksueel uitstapje met de Eiffeltoren op de achter-
grond. Seks. Hemel, dat zou ik nog gaan missen.

Maar ik had dringender zaken aan mijn hoofd. Ik vroeg me af
of er op dit moment meer mensen op Heathrow waren of in het
centrum van Londen.

Hoeven mensen dan niet meer te werken? dacht ik. Ik was
duidelijk niet de enige die aan het einde van de werkweek, op
een willekeurige niet-vakantiedag in oktober, het vliegtuig nam.
Wat heerlijk om te kunnen ontsnappen aan de saaie routine van
mijn werk en die bedrieglijke stotende...

“Vooruit, snauwde een vrouw achter me.

Ik stond in de rij voor de paspoortcontrole en was diep in
gedachten verzonken. Ik deed drie stappen naar voren en keek
haar aan van over mijn schouder. ‘Beter zo?’ vroeg ik nu we in
precies dezelfde volgorde stonden en slechts een paar stappen
dichter bij het loket waren.

Een half uur later stond ik bij mijn gate. Ik had een activiteit
nodig. Ik voelde kriebels in mijn maag van de zenuwen, een
soort onrust waarvan ik niet wist of ik het moest voeden of uit-
hongeren. Het was niet alsof ik nog nooit eerder had gevlogen...
Ik had alleen nog niet zo vaak gevlogen. Laat ik duidelijk zijn:
in mijn dagelijks leven was ik heel mondain met een favoriete
winkel in Mallorca waar ik nieuwe rokken kocht en een lijstje
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met cafés in Rome dat ik aan iedereen kon geven die daar voor
het eerst naartoe ging. Bovendien was ik een geroutineerd me-
troreiziger die op vaardige wijze de massa agressief ongeduldige
forensen wist te mijden. Om de een of andere reden was ik er-
van uitgegaan dat een luchthaven uitnodigender zou zijn: de
poort naar het avontuur.

Maar dat was dus niet zo. Het leek enorm, en desondanks was
de mensenmassa verrassend groot. De grondstewardess riep de
informatie terwijl even verderop een collega vergelijkbare me-
dedelingen deed. Mensen begonnen met boarden. Het voelde
als een enorme chaos, maar behalve ik leek niemand dit intimi-
derend te vinden. Ik keek naar mijn boardingpass en hield die
stevig vast. De moeders hadden een eersteklasticket voor me
gekocht — een cadeautje — en ik wist hoeveel het ze had gekost.
Het vliegtuig zou toch zeker niet zonder mij vertrekken?

Er kwam een keurige man naast me staan. Hij was gekleed in
een donkerblauw pak en zijn schoenen waren netjes gepoetst.
De man zag er stukken zelfverzekerder uit dan ik en ik bedacht
dat ik maar bij hem in de buurt moest blijven. Als hij nog niet
in het vliegtuig zat, dan zou het voor mij vast ook nog geen tijd
zijn.

Ik bestudeerde zijn gladde nek en kaken en werd plots draai-
erig. Natuurlijk zag ik de wereld door een gekleurde bril, maar
hij was werkelijk prachtig. Dik blond haar, diepgroene ogen die
waren gericht op de mobiel in zijn hand en een geweldige kaak-
lijn die erom vroeg om op geknabbeld te worden.

‘Pardon, zei ik en ik legde mijn hand op zijn arm. Zou u mij
kunnen helpen?’

Hij keek naar de plek waar ik hem had aangeraakt en vervol-
gens naar mij. Er verscheen een glimlach op zijn gezicht. Hij
had rimpeltjes in zijn ooghoeken, een kuiltje in zijn linkerwang
en het meest perfecte Amerikaanse gebit.

En ik was zweterig en buiten adem.
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‘Kunt u me zeggen hoe dit werkt?” vroeg ik. Tk heb al jaren
niet meer gevlogen. Moet ik nu al boarden?’

Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en keek naar het ticket
in mijn hand.

Schone korte nagels. Lange vingers.

‘O, zei hij en hij grinnikte. ‘U zit naast mij’

Hij keek omhoog naar het scherm.

‘Ze zijn bezig met het pre-boarden. Dat is voor ouders met
kleine kinderen en mensen die wat extra tijd nodig hebben.
Daarna komt de eersteklas. Wilt u me volgen?’

Ik zou je nog volgen naar de poorten van de hel, meneertje.

‘Dat zou super zijn, zei ik. ‘Dank u’

Hij knikte en richtte zijn aandacht weer op de grondstewar-
dess.

‘De laatste keer dat ik vloog was naar India, zes jaar geleden;
vertelde ik hem en hij keek me weer aan. ‘Ik was twintig en ging
naar Bangalore met mijn vriendin Molly wier nicht daar in het
ziekenhuis werkt. Molly is geweldig maar we zijn allebei nogal
sukkelig als het op reizen aankomt en we waren bijna in het
vliegtuig naar Hongkong gestapt’

Hij lachte voorzichtig. Ik wist dat ik door de zenuwen veel te
veel aan het kletsen was, maar ik moest mijn verhaal gewoon
afmaken. Gelukkig was hij erg beleefd.

‘Een aardige mevrouw bij de gate heeft ons toen de goede kant
op gestuurd. We moesten sprinten naar de volgende terminal,
want ons vliegtuig had een andere gate toegewezen gekregen
- we hadden de aankondigingen gemist omdat we een paar
biertjes hadden gehaald in het restaurant - we waren nog net
op tijd voor het boarden’

‘Da’s een geluk, mompelde hij. Hij tilde zijn kin op naar de
vliegtuigslurf toen werd omgeroepen dat de eersteklas mocht
gaan boarden.

‘Dat zijn wij. Vooruit, zei hij.
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Hij was lang en toen hij begon te lopen moest ik denken aan
de kont van Patrick Swayze in Dirty Dancing. Ik keek aandach-
tig naar hem en vroeg me af hoe lang hij erover zou doen om
zijn schoenen zo perfect te poetsen. Ik wist zeker dat ik geen
enkel los draadje op zijn pak zou kunnen vinden.

Hij was uiterst secuur maar niet stijfjes.

Wat zou hij doen? vroeg ik me af toen we eindelijk het
vliegtuig in stapten. Zakenman. Waarschijnlijk hier voor zijn
werk. En hij heeft vast een minnares in een of ander chic ap-
partement in Chelsea die hij vanmorgen heeft achtergelaten,
pruilend op bed in de lingerie die hij gisteren voor haar heeft
gekocht om zich te verontschuldigen dat zijn vergadering zo
was uitgelopen. Ze heeft hem een athaalmaaltijd gevoerd op
satijnen lakens en hem vervolgens de hele nacht bemind totdat
hij om vier ’s nachts was opgestaan om zijn schoenen te gaan
poetsen...

‘Juffrouw?’ zei hij alsof hij het al een paar keer eerder had
gezegd.

Ik schrok en verontschuldigde me. ‘Sorry, ik was...

Hij gebaarde naar me dat ik bij het raam moest gaan zitten,
en ik nam plaats en stopte mijn handtas onder de stoel voor me.

‘Sorry; zei ik weer. Tk was vergeten hoe georganiseerd het
boarden gaat’

Hij maakte een zwaaiend gebaar met zijn hand. Tk vlieg veel
dus ik ga gewoon op de automatische piloot om het zo maar te
zeggen!

Ik keek toe hoe hij nauwgezet zijn iPad, noise-canceling kop-
telefoon en een pakje met ontsmettingstissues uitpakte. Met
het doekje maakte hij de armleuningen, het inklaptafeltje en de
achterkant van de stoel voor hem schoon. Vervolgens pakte hij
een nieuwe om daarmee zijn handen schoon te vegen.

‘U bent goed voorbereid, mompelde ik met een grijns.

Hij lachte onbevangen. “Zoals ik zei..]

15



‘U vliegt veel, maakte ik zijn zin lachend af. “‘Bent u altijd zo...
oplettend?’

Hij keek me geamuseerd aan.

‘In één woord: ja.

‘Wordt u erom geplaagd?’

Zijn glimlach toonde een zeldzame combinatie van behoed-
zaamheid en ondeugd. Ik raakte er opgewonden van.

T’

‘Goed zo. Het is een schattige eigenschap maar verdient wel
aanzienlijk veel geplaag’

Hij lachte en stopte de schoonmaakdoekjes in een kleine af-
valzak. ‘Genoteerd’

De stewardess kwam aangelopen en gaf ons elk een servet.
‘Tk ben Amelia; ik zal u vandaag van dienst zijn. Kan ik iets te
drinken voor u inschenken voordat we opstijgen?’

“Tonic met limoen graag, zei mijn buurman zachtjes.

Amelia keek mij aan.

‘Ehm... begon ik en ik huiverde een beetje. “‘Wat zijn de keu-
zes?

Ze lachte vriendelijk naar me. ‘Wat u maar wilt. Koffie, thee,
sap, limonade, cocktails, bier, wijn, champagne...

‘O, champagne!” zei ik en ik klapte in mijn handen. ‘Dat lijkt
me een passende manier om mijn vakantie te beginnen!’

Ik boog voorover en doorzocht mijn handtas. ‘Hoeveel?’

Geamuseerd glimlachend legde de man een hand op mijn
arm. ‘Het is gratis’

Ik keek naar hem en zag dat Amelia al was vertrokken om
onze drankjes te halen.

‘Gratis?” herhaalde ik.

Hij knikte. ‘Op internationale vluchten is alcohol gratis. En
als je eersteklas vliegt is het altijd gratis’

‘Shit zeg, flapte ik eruit en ik ging weer rechtop zitten. “‘Wat
een idioot ben ik! Met mijn voet duwde ik mijn tas weer terug
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onder de stoel. ‘Dit is mijn eerste keer premium class’

Hij kwam een beetje dichterbij en fluisterde: ‘Tk zal het niet
verder vertellen’

Ik keek hem aan maar kon zijn intonatie niet goed inschatten.
Hij knipoogde naar me.

‘Maar u zult het me toch vertellen als ik iets verkeerd doe?’
vroeg ik met een grijns. Hij kwam dichterbij en ik merkte dat
hij naar man rook en naar schoon linnen en schoenpoets. Mijn
hart bonkte in mijn keel.

‘Er is geen verkeerde manier.

Wat zei hij nou net? Mijn glimlach werd nog breder.

‘U zult er toch voor zorgen dat ik niet per ongeluk al die klei-
ne gratis flesjes alcohol rond laat slingeren?’ fluisterde ik.

Hij stak drie vingers omhoog. ‘Erewoord’

Hij ging rechtop zitten en legde het kleine afvalzakje in zijn
aktetas en zette deze naast zijn voeten.

‘Vliegt u naar huis of gaat u weg?’ vroeg ik.

‘Naar huis, zei hij. Tk kom uit Boston. Ik was afgelopen week
in Londen voor zaken. U had het over vakantie dus ik neem aan
dat u weggaat?’

‘Dat klopt. Ik trok mijn schouders op en haalde diep adem.
‘Tk vlieg weg. Ik had even een break nodig van mijn thuissitu-
atie’

‘Een break is nooit slecht, mompelde hij en hij keek me in de
ogen. Eerlijk gezegd was zijn kalme blik nogal verwarrend.

Hij was duidelijk Scandinavisch; zijn ogen waren zo groen,
zijn gelaatstrekken zo karakteristiek. Het was bijna alsof er een
spotlight op me werd gericht toen hij zijn aandacht op mij ves-
tigde. Het maakte me zowel draaierig als onzeker.

‘Wat brengt u precies naar Boston?’

‘Mijn grootvader woont er; antwoordde ik. ‘En een heleboel
vrienden’ Ik lachte. “‘We gaan samen een wijntoer doen langs de
kust. Ik ga de hele groep voor het eerst ontmoeten, maar ik heb
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de afgelopen twee jaar zo veel over ze gehoord van een andere
vriendin dat ik het gevoel heb ze al jaren te kennen’

‘Klinkt als een heel avontuur! Heel even keek hij naar mijn
lippen, maar zijn blik ging al snel weer naar mijn ogen.

‘Jensen, zei hij en hij stelde zich voor.

Ik stak mijn hand uit, schudde de zijne en rilde toen de koele
metalen armbanden langs mijn arm gleden.

‘Pippa’

Amelia kwam weer terug met onze drankjes. We bedankten
haar en tilden onze glazen op om te proosten.

‘Op naar huis vliegen en wegvliegen, zei Jensen met een glim-
lach. We lieten onze glazen klinken. “Waar is Pippa een atkor-
ting van? Of is het een bijnaam?’

‘Dat kan het zijn, zei ik. “Vaak is het een afkorting van Phil-
lipa, maar in mijn geval ben ik gewoon Pippa. Pippa Bay Cox.
Mijn moeder Coco is Amerikaanse — Colleen Bay, daar heb ik
mijn tweede naam van - en ze is altijd gek geweest op de naam
Pippa. Toen mijn moeder Lele zwanger werd van Coco’s broer,
heeft Coco haar laten beloven dat als het een meisje zou zijn, ze
haar Pippa zouden noemen!’

Hij lachte. ‘Sorry. Je moeder is zwanger geworden van de
broer van je andere moeder?’

O, hemel. Ik vergeet altijd dat ik dit verhaal voorzichtig moet
brengen...

‘Nee, nee, niet direct. Ze hebben een pipet gebruikt, legde ik
uit en ik moest ook lachen. Wat moest hij wel niet van me den-
ken? ‘Destijds was men niet altijd zo open wanneer het ging om
twee vrouwen die samen een baby kregen als tegenwoordig’

‘Nee, zei hij instemmend, ‘waarschijnlijk niet. Ben je enig
kind?’

... want die kant ging het verhaal altijd op.

Ta; zei ik en ik knikte. ‘Heb jij broers of zussen?’

Jensen glimlachte. Tk heb er vier
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‘O, Lele had er ook graag meer willen hebben, zei ik en ik
schudde mijn hoofd. ‘Maar terwijl ze nog zwanger was van mij,
ontmoette oom Robert tante Natasha; hij vond een zeer voorin-
genomen god en besloot dat wat hij had gedaan een zonde was.
Hij beschouwt me als een soort gruwel. Laten we maar hopen dat
ik nooit beenmerg of een nier nodig heb, he?’ voegde ik eraan toe.

Jensen keek me enigszins geschrokken aan. ‘Juist’

Ik voelde me enigszins opgelaten want ik merkte dat we am-
per vijf minuten zaten en ik nu al mijn levensverhaal aan hem
had verteld. ‘Hoe dan ook, ging ik verder. “Ze moesten dus ge-
noegen nemen met mij alleen. Maar goed dat ik ze flink bezig
heb gehouden’

Zijn gezichtsuitdrukking werd zachter. ‘Dat zal best.

Ik tilde mijn glas op en nam een grote slok. De bubbels waren
nogal overweldigend. ‘Nu willen ze kleinkinderen, maar dank-
zij de Rukker moeten ze daar nog een poosje op wachten! Met
een laatste slok dronk ik mijn glas leeg. Ik keek naar Amelia
en hield mijn glas omhoog. ‘Tijd voor nog eentje voordat we
opstijgen?” Met een glimlach nam ze mijn glas aan en schonk
opnieuw in.

‘Kijk eens hoe enorm Londen is, mompelde ik en ik staarde uit
het raam. De stad lag onder ons en werd langzaam opgeslokt
door wolken. ‘Schitterend’

Toen ik Jensen aankeek trok hij snel zijn oortje uit en hield
het voorzichtig in zijn hand. ‘Sorry, wat?’

‘O, niets! Ik voelde mijn wangen rood worden en wist niet of
het kwam doordat ik me schaamde omdat ik zo'n kletskous was of
dat het kwam door de champagne. Tk had niet in de gaten dat je je
oortjes in had. Ik zei alleen maar dat Londen er zo enorm uitzag’

‘Het is ook enorm, zei hij en hij boog een beetje voorover om
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beter te kunnen kijken. ‘Heb je er altijd gewoond?’

‘Ik heb in Bristol gestudeerd, vertelde ik hem. Tk ben terug-
gegaan toen ik een baan kreeg bij het bedrijf’

‘Bedrijf?’ vroeg hij en hij deed nu beide oortjes uit.

‘Sorry, ja. Techniek!

Hij trok zijn wenkbrauwen op en was duidelijk onder de in-
druk. Maar al snel temperde ik zijn ontzag. ‘Tk ben slechts een
eenvoudige compagnon, verzekerde ik hem. Tk heb een graad
in de wiskunde, dus ik maak de sommetjes zodat we niet ergens
de verkeerde hoeveelheid beton ingieten’

‘Mijn zus is biomedisch technicus, zei hij trots.

‘Tets heel anders, zei ik glimlachend. “Zij maakt zeer kleine
dingen en wij maken zeer grote dingen’

‘Maar toch. Het is wel indrukwekkend wat je doet’

Ik glimlachte. ‘En jij?’

Hij haalde diep adem en ik bedacht dat het laatste waar hij
waarschijnlijk aan wilde denken zijn werk was. Tk ben advo-
caat. Ondernemingsrecht. Ik hou me voornamelijk bezig met
de stappen die moeten worden gezet wanneer twee bedrijven
gaan fuseren’

‘Klinkt ingewikkeld.

‘Ik ben goed met details. Hij haalde zijn schouders op. ‘Mijn
werk is erg gedetailleerd’

Ik keek nog eens goed naar hem: keurige vouw in het mid-
den van elke broekspijp, die glimmende bruine schoenen en dat
haar dat zo was gekamd dat elke lok netjes op zijn plek zit. Zijn
huid zag er goedverzorgd uit, nagels netjes geknipt. Ja... ik kon
zien dat hij een man van de details was.

Ik keek naar mijn outfit: een zwarte shift jurk, zwart-paars
gestreepte panty, afgetrapte kniehoge zwarte laarzen en een
onderarm vol met armbanden. Mijn haar zat in een rommelig
knotje en ik had niet de moeite genomen make-up op te doen
voordat ik in de metro stapte.
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Wat een stel waren we zeg.

‘Soms wilde ik dat we wat meer flair hadden, zei hij nadat hij
mijn aandacht had gevolgd. Hij was even stil en voegde er toen
aan toe: Jammer dat we geen wiskundige nodig hebben.

Ik genoot van zijn compliment terwijl hij zich snel en bijna
ongemakkelijk weer verdiepte in zijn boek en muziek.

Maar hij had het nog niet gezegd of ik merkte dat ik me
daadwerkelijk nogal saai voelde. Ik kon de aandacht van mijn
vriendje niet vasthouden. Kon de energie niet opbrengen om
meer met mijn carriére te doen. Had al maanden geen dag vrij
gehad en het was nog langer geleden dat ik dronken was gewor-
den met vrienden. Had de laatste tijd zelfs niet de moeite geno-
men om mijn nogal saaie roodblonde haar een leuk kleurtje te
geven. Ik zat vast in een patroon.

Zat.

Niet meer.

Amelia boog glimlachend voorover. ‘Nog eentje?’

Ik hield mijn glas omhoog en voelde een gevoel van vakantie
en avontuur door mijn bloed stromen. Ja, graag’

De champagne bubbelde zich een weg door mijn lichaam en
vond een plekje in mijn ledematen. Ik voelde hoe mijn lichaam
zich ontspande, van mijn vingers naar mijn armen en schou-
ders. Ik staarde naar mijn handen - shit, afgesleten nagellak -
terwijl de warmte naar de getatoeéerde vogel op mijn schouders
trok...

Ik leunde achterover en zuchtte van geluk. ‘Dit is zo veel beter
dan in mijn appartement te moeten gaan kijken wat de Rukker
heeft achtergelaten toen hij vertrok’

Jensen schrok op. ‘Sorry, wat?’ vroeg hij en hij haalde een oor-
tje uit zijn oor.
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