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De lente begon slecht.
‘Als het aan jou ligt, spreken we nooit wat af,’ zei Iris. ‘Altijd 

gaan je vrienden voor. Net als dat overdreven sporten. Als ik niet 
belangrijk ben, zeg het me dan gewoon. Dan kappen we ermee.’ 
Toen ik niet meteen reageerde, schreeuwde ze: ‘Hallo! Luister je? 
Hoor je me?’
‘Ja, natuurlijk luister ik,’ antwoordde ik. ‘Wanneer wil je 
afspreken?’
Iris draaide met haar ogen. ‘Dat heb ik al tig keer gezegd. En ik 
heb het je gisteren geappt.’
‘Sorry. Ja, ik weet het. Je wilt naar de film. Zo’n romantische 
toch?’
‘Precies. Acht uur vanavond.’
‘Maar je weet dat ik vanavond …’
‘Ja, en? Je weet ook wat ik wil.’ Ze nam haar haren bij elkaar en 
bond ze tot een slordige, maar strenge knot. ‘En je ziet niet eens 
dat ik naar de kapper ben geweest.’
‘Jawel, je ziet er super uit, maar je geeft me de tijd niet om er 
iets van te zeggen. Vanavond gaan we naar de film. Ik regel het 
met de jongens.’ Ik was op haar af gelopen, legde mijn handen op 
haar kont en trok haar tegen me aan. ‘Vergeef me.’ Zachtjes beet 
ik in haar oorlelletje, daar had ze de laatste keer zo van genoten. 
Ze lachte en gaf me een oneindige zoen. Happend naar lucht zei 
ze: ‘Vanavond. Je laatste kans.’ Daarna maakte ze zich los uit 
mijn omhelzing, pakte haar fiets en verdween. 
Ik blies haar een handkus toe en vloekte. Juist vanavond was de 
challenge, na acht weken keihard trainen. Niet komen opdagen 
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was geen optie.
Thuis zag Tim meteen dat er iets aan de hand was. ‘Jezus 

man, het lijkt wel of je door een halter bent gewurgd.’ Hij had 
zich net een cola ingeschonken en wachtte tot de laag schuim 
was ingezakt. ‘Jij ook een glas, of heb je iets sterkers nodig?’
‘Doe me ook maar een cola.’ Ik schoof een stoel onder de tafel 
vandaan en plofte erop neer. ‘Ik móet om acht uur bij de bios 
zijn, anders is het exit, heeft Iris gezegd.’
‘Dat is duidelijk. Ik hou daar wel van.’
‘Maar ik kan niet. Ik moet naar de sportschool. Vanavond is 
onze challenge.’
‘Waarom heb je dat niet gezegd? Dan gaan jullie gewoon naar 
de late film. Of morgen.’ Tim verdeelde het restje cola over onze 
glazen.
‘Ik kreeg gewoon de kans niet.’
‘En nu?’
‘Geen idee.’
‘Kun je die challenge niet afzeggen of verzetten? Zij snappen ook 
wel hoe die meiden zijn.’
Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat had ik dan eerder moeten doen. Als 
ik me last minute terugtrek, denken ze dat ik zo’n loser ben die 
het niet aandurft. En verzetten is een drama met al die agenda’s.’
Tim nam een banaan van de fruitschaal, schilde hem en nam 
een hap. Een banaan lang bleef het stil.

‘Kan jij anders …’ ik aarzelde. ‘Natuurlijk staat onze nooit-
meer-ruilenafspraak nog, maar wil je voor één keer …’
‘Die afspraak?’ Tim lachte luid. ‘Man, hoe oud waren we toen? 
We waren bruggers. Bovendien: nood breekt afspraken. Ik wil 
dat meissie van jou best een avondje vermaken. Ik verzin wel 
wat, zodat ze niet ontdekt dat ik het ben. Betaal jij de bios?’
‘Echt? Ja, natuurlijk, logisch dat ik betaal. Zal ze erin trappen?’
‘Vast wel. Ga jij jezelf maar afmatten. Ik maak er wel iets leuks 
van. Mag ik haar zoenen? Of beter: moet ik haar zoenen? 
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Meteen tongen, of eerst een beetje spelen?’
‘Nee eikel, natuurlijk niet. Zeg maar dat je keelpijn hebt of zo, 
dat je bang bent dat je ziek wordt en haar niet wil aansteken. 
Heb je meteen een excuus om direct na de film naar huis te 
gaan.’ 
Heel even vroeg ik me af of het misschien minder erg was om 
bij de jongens een loser te zijn, maar dit leek me echt de beste 
oplossing. Bij het bestellen van de kaartjes zocht ik speciaal twee 
plekken uit aan de zijkant van de rij, zodat ze makkelijk weg 
konden als Iris toch zou ontdekken dat ik het niet was.

‘Een mooi begin van de lente,’ grapte Tim toen ik hem de 
printjes gaf van de reservering.
‘Je houdt je wel in, hè! Voor de romantiek zorg ik de volgende 
keer wel weer zelf. Als je nou mijn jack aantrekt en aanhoudt, 
dat helpt vast. En je moet niet te vroeg zijn, zodat jullie meteen 
die donkere zaal in kunnen.’
‘Komt goed, broertje.’ Hij gaf me een geruststellende klap op mijn 
schouder, zonder me echt te overtuigen.

Na de challenge reed ik de straat in en het verbaasde me dat er 
een politieauto voor ons huis stond. Ik zag nog net hoe mam 
twee agenten binnenliet. Ik gooide mijn fiets tegen de heg en 
volgde hen snel. Met gespannen gezichten trokken pap en mam 
hun jas aan.
‘Wij brengen u wel,’ zei een van de agenten.
‘Kom, ga mee.’ Pap pakte me bij mijn bovenarm en nam me mee 
richting de politieauto. ‘Tim heeft in de bioscoop een ongeluk 
gehad. Er is een geluidsbox op zijn hoofd gevallen. Hij ligt op de 
ic.’
We zaten met ons drieën op de achterbank van de politieauto, 
hielden elkaars hand vast en zeiden niets, alsof we toen al 
aanvoelden dat het helemaal mis zou zijn. 

In het ziekenhuis werden we ontvangen door een 



10

verpleegkundige. Hij had een vriendelijk, maar ook bedrukt 
gezicht.
 ‘Loopt u maar met me mee,’ zei hij en ging voor ons uit een 
kamertje in. ‘Er komt zo een arts bij u.’
Het kamertje rook misselijkmakend. De stoelen waren hard, het 
tl-licht feller dan mijn ogen konden hebben.
Na ik-heb-geen-idee-hoelang komt een vrouw met witte jas de 
kamer binnen. Ze ontneemt ons onmiddellijk alle hoop: ‘Helaas 
hebben we Tim niet kunnen redden. De hersenbeschadiging 
was te groot. Het spijt me. Ik zal u naar hem toebrengen. Zijn 
vriendin is al bij hem.’ 

Tims verwoeste gezicht zal ik nooit vergeten. Als ik niet had 
geweten dat hij het was, had ik hem niet herkend. Naast zijn bed 
zat Iris. Haar arm in een mitella, haar blik volledig in zichzelf 
gekeerd.
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‘Vanaf vandaag kijk ik alleen vooruit,’ zegt Bram, 
misschien wel meer om zichzelf dan om zijn moeder 

te overtuigen. ‘Ik heb voor Engels nooit een onvoldoende 
gehaald, dus waarom zou ik me druk maken?’
‘Ja, ja, ik weet het. Veel succes vandaag. Ik weet dat je het kunt. 
Enne …’ Mam maakt haar zin niet af. 
Bram weet exact waar ze aan denkt en precies dat moet hij uit 
zijn hoofd houden.

Bij de ingang van de gymzaal trekt Brams maag zich samen. 
De rijen tafels verlammen zijn spieren. Gewoon mijn kop erbij 
houden, dan moet het lukken, prent hij zichzelf in.
Marco loopt achter Bram en geeft hem een stevige klap op zijn 
schouder. ‘Zet hem op.’
De rector ontvangt iedereen met zijn handen voor zijn 
buik gevouwen, alsof hij in gebed is voor een hoog 
slagingspercentage. ‘Goedemorgen Marco, goedemorgen Tim, 
ook voor jullie …’
‘Bram, dit is Bram.’ Met ogen die vuur lijken te spuwen 
onderbreekt Marco de rector. 
Brams adem blijft in zijn keel steken. In een milliseconde 
besluit hij niet te reageren.
De rector trekt wit weg, hij hapt naar lucht. ‘Sorry. O, wat erg, 
sorry. Een grotere fout kon ik niet maken. Bram, ik bedoel 
Bram. Natuurlijk bedoel ik Bram. Sorry jongen. Echt, mijn 
verontschuldiging, dit had niet mogen gebeuren. Veel succes 
Bram, heel veel succes.’
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Nee, dit had niet mogen gebeuren. Die gedachte beheerst 
Bram al zeker acht weken. Het had niet mogen gebeuren, maar 
het is gebeurd en nooit meer terug te draaien. 

Zonder iets te zeggen, loopt Bram de rector voorbij. 
Hij gaat aan zijn tafel zitten en legt zijn pennen, appel en 
waterflesje op de hoek van het blad, alsof alles gewoon is. 
‘Succes, hè,’ zegt hij tegen Marco, die aan de tafel pal achter 
hem zit. 
De tafel die tijdens de schoolonderzoeken van Tim was. 

Nadat de opdrachten zijn uitgedeeld, probeert Bram zich 
uit alle macht te concentreren op het examen, maar door de 
blunder van de rector eisen herinneringen alle aandacht van 
zijn hersencellen op. 
Bram sluit zijn ogen, haalt diep adem en spreekt zichzelf in 
stilte toe: Focus!, maar zelfs nu hij hetzelfde stuk voor de derde 
keer leest, snapt hij niet eens voor de helft waar het over gaat. 
Dat heeft hij nooit zo gehad. Hij was altijd goed in Engels, net 
als Tim. 

Bram kijkt de zaal rond. Iedereen zit vol concentratie 
over de tafel gebogen. Klimtouwen hangen werkeloos 
tegen de wand. Lijnen op de vloer hebben deze dagen geen 
betekenis. Zuchtend buigt hij zich weer over de tekst, al gaat 
een vierde keer lezen hem vast niet helpen. Bram besluit met 
de vragen te beginnen, maar verliest al snel de hoop dat het 
punten oplevert. Het had net zo goed Spaans kunnen zijn. Of 
Russisch.

Thuis wordt Bram hoopvol opgewacht. 
‘En?’ vraagt mam.
‘Waardeloos,’ antwoordt hij.
Mam zucht. ‘Je hebt het in ieder geval geprobeerd.’ Ze loopt 
naar het aanrecht waar hun mokken klaarstaan. ‘Koffie?’
‘Lekker.’ Hij besluit haar niet te vertellen over de blunder van 
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de rector. Dat zou haar de zoveelste slapeloze nacht opleveren 
en het verandert niets.
‘Ga je het morgen weer proberen?’ vraagt ze.
‘Ja, lijkt me logisch.’
‘Wiskunde?’
Bram knikt. 
‘Je kunt alsnog besluiten om te stoppen en het in de 
herkansingsperiode opnieuw proberen.’
‘Weet ik.’ Ze hadden het daar uitgebreid met zijn mentor over 
gehad, maar Bram was bij zijn standpunt gebleven. Die paar 
weken zouden echt niet uitmaken. 
‘Ik vind je dapper,’ zegt mam.
‘Hm. Dat heeft niks met dapper te maken. Ik wil het gewoon 
en het gaat me lukken ook.’

Het weekend na de eerste twee examens kan Bram eindelijk 
tijd maken om naar de sportschool te gaan. Na al dat stilzitten 
en turen in die boeken schreeuwen zijn spieren om kilo´s. 
Nu kan hij zijn hart met een reden laten kloppen. Vlak na 
het ongeluk had hij een tijdje geaarzeld of hij ooit weer naar 
de sportschool zou gaan, omdat zonder fitness en zonder 
challenge alles nog gewoon zou zijn. Gewoon mét Tim en 
misschien zelfs met Iris. Al snel was hij erachter gekomen dat 
zijn lichaam teveel verslaafd was aan het sporten. Juist met 
al die ellende leek de endorfineshot belangrijker dan eten en 
drinken.

‘En, Kanters, hoe gingen je eerste examens?’ Stefan schuift 
een extra schijf van vijf kilo aan zijn halter.
‘Waardeloos,’ antwoordt Bram.
‘Klote, denk je dat je het wel haalt?’
Bram heft twintig kilo boven zijn hoofd en laat ze zo langzaam 
mogelijk zakken. ‘Mijn schoolexamens waren goed, maar nu 
ben ik het flink aan het verknallen.’ Hij pakt er wat schijven bij 
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en verhoogt het gewicht. Zweten wil hij, kapot gaan. Niet dat 
softe gedoe.
‘Ga je stappen vanavond?’ vraagt Stefan.
‘Beter van niet.’
‘Ik ook niet hoor,’ zegt Marco, die het zweet van zijn hoofd 
veegt na een flinke set push-ups. ‘Ik hou het even rustig, maar 
in Oostenrijk ga ik helemaal los.’ 
Bram grinnikt. ‘Die pornofilmpjes op die Alpenweiden zijn 
allemaal in scène gezet hoor.’
‘Echt? O, shit, dat wist ik niet.’ Marco knipoogt 
veelbetekenend. ‘Maar hoe is het met die Iris van jou?’
‘Pff, hoe zal ik het zeggen ...’ Bram verzamelt al zijn krachten 
en heft de kilo’s. 
Het lijkt wel of ze tien keer zo zwaar zijn als net, tot een 
pijnscheut door een van zijn schouderspieren trekt. De halter 
landt met een klap in de standaard. 
‘O, shit. Au!’
‘Hé Kanters, wat doe je nou?’ roept Marco.
Bram grijpt naar zijn schouder en houdt hem vast, alsof dat de 
pijn kan wegnemen. Het werkt niet.
‘Ik haal ijs.’ Stefan snelt naar de bar en komt terug met een 
ijspakking. ‘Koelen, nu meteen.’
Bram probeert zijn arm te heffen, maar iedere beweging voelt 
als een messteek. De ijspakking verdooft de ellende, zonder 
hoop te geven dat het echt helpt.
‘Dit komt vandaag niet meer goed. Tijd voor eiwitshakes. Haal 
jij ze?’ vraagt hij Marco. ‘Laat ze maar op mijn pasje zetten.’

De luidruchtigheid die de jongens normaal in de bar van 
de sportschool met zich meebrengen, blijft uit. Ze kijken Bram 
bezorgd aan. Het doet hem denken aan de tijd vlak na het 
ongeluk, toen iedereen zweeg zodra hij in de buurt kwam. 
‘Gelukkig is het links, kan ik in ieder geval schrijven. Anders 
kan ik mijn examens helemaal vergeten,’ zegt Bram om te stilte 
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te doorbreken. 
‘Lucky you.’ Marco lacht. ‘Maar je moet straks wel kunnen 
klimmen. Wat moet je anders in Tirol?’
‘Damn, daar had ik niet aan gedacht.’ 

Na een half uur koelen is de pijn geen snars minder 
geworden. 
Bram probeert zijn arm te bewegen, maar wordt onmiddellijk 
afgestraft. ‘Shit, Oostenrijk gaat zo nooit lukken. Maandag ga 
ik meteen naar de fysio. Die vakantie moet doorgaan!’

‘Bram Kanters?’ De fysiotherapeut roept hem de 
behandelkamer in. ‘Wat kan ik voor je doen?’
Bram wijst naar zijn schouder en vertelt over zijn te fanatieke 
actie in de sportschool. ‘Ik baal er zo giga van.’
‘Dat kan ik me voorstellen,’ zegt de fysio. ‘En je hoopt over een 
week van de klachten af te zijn?’ 
‘Na de examens gaan we met een hele groep klimmen in de 
bergen.’
‘En lekker beesten?’
‘Neuh, dat valt wel mee, daar heb je de volgende dag veel te 
veel last van. Bovendien ben je na een dag zo uitgeput, dat je 
nauwelijks fut hebt om te eten. Vorig jaar zijn we een weekend 
geweest. Om tien uur lag iedereen te pitten.’
De fysiotherapeut zit op een krukje naast Bram en drukt op 
allerlei plekken van zijn schouder. Steeds vertrekt het gezicht 
van Bram.
‘Au, ja precies daar. En er omheen.’
De fysio pakt Brams arm vast en maakt voorzichtig wat 
bewegingen naar opzij en naar boven. Telkens schiet Bram 
overeind van de pijn.
‘Ik vrees dat ik slecht nieuws voor je heb. Dit gaat wel een paar 
weken duren.’
‘Shit! Daar was ik al bang voor.’ 
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Daar gaat de reis waar hij al een eeuwigheid voor aan 
het trainen is. Dat kan hij er ook nog wel bij hebben. 
Scheldwoorden schieten door zijn hoofd, maar het helpt geen 
klap. Dit jaar is écht een klotejaar. 
‘Het gaat wel over, hè? Ik heb net mijn toelating op de 
sportacademie binnen.’
‘Die schouder komt heus goed, maar dat hangt wel van jou af. 
Je moet echt de tijd nemen en niet te vroeg of te fanatiek gaan 
trainen.’
‘Pff. Het moét goedkomen. Die vakantie kan ik wel skippen, 
maar de academie echt niet. Geen idee wat ik anders moet 
studeren.’

Bij onze studiekeuze hadden we eindelijk een keer geen rekening 
met elkaar hoeven houden, zoals zo vaak met sporten, kleding 
en soms zelfs bij vrienden en vriendinnen het geval was geweest. 
Of beter: ik had geen rekening met Tim hoeven houden. Tim 
wilde rijk worden en had al snel besloten economie te gaan 
studeren. Ik wist het heel lang niet, maar economie leek me 
sowieso niks Daar hoefde ik niet eens over na te denken. Toen ik 
op een open dag van de sportacademie was geweest, wist ik het: 
dat wil ik. 
‘Sporten? Vermoeiend,’ vond Tim, en ondertussen zag hij zichzelf 
al bij een Londense bank magic roundabouts maken.
‘Ik word liever moe van sporten dan van 24 uur werken zonder 
slaap, zoals jij straks gaat doen,’ zei ik.
‘Och, slapende én sportende word je niet rijk.’
Dan maar niet rijk, vond ik.

Thuisgekomen zet Bram de laatste restjes hoop op een wonder 
uit zijn kop en appt de groep: Kan niet klimmen. Ga niet mee 
naar Tirol. Voorlopig vertrouwt hij op de fysio die zegt dat hij 
zich om zijn studie geen zorgen hoeft te maken. Tenminste, als 
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hij niet zakt, maar dat is een heel ander probleem.
Al snel komen de reacties binnen: Ga je dan helemaal niet 
mee?  Jezus man, is er echt niks aan te doen?
Bram laat zich op zijn bed vallen en antwoordt: Zonder 
klimmen heeft het geen zin mee te gaan.
Klote, antwoordt Marco. 
Een beter woord had Bram er niet voor kunnen verzinnen.

Direct volgt een nieuwe ping van een berichtje, maar dit 
keer niet in de groep. Bij het zien van de afzender voelt Bram 
zijn hartslag op hol slaan. Iris. Waarom juist nu? Meteen ziet 
hij weer voor zich hoe ze hem na de crematie met waterige 
ogen had aangekeken. Ze droeg een mitella die benadrukte dat 
het met haar ook anders had kunnen aflopen. 
‘Sorry,’ had hij gezegd, in de waan dat hij het daarmee goed 
zou kunnen maken. Hij was verdwaald geweest in zijn 
eigen gedachten. Uiteindelijk had ze besloten dat ze hem 
even niet meer wilde zien, dat ze voor zichzelf de dingen 
moest verwerken. Bram had het geaccepteerd, alsof ze alleen 
een drankje had afgeslagen. Pas later besefte hij wat een 
ongelofelijke slappeling hij was geweest, maar hij had niet 
het lef gehad contact te zoeken, zelfs niet op de momenten 
dat ze bij zijn ouders was geweest. Pap en mam hadden haar 
regelmatig uitgenodigd. Op een of andere manier hielp het 
hen om haar te zien, omdat ze de laatste was die Tim had 
gesproken. 
‘En we willen haar steunen,’ zeiden ze. Alle keren dat ze bij 
hen thuis was geweest, had hij er consequent voor gezorgd 
weg of zogenaamd druk te zijn. Het lukte hem niet om te 
bedenken hoe ze samen verder moesten, maar nu kan hij haar 
niet negeren. Hij haalt diep adem, zet de gedachte aan zijn 
geannuleerde vakantie aan de kant en opent het berichtje.
Ik mis je. Afspreken?
Pff. Wat een timing. Hier zit hij helemaal niet op te wachten, 
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hoe egotripperig die gedachte ook is, maar hij weet echt niet 
wat hij met haar wil. Dit waren nou typisch van die momenten 
dat hij bij Tim zou langsgaan. Vaak zochten ze elkaar op om 
een beetje te geiten over de meiden die smachtten naar een 
positieve reactie en om dan flauwe antwoorden te verzinnen 
die ze nooit gaven. Maar ook voor serieuze, ingewikkelde 
dingen hielp het om het er samen over te hebben. 

Hij kan haar appje niet negeren. De blauwe vinkjes zullen 
al hebben verraden, dat hij het gelezen heeft.
Is goed, swipet hij met tegenzin. Na het examen.
Wanneer ga je klimmen?, vraagt ze.
Niet. Geblesseerd.
Bram zet zijn telefoon uit, gooit hem aan de kant en sloft 
naar zijn bureau. Nog maar een proefexamen economie 
doornemen. Morgen de laatste kans om een goed cijfer binnen 
te slepen en dat uitgerekend met Tims beste vak. 

Het avondeten was altijd een van die momenten waar Bram 
en Tim elkaar overschreeuwden, maar nu is het vaak akelig 
stil en beperken de gesprekken zich tot oppervlakkigheden 
over het werk van pap en mam, het weer en de afstemming 
van agenda’s. Regelmatig probeert mam het over andere, 
belangrijkere dingen te hebben, maar Bram wordt er steeds 
beter in het gesprek zo snel mogelijk terug te brengen naar 
dagelijkse onbenulligheden, soms zelfs geholpen door pap.
‘Ben je vanavond thuis?’ vraagt mam.
Bram knikt. ‘Moet nog wat voor eco doen.’
‘Iris komt straks op de koffie. Kom jij dan even beneden een 
kopje drinken?’
‘Dat weet ik niet hoor,’ zegt Bram met een zucht. ‘Ik wil op tijd 
naar bed.’ Waarom doet Iris dit?, vraagt hij zich af. Hij heeft 
toch gezegd dat hij pas na het examen wil afspreken.
‘Ik denk dat zij het ook fijn vindt je te zien,’ zegt mam.



19

‘Iris heeft het ook niet makkelijk,’ vult pap aan.
‘Ik wel dan.’ Bram is geneigd weg te lopen van tafel, maar hij 
houdt zich in. ‘Ik zie straks wel.’
Pap en mam kijken elkaar aan.
Laat maar, seint mam, alsof Bram dat niet ziet.
Hij besluit haar maar in die waan te laten.

Na het afruimen van de tafel vertrekt Bram naar boven. 
‘Ga mijn eco doen.’ Maar in plaats van zijn examenbundels 
te pakken, klapt hij zijn laptop open, doet de oortjes in en 
start een serie op. Even later hoort hij de bel. Hij legt zijn 
ecoboeken voor zich op zijn bureau en doet een van de oortjes 
uit, zodat hij mam straks hoort aankomen en hij zijn hard-
aan-de-studieshow kan opvoeren. Hij weet zeker dat ze hem 
zo komt ophalen.

En ja hoor, het is nog geen kwartier later wanneer het 
kraken van de traptreden verraadt dat mam naar boven komt. 
Hoewel bij iedereen dezelfde treden kraken, herkent Bram 
haar loopje foutloos. Hij klapt de laptop dicht en draait zich 
om naar de deur die direct daarop door mam wordt geopend.
‘Kom je koffiedrinken? Iris is er.’
Quasi geconcentreerd buigt Bram zich over zijn boeken. 
‘Misschien straks. Ik zit net midden in een lastig hoofdstuk.’
Mam blijft in de deuropening staan. ‘Kom op, Bram. Eén kop 
koffie. Neem een beetje je verantwoordelijkheid. Je weet net zo 
goed als ik dat je jezelf meer dan genoeg hebt voorbereid op 
dat examen.’
Bram trekt een grimas. ‘Geef me vijf minuten.’
Nadat mam naar beneden is gegaan, staat Bram op van zijn 
stoel en geeft hij een denkbeeldige tegenstander een paar 
flinke karatetrappen. Aan stoten durft hij zich niet te wagen, 
zonder beweging is zijn schouder al pijnlijk genoeg. Een paar 
scheldwoorden vliegen door de kamer. Dan zet hij koers naar 
beneden. Een magneet lijkt hem tegen te willen houden, maar 
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hij zet door. Hij is tenslotte de oorzaak van de shit waarin Iris 
zit. Ook zij moet ermee zien te dealen.

‘Hoi,’ zegt hij tegen pap, mam en Iris, zonder zich echt tot 
iemand te richten. ‘Willen jullie al een refill?’ Hij wijst naar de 
lege kopjes.
‘Ik niet,’ zegt mam. ‘Ga jij maar zitten. Ik haal wel koffie voor 
je.’
Zwijgend luisteren ze naar de geluiden van het koffiezetten, 
alsof het een muziekstuk is.
‘Hoe is het met je schouder?’ vraagt Iris ineens.
‘Pijnlijk,’ antwoordt Bram. ‘Met die van jou?’ 
Bizar dat ze alle twee met hun schouder zitten. Je zou bijna 
denken dat Tim hem zo heeft gestraft.
‘Beter. Af en toe nog last, maar het gaat wel. Ik heb geluk 
gehad,’ zegt Iris.
Die laatste woorden klinken raar.
Alsof Iris zijn reactie ziet, licht ze toe: ‘Nou ja, eh, ik bedoel: ik 
hoef mijn vakantie niet te annuleren.’
‘Ja, het is wel balen. Misschien volgend jaar.’
Weer wint de stilte terrein, tot mam aan Iris vraagt: ‘Hoe is het 
met je studie?’
‘Gaat wel. Ik heb een aantal tentamens mogen uitstellen,’ zegt 
Iris. ‘Gelukkig hebben ze er begrip voor dat ik mijn kop er niet 
altijd bij kan houden. En jouw examens?’ Ze kijkt naar Bram.
‘Mijn laatste tentamens mocht ik laten vervallen, maar de 
examens daar kan ik niet onderuit. Morgen eco. Laatste vak. 
Moet ik zo nog wel wat voor doen.’ Hij werpt een blik op zijn 
horloge om in te schatten of hij alweer naar boven kan.
‘Ik zet snel een tweede kop koffie en thee voor jullie,’ zegt 
mam, ongetwijfeld om hem langer beneden te houden.
‘Hoe heb je het tot nu toe gemaakt?’
Bram haalt zijn schouders op. ‘Lastig in te schatten, maar ik 
hou rekening met het ergste.’
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‘Het is ook niet makkelijk; en al helemaal niet om nu ook 
examen te doen,’ zegt pap met een lichte aarzeling. 
Iris en Bram schudden hun hoofd. Iris snift. 

‘Lekker mam. Goede koffie is dit,’ zegt Bram als ze met 
de kopjes de kamer in komt. ‘We hebben een nieuw apparaat. 
Zo’n volautomaat. Ik vind het wel grappig om allerlei soorten 
bonen uit te proberen,‘ licht hij toe aan Iris.
‘Tja, daarin kan ik je niet adviseren,’ antwoordt ze. ‘Ik houd 
het bij thee.’
Na hun tweede kop te hebben gedronken en vooral koetjes en 
kalfjes te hebben uitgewisseld, besluit Bram dat hij inmiddels 
met goed fatsoen kan vertrekken.
‘Nu ga ik echt weer aan het werk,’ zegt hij. ‘Al is het maar om 
wat compensatiepunten binnen te slepen.’
‘Oh, oké. Succes,’ stamelt Iris. ‘Dan ga ik zo ook maar.’ Ze 
schuift op de bank naar voren om te vertrekken.
‘Ach nee, meid, blijf nog even,’ zegt mam. ‘Ik vind het fijn om 
je wat langer te spreken.’
Bij de deur draait Bram zich om. ‘Nou, doei dan. Sterkte met je 
schouder.’ Hij loopt weg, het laatste dat hij van haar ziet, is hoe 
ze terugschuift op haar plek. Of beter: Tims plek, maar dat zal 
ze niet beseffen.
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Bram hoeft niet lang te zoeken. De kleurige berg 
sporttassen, maar vooral het geschreeuw van de jongens 

is niet te missen op het perron. Sommige reizigers kijken 
geïrriteerd naar de herrieschoppers. Anderen lijken juist 
geamuseerd. 
‘Hé, Kanters! Tof man, dat je langskomt,’ roept Marco.
De anderen duwen Marco half opzij en willen weten of Bram 
echt niet meegaat.
‘We dragen je wel de berg op,’ verzint Stefan.
‘Eitje,’ bluft Marco.
Voor Bram weet wat er gebeurt, nemen ze hem op hun 
schouders en hossen een rondje over het perron, alsof hij het 
kampioensdoelpunt heeft gescoord. Terug bij de tassenberg 
laten ze hem weer zakken. Een pijnlijke scheut trekt door zijn 
schouder, maar hij vertrekt geen spier.
‘Zie je, no problem,’ zegt Stefan. ‘Ga gewoon mee. We 
maken er hoe dan ook wat leuks van. Haal snel een ticket. In 
Oostenrijk kan je wel een tandenborstel kopen en de rest leen 
je van ons. Jij hebt ook je vakantie verdiend na dat geploeter 
op die suffe examens. ’
Bram slaat zijn goede arm om Stefan. ‘Thanks, maar ik zie het 
echt niet zitten.’

De rode trein die vlak voor hen stopt, maakt een eind aan 
het gesprek. De jongens graaien hun tas van de stapel, geven 
Bram een klap op zijn rug, een stoot tegen zijn arm of een 
boks en lopen naar de openstaande deur. Van buiten ziet het 
eruit alsof ze in de wagon over elkaar tuimelen en hun bagage 
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