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e lente begon slecht.

Als het aan jou ligt, spreken we nooit wat af; zei Iris. Altijd
gaan je vrienden voor. Net als dat overdreven sporten. Als ik niet
belangrijk ben, zeg het me dan gewoon. Dan kappen we ermee.
Toen ik niet meteen reageerde, schreeuwde ze: ‘Hallo! Luister je?
Hoor je me?’

Ja, natuurlijk luister ik, antwoordde ik. ‘Wanneer wil je
afspreken?’

Iris draaide met haar ogen. ‘Dat heb ik al tig keer gezegd. En ik
heb het je gisteren geappt.

Sorry. Ja, ik weet het. Je wilt naar de film. Zon romantische
toch?

‘Precies. Acht uur vanavond.

‘Maar je weet dat ik vanavond ...

Ja, en? Je weet ook wat ik wil” Ze nam haar haren bij elkaar en
bond ze tot een slordige, maar strenge knot. ‘En je ziet niet eens
dat ik naar de kapper ben geweest.

Jawel, je ziet er super uit, maar je geeft me de tijd niet om er
iets van te zeggen. Vanavond gaan we naar de film. Ik regel het
met de jongens. Ik was op haar af gelopen, legde mijn handen op
haar kont en trok haar tegen me aan. ‘Vergeef me. Zachtjes beet
ik in haar oorlelletje, daar had ze de laatste keer zo van genoten.
Ze lachte en gaf me een oneindige zoen. Happend naar lucht zei
ze: ‘Vanavond. Je laatste kans. Daarna maakte ze zich los uit
mijn omhelzing, pakte haar fiets en verdween.

Ik blies haar een handkus toe en vioekte. Juist vanavond was de
challenge, na acht weken keihard trainen. Niet komen opdagen



was geen optie.

Thuis zag Tim meteen dat er iets aan de hand was. Jezus
man, het lijkt wel of je door een halter bent gewurgd. Hij had
zich net een cola ingeschonken en wachtte tot de laag schuim
was ingezakt. Jij ook een glas, of heb je iets sterkers nodig?’
‘Doe me ook maar een cola. Ik schoof een stoel onder de tafel
vandaan en plofte erop neer. Ik méet om acht uur bij de bios
zijn, anders is het exit, heeft Iris gezegd.

‘Dat is duidelijk. Ik hou daar wel van’

‘Maar ik kan niet. Ik moet naar de sportschool. Vanavond is
onze challenge’

‘Waarom heb je dat niet gezegd? Dan gaan jullie gewoon naar
de late film. Of morgen.’ Tim verdeelde het restje cola over onze
glazen.

Tk kreeg gewoon de kans niet.

‘En nu?’

‘Geen idee’

‘Kun je die challenge niet afzeggen of verzetten? Zij snappen ook
wel hoe die meiden zijn.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat had ik dan eerder moeten doen. Als
ik me last minute terugtrek, denken ze dat ik zon loser ben die
het niet aandurft. En verzetten is een drama met al die agenda’s.
Tim nam een banaan van de fruitschaal, schilde hem en nam
een hap. Een banaan lang bleef het stil.

‘Kan jij anders ... ik aarzelde. ‘Natuurlijk staat onze nooit-
meer-ruilenafspraak nog, maar wil je voor één keer ...

‘Die afspraak?’ Tim lachte luid. ‘Man, hoe oud waren we toen?
We waren bruggers. Bovendien: nood breekt afspraken. Ik wil
dat meissie van jou best een avondje vermaken. Ik verzin wel
wat, zodat ze niet ontdekt dat ik het ben. Betaal jij de bios?’
‘Echt? Ja, natuurlijk, logisch dat ik betaal. Zal ze erin trappen?’
‘Vast wel. Ga jij jezelf maar afmatten. Ik maak er wel iets leuks
van. Mag ik haar zoenen? Of beter: moet ik haar zoenen?
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Meteen tongen, of eerst een beetje spelen?’
‘Nee eikel, natuurlijk niet. Zeg maar dat je keelpijn hebt of zo,
dat je bang bent dat je ziek wordt en haar niet wil aansteken.
Heb je meteen een excuus om direct na de film naar huis te
gaan.
Heel even vroeg ik me af of het misschien minder erg was om
bij de jongens een loser te zijn, maar dit leek me echt de beste
oplossing. Bij het bestellen van de kaartjes zocht ik speciaal twee
plekken uit aan de zijkant van de rij, zodat ze makkelijk weg
konden als Iris toch zou ontdekken dat ik het niet was.

‘Een mooi begin van de lente, grapte Tim toen ik hem de
printjes gaf van de reservering.
Je houdt je wel in, hé! Voor de romantiek zorg ik de volgende
keer wel weer zelf. Als je nou mijn jack aantrekt en aanhoudt,
dat helpt vast. En je moet niet te vroeg zijn, zodat jullie meteen
die donkere zaal in kunnen.
‘Komt goed, broertje. Hij gaf me een geruststellende klap op mijn
schouder, zonder me echt te overtuigen.

Na de challenge reed ik de straat in en het verbaasde me dat er
een politieauto voor ons huis stond. Ik zag nog net hoe mam
twee agenten binnenliet. Ik gooide mijn fiets tegen de heg en
volgde hen snel. Met gespannen gezichten trokken pap en mam
hun jas aan.
‘Wij brengen u wel, zei een van de agenten.
‘Kom, ga mee. Pap pakte me bij mijn bovenarm en nam me mee
richting de politieauto. “Tim heeft in de bioscoop een ongeluk
gehad. Er is een geluidsbox op zijn hoofd gevallen. Hij ligt op de
ic.
We zaten met ons drieén op de achterbank van de politieauto,
hielden elkaars hand vast en zeiden niets, alsof we toen al
aanvoelden dat het helemaal mis zou zijn.

In het ziekenhuis werden we ontvangen door een
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verpleegkundige. Hij had een vriendelijk, maar ook bedrukt
gezicht.

‘Loopt u maar met me mee, zei hij en ging voor ons uit een
kamertje in. ‘Er komt zo een arts bij u.

Het kamertje rook misselijkmakend. De stoelen waren hard, het
tl-licht feller dan mijn ogen konden hebben.

Na ik-heb-geen-idee-hoelang komt een vrouw met witte jas de
kamer binnen. Ze ontneemt ons onmiddellijk alle hoop: ‘Helaas
hebben we Tim niet kunnen redden. De hersenbeschadiging
was te groot. Het spijt me. Ik zal u naar hem toebrengen. Zijn
vriendin is al bij hem.

Tims verwoeste gezicht zal ik nooit vergeten. Als ik niet had
geweten dat hij het was, had ik hem niet herkend. Naast zijn bed
zat Iris. Haar arm in een mitella, haar blik volledig in zichzelf
gekeerd.
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¢ anaf vandaag kijk ik alleen vooruit, zegt Bram,
misschien wel meer om zichzelf dan om zijn moeder

te overtuigen. Tk heb voor Engels nooit een onvoldoende

gehaald, dus waarom zou ik me druk maken?’

Ta, ja, ik weet het. Veel succes vandaag. Ik weet dat je het kunt.

Enne ..) Mam maakt haar zin niet af.

Bram weet exact waar ze aan denkt en precies dat moet hij uit

zijn hoofd houden.

Bij de ingang van de gymzaal trekt Brams maag zich samen.
De rijen tafels verlammen zijn spieren. Gewoon mijn kop erbij
houden, dan moet het lukken, prent hij zichzelf in.

Marco loopt achter Bram en geeft hem een stevige klap op zijn
schouder. ‘Zet hem op’

De rector ontvangt iedereen met zijn handen voor zijn

buik gevouwen, alsof hij in gebed is voor een hoog
slagingspercentage. ‘Goedemorgen Marco, goedemorgen Tim,
ook voor jullie ...

‘Bram, dit is Bram. Met ogen die vuur lijken te spuwen
onderbreekt Marco de rector.

Brams adem blijft in zijn keel steken. In een milliseconde
besluit hij niet te reageren.

De rector trekt wit weg, hij hapt naar lucht. ‘Sorry. O, wat erg,
sorry. Een grotere fout kon ik niet maken. Bram, ik bedoel
Bram. Natuurlijk bedoel ik Bram. Sorry jongen. Echt, mijn
verontschuldiging, dit had niet mogen gebeuren. Veel succes
Bram, heel veel succes’

11



Nee, dit had niet mogen gebeuren. Die gedachte beheerst
Bram al zeker acht weken. Het had niet mogen gebeuren, maar
het is gebeurd en nooit meer terug te draaien.

Zonder iets te zeggen, loopt Bram de rector voorbij.
Hij gaat aan zijn tafel zitten en legt zijn pennen, appel en
waterflesje op de hoek van het blad, alsof alles gewoon is.
‘Succes, he, zegt hij tegen Marco, die aan de tafel pal achter
hem zit.
De tafel die tijdens de schoolonderzoeken van Tim was.

Nadat de opdrachten zijn uitgedeeld, probeert Bram zich
uit alle macht te concentreren op het examen, maar door de
blunder van de rector eisen herinneringen alle aandacht van
zijn hersencellen op.
Bram sluit zijn ogen, haalt diep adem en spreekt zichzelf in
stilte toe: Focus!, maar zelfs nu hij hetzelfde stuk voor de derde
keer leest, snapt hij niet eens voor de helft waar het over gaat.
Dat heeft hij nooit zo gehad. Hij was altijd goed in Engels, net
als Tim.

Bram kijkt de zaal rond. Iedereen zit vol concentratie
over de tafel gebogen. Klimtouwen hangen werkeloos
tegen de wand. Lijnen op de vloer hebben deze dagen geen
betekenis. Zuchtend buigt hij zich weer over de tekst, al gaat
een vierde keer lezen hem vast niet helpen. Bram besluit met
de vragen te beginnen, maar verliest al snel de hoop dat het
punten oplevert. Het had net zo goed Spaans kunnen zijn. Of
Russisch.

Thuis wordt Bram hoopvol opgewacht.

‘En?’ vraagt mam.

‘Waardeloos, antwoordt hij.

Mam zucht. Je hebt het in ieder geval geprobeerd. Ze loopt
naar het aanrecht waar hun mokken klaarstaan. ‘Koffie?’
‘Lekker! Hij besluit haar niet te vertellen over de blunder van
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de rector. Dat zou haar de zoveelste slapeloze nacht opleveren
en het verandert niets.

‘Ga je het morgen weer proberen?’ vraagt ze.

Ta, lijkt me logisch’

‘Wiskunde?’

Bram knikt.

‘Je kunt alsnog besluiten om te stoppen en het in de
herkansingsperiode opnieuw proberen’

‘Weet ik’ Ze hadden het daar uitgebreid met zijn mentor over
gehad, maar Bram was bij zijn standpunt gebleven. Die paar
weken zouden echt niet uitmaken.

‘Ik vind je dapper, zegt mam.

‘Hm. Dat heeft niks met dapper te maken. Ik wil het gewoon
en het gaat me lukken ook’

Het weekend na de eerste twee examens kan Bram eindelijk
tijd maken om naar de sportschool te gaan. Na al dat stilzitten
en turen in die boeken schreeuwen zijn spieren om kilos.
Nu kan hijj zijn hart met een reden laten kloppen. Vlak na
het ongeluk had hij een tijdje geaarzeld of hij ooit weer naar
de sportschool zou gaan, omdat zonder fitness en zonder
challenge alles nog gewoon zou zijn. Gewoon mét Tim en
misschien zelfs met Iris. Al snel was hij erachter gekomen dat
zijn lichaam teveel verslaafd was aan het sporten. Juist met
al die ellende leek de endorfineshot belangrijker dan eten en
drinken.

‘En, Kanters, hoe gingen je eerste examens?’ Stefan schuift
een extra schijf van vijf kilo aan zijn halter.
‘Waardeloos, antwoordt Bram.
‘Klote, denk je dat je het wel haalt?’
Bram heft twintig kilo boven zijn hoofd en laat ze zo langzaam
mogelijk zakken. ‘Mijn schoolexamens waren goed, maar nu
ben ik het flink aan het verknallen Hij pakt er wat schijven bij
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en verhoogt het gewicht. Zweten wil hij, kapot gaan. Niet dat

softe gedoe.

‘Ga je stappen vanavond?’ vraagt Stefan.

‘Beter van niet.

‘Tk ook niet hoor, zegt Marco, die het zweet van zijn hoofd

veegt na een flinke set push-ups. Tk hou het even rustig, maar

in Oostenrijk ga ik helemaal los’

Bram grinnikt. ‘Die pornofilmpjes op die Alpenweiden zijn

allemaal in sceéne gezet hoor!

‘Echt? O, shit, dat wist ik niet” Marco knipoogt

veelbetekenend. ‘Maar hoe is het met die Iris van jou?’

‘Pff, hoe zal ik het zeggen ... Bram verzamelt al zijn krachten

en heft de kilos.

Het lijkt wel of ze tien keer zo zwaar zijn als net, tot een

pijnscheut door een van zijn schouderspieren trekt. De halter

landt met een klap in de standaard.

‘O, shit. Aul’

‘Hé Kanters, wat doe je nou?’ roept Marco.

Bram grijpt naar zijn schouder en houdt hem vast, alsof dat de

pijn kan wegnemen. Het werkt niet.

‘Tk haal ijs. Stefan snelt naar de bar en komt terug met een

ijspakking. ‘Koelen, nu meteen’

Bram probeert zijn arm te heffen, maar iedere beweging voelt

als een messteek. De ijspakking verdooft de ellende, zonder

hoop te geven dat het echt helpt.

‘Dit komt vandaag niet meer goed. Tijd voor eiwitshakes. Haal

jij ze?’ vraagt hij Marco. ‘Laat ze maar op mijn pasje zetten’
De luidruchtigheid die de jongens normaal in de bar van

de sportschool met zich meebrengen, blijft uit. Ze kijken Bram

bezorgd aan. Het doet hem denken aan de tijd vlak na het

ongeluk, toen iedereen zweeg zodra hij in de buurt kwam.

‘Gelukkig is het links, kan ik in ieder geval schrijven. Anders

kan ik mijn examens helemaal vergeten, zegt Bram om te stilte
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te doorbreken.
‘Lucky you. Marco lacht. ‘Maar je moet straks wel kunnen
klimmen. Wat moet je anders in Tirol?’
‘Damn, daar had ik niet aan gedacht’

Na een half uur koelen is de pijn geen snars minder
geworden.
Bram probeert zijn arm te bewegen, maar wordt onmiddellijk
afgestraft. ‘Shit, Oostenrijk gaat zo nooit lukken. Maandag ga
ik meteen naar de fysio. Die vakantie moet doorgaan!’

‘Bram Kanters?” De fysiotherapeut roept hem de
behandelkamer in. “Wat kan ik voor je doen?’

Bram wijst naar zijn schouder en vertelt over zijn te fanatieke
actie in de sportschool. Tk baal er zo giga van’

‘Dat kan ik me voorstellen, zegt de fysio. ‘En je hoopt over een
week van de klachten af te zijn?’

‘Na de examens gaan we met een hele groep klimmen in de
bergen’

‘En lekker beesten?’

‘Neuh, dat valt wel mee, daar heb je de volgende dag veel te
veel last van. Bovendien ben je na een dag zo uitgeput, dat je
nauwelijks fut hebt om te eten. Vorig jaar zijn we een weekend
geweest. Om tien uur lag iedereen te pitten’

De fysiotherapeut zit op een krukje naast Bram en drukt op
allerlei plekken van zijn schouder. Steeds vertrekt het gezicht
van Bram.

‘Au, ja precies daar. En er omheen’

De fysio pakt Brams arm vast en maakt voorzichtig wat
bewegingen naar opzij en naar boven. Telkens schiet Bram
overeind van de pijn.

‘Ik vrees dat ik slecht nieuws voor je heb. Dit gaat wel een paar
weken duren’

‘Shit! Daar was ik al bang voor’
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Daar gaat de reis waar hij al een eeuwigheid voor aan

het trainen is. Dat kan hij er ook nog wel bij hebben.
Scheldwoorden schieten door zijn hoofd, maar het helpt geen
klap. Dit jaar is écht een klotejaar.

‘Het gaat wel over, he? Ik heb net mijn toelating op de
sportacademie binnen’

‘Die schouder komt heus goed, maar dat hangt wel van jou af.
Je moet echt de tijd nemen en niet te vroeg of te fanatiek gaan
trainen’

‘Pft. Het moét goedkomen. Die vakantie kan ik wel skippen,
maar de academie echt niet. Geen idee wat ik anders moet
studeren’

Bij onze studiekeuze hadden we eindelijk een keer geen rekening
met elkaar hoeven houden, zoals zo vaak met sporten, kleding
en soms zelfs bij vrienden en vriendinnen het geval was geweest.
Of beter: ik had geen rekening met Tim hoeven houden. Tim
wilde rijk worden en had al snel besloten economie te gaan
studeren. Ik wist het heel lang niet, maar economie leek me
sowieso niks Daar hoefde ik niet eens over na te denken. Toen ik
op een open dag van de sportacademie was geweest, wist ik het:
dat wil ik.

‘Sporten? Vermoeiend, vond Tim, en ondertussen zag hij zichzelf
al bij een Londense bank magic roundabouts maken.

Tk word liever moe van sporten dan van 24 uur werken zonder
slaap, zoals jij straks gaat doen, zei ik.

‘Och, slapende én sportende word je niet rijk.

Dan maar niet rijk, vond ik.

Thuisgekomen zet Bram de laatste restjes hoop op een wonder
uit zijn kop en appt de groep: Kan niet klimmen. Ga niet mee
naar Tirol. Voorlopig vertrouwt hij op de fysio die zegt dat hij
zich om zijn studie geen zorgen hoeft te maken. Tenminste, als
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hij niet zakt, maar dat is een heel ander probleem.

Al snel komen de reacties binnen: Ga je dan helemaal niet

mee? Jezus man, is er echt niks aan te doen?

Bram laat zich op zijn bed vallen en antwoordt: Zonder

klimmen heeft het geen zin mee te gaan.

Klote, antwoordt Marco.

Een beter woord had Bram er niet voor kunnen verzinnen.
Direct volgt een nieuwe ping van een berichtje, maar dit

keer niet in de groep. Bij het zien van de afzender voelt Bram

zijn hartslag op hol slaan. Iris. Waarom juist nu? Meteen ziet

hij weer voor zich hoe ze hem na de crematie met waterige

ogen had aangekeken. Ze droeg een mitella die benadrukte dat

het met haar ook anders had kunnen aflopen.

‘Sorry, had hij gezegd, in de waan dat hij het daarmee goed

zou kunnen maken. Hij was verdwaald geweest in zijn

eigen gedachten. Uiteindelijk had ze besloten dat ze hem

even niet meer wilde zien, dat ze voor zichzelf de dingen

moest verwerken. Bram had het geaccepteerd, alsof ze alleen

een drankje had afgeslagen. Pas later besefte hij wat een

ongelofelijke slappeling hij was geweest, maar hij had niet

het lef gehad contact te zoeken, zelfs niet op de momenten

dat ze bij zijn ouders was geweest. Pap en mam hadden haar

regelmatig uitgenodigd. Op een of andere manier hielp het

hen om haar te zien, omdat ze de laatste was die Tim had

gesproken.

‘En we willen haar steunen, zeiden ze. Alle keren dat ze bjj

hen thuis was geweest, had hij er consequent voor gezorgd

weg of zogenaamd druk te zijn. Het lukte hem niet om te

bedenken hoe ze samen verder moesten, maar nu kan hij haar

niet negeren. Hij haalt diep adem, zet de gedachte aan zijn

geannuleerde vakantie aan de kant en opent het berichtje.

Ik mis je. Afspreken?

Pff. Wat een timing. Hier zit hij helemaal niet op te wachten,
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hoe egotripperig die gedachte ook is, maar hij weet echt niet
wat hij met haar wil. Dit waren nou typisch van die momenten
dat hij bij Tim zou langsgaan. Vaak zochten ze elkaar op om
een beetje te geiten over de meiden die smachtten naar een
positieve reactie en om dan flauwe antwoorden te verzinnen
die ze nooit gaven. Maar ook voor serieuze, ingewikkelde
dingen hielp het om het er samen over te hebben.

Hij kan haar appje niet negeren. De blauwe vinkjes zullen
al hebben verraden, dat hij het gelezen heetft.
Is goed, swipet hij met tegenzin. Na het examen.
Wanneer ga je klimmen?, vraagt ze.
Niet. Geblesseerd.
Bram zet zijn telefoon uit, gooit hem aan de kant en sloft
naar zijn bureau. Nog maar een proefexamen economie
doornemen. Morgen de laatste kans om een goed cijfer binnen
te slepen en dat uitgerekend met Tims beste vak.

Het avondeten was altijd een van die momenten waar Bram
en Tim elkaar overschreeuwden, maar nu is het vaak akelig
stil en beperken de gesprekken zich tot oppervlakkigheden
over het werk van pap en mam, het weer en de afstemming
van agenda’s. Regelmatig probeert mam het over andere,
belangrijkere dingen te hebben, maar Bram wordt er steeds
beter in het gesprek zo snel mogelijk terug te brengen naar
dagelijkse onbenulligheden, soms zelfs geholpen door pap.
‘Ben je vanavond thuis?’ vraagt mam.

Bram knikt. ‘Moet nog wat voor eco doen’

‘Iris komt straks op de kofhie. Kom jij dan even beneden een
kopje drinken?’

‘Dat weet ik niet hoor, zegt Bram met een zucht. Tk wil op tijd
naar bed’ Waarom doet Iris dit?, vraagt hij zich af. Hij heeft
toch gezegd dat hij pas na het examen wil afspreken.

‘Tk denk dat zij het ook fijn vindt je te zien, zegt mam.
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‘Iris heeft het ook niet makkelijk, vult pap aan.

‘Tk wel dan’ Bram is geneigd weg te lopen van tafel, maar hij
houdt zich in. Tk zie straks wel’

Pap en mam kijken elkaar aan.

Laat maar, seint mam, alsof Bram dat niet ziet.

Hij besluit haar maar in die waan te laten.

Na het afruimen van de tafel vertrekt Bram naar boven.
‘Ga mijn eco doen. Maar in plaats van zijn examenbundels
te pakken, klapt hij zijn laptop open, doet de oortjes in en
start een serie op. Even later hoort hij de bel. Hij legt zijn
ecoboeken voor zich op zijn bureau en doet een van de oortjes
uit, zodat hij mam straks hoort aankomen en hij zijn hard-
aan-de-studieshow kan opvoeren. Hij weet zeker dat ze hem
zo komt ophalen.

En ja hoor, het is nog geen kwartier later wanneer het
kraken van de traptreden verraadt dat mam naar boven komt.
Hoewel bij iedereen dezelfde treden kraken, herkent Bram
haar loopje foutloos. Hij klapt de laptop dicht en draait zich
om naar de deur die direct daarop door mam wordt geopend.
‘Kom je koftiedrinken? Iris is er’

Quasi geconcentreerd buigt Bram zich over zijn boeken.
‘Misschien straks. Ik zit net midden in een lastig hoofdstuk’
Mam blijft in de deuropening staan. ‘Kom op, Bram. Eén kop
koffie. Neem een beetje je verantwoordelijkheid. Je weet net zo
goed als ik dat je jezelf meer dan genoeg hebt voorbereid op
dat examen!

Bram trekt een grimas. ‘Geef me vijf minuten’

Nadat mam naar beneden is gegaan, staat Bram op van zijn
stoel en geeft hij een denkbeeldige tegenstander een paar
flinke karatetrappen. Aan stoten durft hij zich niet te wagen,
zonder beweging is zijn schouder al pijnlijk genoeg. Een paar
scheldwoorden vliegen door de kamer. Dan zet hij koers naar
beneden. Een magneet lijkt hem tegen te willen houden, maar
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hij zet door. Hij is tenslotte de oorzaak van de shit waarin Iris
zit. Ook zij moet ermee zien te dealen.

‘Hoi, zegt hij tegen pap, mam en Iris, zonder zich echt tot
iemand te richten. ‘Willen jullie al een refill?’ Hij wijst naar de
lege kopjes.

‘Ik niet, zegt mam. ‘Ga jij maar zitten. Ik haal wel koffie voor
je!

Zwijgend luisteren ze naar de geluiden van het kofliezetten,
alsof het een muziekstuk is.

‘Hoe is het met je schouder?’ vraagt Iris ineens.

‘Pijnlijk, antwoordt Bram. ‘Met die van jou?’

Bizar dat ze alle twee met hun schouder zitten. Je zou bijna
denken dat Tim hem zo heeft gestraft.

‘Beter. Af en toe nog last, maar het gaat wel. Ik heb geluk
gehad, zegt Iris.

Die laatste woorden klinken raar.

Alsof Iris zijn reactie ziet, licht ze toe: ‘Nou ja, eh, ik bedoel: ik
hoef mijn vakantie niet te annuleren’

Ta, het is wel balen. Misschien volgend jaar’

Weer wint de stilte terrein, tot mam aan Iris vraagt: ‘Hoe is het
met je studie?’

‘Gaat wel. Ik heb een aantal tentamens mogen uitstellen, zegt
Iris. ‘Gelukkig hebben ze er begrip voor dat ik mijn kop er niet
altijd bij kan houden. En jouw examens?’ Ze kijkt naar Bram.
‘Mijn laatste tentamens mocht ik laten vervallen, maar de
examens daar kan ik niet onderuit. Morgen eco. Laatste vak.
Moet ik zo nog wel wat voor doen. Hij werpt een blik op zijn
horloge om in te schatten of hij alweer naar boven kan.

‘Tk zet snel een tweede kop koffie en thee voor jullie; zegt
mam, ongetwijfeld om hem langer beneden te houden.

‘Hoe heb je het tot nu toe gemaakt?’

Bram haalt zijn schouders op. ‘Lastig in te schatten, maar ik
hou rekening met het ergste’
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‘Het is ook niet makkelijk; en al helemaal niet om nu ook
examen te doen, zegt pap met een lichte aarzeling.
Iris en Bram schudden hun hoofd. Iris snift.

‘Lekker mam. Goede kofhie is dit, zegt Bram als ze met
de kopjes de kamer in komt. “‘We hebben een nieuw apparaat.
Zon volautomaat. Ik vind het wel grappig om allerlei soorten
bonen uit te proberen,‘ licht hij toe aan Iris.
‘Tja, daarin kan ik je niet adviseren, antwoordt ze. ‘Tk houd
het bij thee’
Na hun tweede kop te hebben gedronken en vooral koetjes en
kalfjes te hebben uitgewisseld, besluit Bram dat hij inmiddels
met goed fatsoen kan vertrekken.
‘Nu ga ik echt weer aan het werk; zegt hij. ‘Al is het maar om
wat compensatiepunten binnen te slepen’
‘Oh, oké. Succes, stamelt Iris. ‘Dan ga ik zo ook maar’ Ze
schuift op de bank naar voren om te vertrekken.
‘Ach nee, meid, blijf nog even, zegt mam. Tk vind het fijn om
je wat langer te spreken’
Bij de deur draait Bram zich om. ‘Nou, doei dan. Sterkte met je
schouder’ Hij loopt weg, het laatste dat hij van haar ziet, is hoe
ze terugschuift op haar plek. Of beter: Tims plek, maar dat zal
ze niet beseffen.
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Bram hoeft niet lang te zoeken. De kleurige berg
sporttassen, maar vooral het geschreeuw van de jongens
is niet te missen op het perron. Sommige reizigers kijken
geirriteerd naar de herrieschoppers. Anderen lijken juist
geamuseerd.

‘Hé, Kanters! Tof man, dat je langskomt, roept Marco.

De anderen duwen Marco half opzij en willen weten of Bram
echt niet meegaat.

‘We dragen je wel de berg op, verzint Stefan.

‘Eitje; bluft Marco.

Voor Bram weet wat er gebeurt, nemen ze hem op hun
schouders en hossen een rondje over het perron, alsof hij het
kampioensdoelpunt heeft gescoord. Terug bij de tassenberg
laten ze hem weer zakken. Een pijnlijke scheut trekt door zijn
schouder, maar hij vertrekt geen spier.

“Zie je, no problem, zegt Stefan. ‘Ga gewoon mee. We

maken er hoe dan ook wat leuks van. Haal snel een ticket. In
Oostenrijk kan je wel een tandenborstel kopen en de rest leen
je van ons. Jij hebt ook je vakantie verdiend na dat geploeter
op die suffe examens.’

Bram slaat zijn goede arm om Stefan. “Thanks, maar ik zie het
echt niet zitten.

De rode trein die vlak voor hen stopt, maakt een eind aan
het gesprek. De jongens graaien hun tas van de stapel, geven
Bram een klap op zijn rug, een stoot tegen zijn arm of een
boks en lopen naar de openstaande deur. Van buiten ziet het
eruit alsof ze in de wagon over elkaar tuimelen en hun bagage
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