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SPES

Het leven door de ogen
van een hond

De Vier Windstreken



Een bekende geur dreef de neusgaten van Spes binnen. Zijn paar
honderd miljoen supergevoelige reukcellen gaven de informatie ogen-
blikkelijk door aan de reukzenuw, die deze naar de dieper gelegen
delen van zijn brein bracht. Daar — een miniseconde nadat hij de
eerste geurflarden had opgepikt — knalde de deur van de gevreesde
kamer met een dreun weer open.



De henden
en de mensen



Spes

Mevrouw Grootjans was een kleine, slanke vrouw van vijf-
enzeventig jaar, die tijdens het lopen haar hoofd lichtjes
schudde, alsof ze liet weten het ergens niet mee eens te
zijn. Maar dat was helemaal niet zo. Ze was van nature juist
opgewekt en positief. Maar sinds haar man plotseling in
zijn stoel bij het raam was overleden, was ze gaan somberen
en had de interesse in veel dingen verloren. Het alleen-zijn
was haar bijzonder zwaar gevallen. ‘Waarom neem je niet
een hondje?” had haar dochter Kaatje gevraagd. ‘Dan heb
je tenminste een beetje aanspraak’

En zo kwam het dat ze op een druilerige woensdag in
juni haar laarzen aantrok, een tomaatrode regenjas aan-
deed en met haar auto, een klassicke Mercedes coupé,
naar het asiel reed. Ze was er voor haar werk als dierenarts
regelmatig geweest, maar nu — een behoorlijk aantal jaren
na haar pensionering — voelde de rit ernaartoe anders,
nieuw. Nu kwam ze er voor zichzelf.

Mevrouw Grootjans parkeerde haar auto voor een hoog
hek. Links van haar was een omheind veldje waar een tien-
tal honden losliep. In de verte hoorde ze blaften. Ze belde
aan bij de intercom.
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‘Mevrouw Grootjans. Ik heb gebeld.” Het was opgehouden
met regenen. Ze trok de capuchon van haar hoofd.

‘Ah, ja natuurlijk, mevrouw Grootjans, sprak een mannen-
stem. ‘Tk doe open’

Joop Mateboer, de beheerder van het asiel, verscheen in de
deuropening van het stenen gebouwtje en kwam op haar
toegelopen.

‘Da’s een lange tijd geleden!” Hij schudde haar enthousiast
de hand. ‘Leuk om u weer te zien!’

‘Inderdaad, Joop. Insgelijks. En nu zonder werktas” Ze
spreidde haar armen. ‘En hoe is het hier?’

‘Nou, druk’

Mevrouw Grootjans knikte. ‘Ja?’

‘Ja, we hebben nu honderddertig honden en negentig kat-
ten in huis. Veel te veel. Ik moet nu al beesten bij elkaar
zetten, terwijl de grote golf straks nog moet komen met de
vakantie’

‘Zo, 1k kan me niet herinneren dat het in mijn tijd ook al
zo vroeg vol zat hier, zei mevrouw Grootjans.

‘Het wordt steeds erger’

‘Door de crisis?’

‘Wie zal het zeggen? Maar ik kan echt niet begrijpen dat
mensen zomaar hun beest dumpen en het dan niet eens
zelf hiernaartoe brengen. Dat zou tenminste nog enigszins
getuigen van verantwoordelijkheidsgevoel. Nee, ze gaan
een stuk rijden en gooien dan hun hond of kat eruit alsof
het vuilnis is.

‘Tja, het is misschien een tijdsbeeld, vulde mevrouw
Grootjans aan.

‘Nou, als ik in mijn buurt rondkijk, word ik er ook niet
vrolijker op. Die verloedert. Mensen gooien hun rotzooi



gewoon op straat. Laatst zijn in de speeltuin by mij om de
hoek drugsspuiten gevonden. Waar dus kinderen spelen!
Dat snap je toch niet?” Hij tikte met zijn wijsvinger tegen
zijn voorhootd.

‘Pftt] reageerde mevrouw Grootjans, ‘waar gaat het naar-
toe, he?” Ze maakte aanstalten om verder te lopen.

‘Nou ja, laat ook maar. Zo is het nu eenmaal in de maat-
schappij. Hij maakte een armgebaar richting het kantoor-
gebouw. ‘Koftie?’

‘Nee, dank je, Joop. Ik heb al genoeg gehad vandaag.’ Ze
legde een hand op haar maag.

‘Ja, ik ken dat. Zo ongemerkt heb je een hele sloot cafeine
achter de kiezen. Maar hoe is het met u? Helemaal gestopt,
toch?’

‘Ja hoor. Ik heb nog een tijdje hier en daar wat voor trouwe
klanten gedaan, maar daar ben ik een paar jaren geleden
mee opgehouden.” Ze keek even naar de grond. ‘En Eva
komt nu dus haar rondes doen?’

‘Ja, een prima dokter. Bijna net zo goed als u!’” Joop Mate-
boer lachte gul naar mevrouw Grootjans.

‘Ja, zo kan die wel weer. Ze legde een hand op de arm
van de beheerder. ‘Zullen we maar kijken of ik je van één
hondje af kan helpen?’

Het was een geblaf van jewelste toen ze door de gang-
paden liepen met aan weerszijden rijen met kooien. Af en
toe bleven ze even stilstaan, wezen een hond aan, praatten
over hondenrassen, gezondheid, verzorging, gedrag. In het
vierde gangpad zag mevrouw Grootjans een bruin, kort-
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harig hondje. Het had een witte vlek rond zijn ogen. Ze
nam het beestje rustig op.

‘Het is net alsof hij een bril opheeft. Wat een grappige
hond is dat!’ zei ze tegen niemand in het bijzonder.

Het dier stond op een paar meter afstand van de tralies.
Zijn kop was iets schuin naar voren gestrekt. Met zijn nat-
te, beweeglijke neus was hij aan het beoordelen wie er
voor zijn hok stond.

De beheerder stond met de handen in zijn zakken toe te
kijken. ‘Die zit al ruim anderhalf jaar hier. Zit van alles wat
in. Een beetje keeshond, een beetje herder, wat spaniél...
Tja, wat niet? Een echt vuilnisbakje dus’

‘Die zijn over het algemeen wel het sterkste, Joop.

‘Dat wel. Maar voor dit beestje ziet het er niet goed uit.
Hij 1s al door meerdere mensen meegenomen en weer
teruggebracht. Wil niet aarden. We zullen hem moeten
laten inslapen. Het is veel te vol hier. Wel zielig eigenlijk,
he?” Hij slofte verder.

Mevrouw Grootjans wilde hem volgen, maar bedacht zich
opeens. Overal was gekef, geblaf en geloei te horen, maar
in het hok met het bruine hondje bleef het stil. Ze draaide
zich weer om. Het beestje had zijn snuit nu vlak bij het
hekwerk en keek haar met een schuine kop ter hoogte van
haar knieén aandachtig aan.

Wat een schrander beestje, zo anders dan de rest, dacht ze
byj zichzelf. Ik heb in mijn praktijk zelden zo’n opmerk-
zaam hondje gezien. Ze bukte zich en drukte haar gezicht
tegen twee stangen. ‘Hoe heet jij, hondje? Wat wil je me
vertellen, lieverd?’
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Met zijn achterlijf enthousiast schuddend, de staart hevig
zwiepend, kwam het hondje dichterbij en likte ijverig haar
handen. Mevrouw Grootjans liet hem rustig begaan en aai-
de hem over zijn snuit. Een warme, stinkende lucht kwam
uit zijn bek.Vanuit een beroepsmatige reflex duwde ze de
boven- en onderlippen opzij. Rood, opgezwollen tand-
vlees, vooral aan de bovenkaak, werd zichtbaar. Ze beoor-
deelde het gebit vluchtig op andere mogelijke afwijkingen,
maar zag niets.

‘Hm, gingivitis, mompelde mevrouw Grootjans voor zich
uit.

‘U zei?’ vroeg de beheerder, die weer naast haar was komen
staan.

Ze stond op. ‘Gingivitis. Tandvleesontsteking. Dat moet
behandeld worden om erger te voorkomen, maar verder
ziet het beestje er vitaal uit’

Het hondje was nu op zijn achterwerk gaan zitten. Met
snelle en krachtige bewegingen krabde hij zich met een
poot achter zijn rechteroor.

‘De vacht ziet er zo op het oog gezond uit, concludeerde
mevrouw Grootjans. ‘Misschien schurft of vlooien, maar
da’s makkelijk te verhelpen’

‘Als er één vlooien heeft, hebben ze dat in een mum van
tijd allemaal. Zeker nu met dat vochtige en warme weer.
Zullen we ook nog even naar een paar nieuw binnen-
gebrachte honden kijken? Die zitten binnen, nog in qua-
rantaine, stelde de beheerder voor. ‘Er is net een teckel bjj
gekomen en gisteren een bolognezer. Da’s een echt gezel-
schapshondje. Niet wat voor u?’
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‘Z0’n pluizig stofnestje met al dat haar voor de ogen 1s niks
voor mij, Joop. Ik heb al genoeg met mijn eigen haar te
stellen. Nee, ik neem deze!’ Ze wees in de richting van het
bruine hondje met de oogvlekken.

‘Mevrouw Grootjans, weet u het zeker? Ik ben bang dat
u er weer snel mee terugkomt. We kunnen toch nog even
binnen kijken?’

Ze schudde haar hootfd. Nu niet uit gewoonte, maar omdat
ze het niet eens was met zijn oordeel. ‘Nee, deze wordt het.
En je hoeft me niet op andere gedachten te brengen. Ik
heb er een goed gevoel byj’

‘Nou ja, u moet het zelf weten. U hebt er per slot van reke-
ning ook kijk op, antwoordde de beheerder ten slotte. ‘Ik
zal even een riem pakken’

‘Hoe heet het beestje?’ riep mevrouw Grootjans hem na.
De beheerder keek om en antwoordde: ‘Spes.” Hij haalde
zijn schouders op. ‘Ik weet ook niet hoe ze erop komen. Al
die rare namen tegenwoordig. Nou, toe maar.

‘Spes, herhaalde mevrouw Grootjans voor zich uit. Ze
duwde zich tegen het hekwerk. ‘Spes, zei ze nu hardop.
‘Dus jij bent Spes!” lachte ze naar de hond die tegen de
tralies opsprong.

En zo kwam het dat op die bewuste woensdag om kwart
over vier s middags een blijje mevrouw Grootjans, met
naast haar op de voorstoel een nog bljjere Spes, terugreed
naar Appelstraat nummer 32, onwetend van de avonturen
die op hen lagen te wachten.
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Appelstraat nummer 32

Het huis van mevrouw Grootjans lag aan de Appelstraat.
Niet dat er in de straat allemaal appelbomen stonden.Vroe-
ger wel. Toen was er een grote boomgaard van het landgoed
Weidezicht. Aan het einde van de Tweede Wereldoorlog
was het grote landhuis door geallieerden in puin geschoten,
omdat de Duitsers er hun hoofdkwartier in hadden. Na de
oorlog was het huis afgebroken en waren de omliggende
landerijen bouwrijp gemaakt voor Fruitwijk, een nieuwe
wijk van Zevendorp.

Fruitwijk was opgebouwd uit straten van halve cirkels rond
een park waar ooit het indrukwekkende landhuis Weide-
zicht had gestaan. Midden in het park stond nog de ori-
ginele zonnewijzer. Ook de ijskelder en het nabijgelegen
meertje van het landgoed stamden nog uit de tijd dat het
landhuis bewoond werd, maar dat was dan ook alles. Nu
vond je er een kinderboerderij, een theehuis, een pluktuin
met kruiden, een speelveld, en zo nog wat van die park-
dingen.

Tegen het park aan gebouwd stonden de villa’s en de heren-
huizen, een straat verder de twee-onder-een-kapwoningen,
nog verder van het park de rijtjeshuizen, dan de huurhuizen,
de portieckwoningen en ten slotte de flats. Zo kon je vanaf
de zonnewijzer gezien van laag naar hoog kijken, of van rijk
naar arm. Maar of dit zo was bedacht om iedereen uitzicht
te bieden op het park...?
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In de Appelstraat, die direct aan het park lag, stonden
prachtige huizen met ruime tuinen. Het was voor iedereen
duidelijk dat je veel geld verdiend moest hebben om je een
huis aan de Appelstraat te kunnen veroorloven. Geen enkel
huis was hetzeltde, maar bij alle huizen moest je een flink
eind door de voortuin lopen om bij de deur te komen.
Op nummer 32, waar mevrouw Grootjans sinds haar huwe-
lijk woonde, stond het huis dat haar man — architect — zelf
had ontworpen. Ooit moest het een indrukwekkend huis
zijn geweest. Dat kon je zien aan de kolossale omvang, de
drie verdiepingen, de zware eikenhouten kozijnen en de
glas-in-loodramen, het overhangende en rietgedekte dak
en het torentje midden op het dak. Maar nu zag het er
enigszins sjofel uit: de muren waren van onder tot boven
overwoekerd door klimop, hier en daar was verf van de
dakgoten afgebladderd en de stenen trap naar de voordeur
was verzakt.

Nog voordat mevrouw Grootjans haar auto de oprijlaan
van het huis in stuurde, wist Spes al waar ze zou stoppen.
Hoewel de wagen potdicht was, had zijn neus toch allerlei
geursporen van buiten opgepikt. Bekende geuren van het
nieuwe baasje dat naast hem zat, maar ook de aanwezig-
heid van andere honden. Omdat hij door het zijraam dat
nu volledig was beslagen door zijn gehijg niets kon zien,
sprong hij opgewonden op en neer op zijn stoel.
Mevrouw Grootjans zette de auto stil aan de zijkant van
het huis, waar eens de ingang van haar praktijkruimte was
geweest. Ze opende het portier, stak haar benen naar buiten
en trok zich via de zijkant van de deuropening omhoog.
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‘Zo, hehe, daar zijn we dan, zei ze, meer tegen zichzelf dan
tegen Spes. Toen draaide ze zich voorzichtig om naar de
auto. ‘Kom er maar uit, jongen, zei ze. Maar Spes was al
achter haar langs naar buiten gesprongen, de riem achter
zich aan slepend. Hij begon direct met zijn neus laag tegen
de grond de omgeving te verkennen. Snuivend en niezend
liep hij zo zigzaggend de oprijlaan af. Toen hij bij de hoek
van het opgemetselde, lage muurtje kwam, dat de grens
vormde tussen de tuin en de straat, hield hij plots stil. Hjj
drukte zijn neus tegen het muurtje, snoof aandachtig en
bewoog zijn achterlijf wat heen en weer. Toen trok hij zijn
rechterachterpoot op en perste zijn blaas leeg.

Voor iedere hond in de buurt stond zijn naam nu met
grote letters geschreven bij huisnummer 32: Spes.
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Vriendschap

Vanaf het moment dat Spes zijn nieuwe baasje had ont-
moet, was het hem duidelijk dat hij het zeer getroften had.
Zijn wantrouwen tegenover nieuwe bazen, dat door scha-
de en schande was opgebouwd, maakte langzaam maar ze-
ker plaats voor diepe genegenheid. En mevrouw Grootjans
genoot op haar beurt met volle teugen van de aanwezig-
heid van Spes.

De eerste dagen van zijn verblijf had Spes gebruikt om het
huis van onder tot boven te verkennen. Nu was hij een
hond met een hele scherpe neus. Honden ruiken sowieso
al heel goed, veel beter dan mensen, maar Spes had ook
voor een hond een uitzonderlijk goed reukvermogen. Dat
was voor hem volstrekt normaal, hij wist niet beter.
Daarnaast had hij ook een geweldig geheugen. Hij had ge-
noeg aan een piepklein geurspoortje. Razendsnel werd dit
in zijn hondenbrein vergeleken met wat in zijn geheugen
al was opgeslagen om plaatsen en afstanden te onthouden.
Zo wist hij in zeer korte tijd hoe het huis aan de Appel-
straat was ingedeeld, hoeveel kamers er op elke verdieping
waren, hoe hij snel bjj zijn etensbak kon komen als zijn ba-
zin hem riep, waar hij het beste uitzicht had, wat tochtige
en wat warme vertrekken waren en welke deuren hij met
zijn snuit kon openduwen en welke niet.

Overdag lag hij vaak in de huiskamer te slapen, in een
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mand vlak bij de verwarming. Het was een ruime kamer
en suite met ingebouwde kasten. Het voorste deel van de
kamer keek uit op het park, het achterste deel had open-
slaande deuren die naar de wild begroeide achtertuin leid-
den.’s Nachts sliep hij op het logeerbed in de kamer naast
de slaapkamer van mevrouw Grootjans. Zij had de ge-
woonte haar deur open te laten staan, zodat Spes vaak mid-
den in de nacht even bij haar ging kijken. Soms ging hij
ook op het voeteneind liggen, totdat haar gesnurk zo hevig
werd dat het zelfs hem uit zijn slaap hield. Klaarwakker
als hij dan was, ging hij meestal naar het vierkante toren-
tje. Dankzij de brede vensterbanken die meneer Grootjans,
amateursterrenkijker, voor zijn telescoop had laten maken,
had Spes een fantastisch uitzicht over het park en de wijk
achter de Appelstraat.

Mevrouw Grootjans deed er alles aan om de hond op zijn
gemak te stellen en gezond en sterk te maken. Ze begon
met Spes rauw vlees met gekookte groenten te geven, iets
wat hij in zijn hele leven nog nooit had gehad. Telkens
schrokte hij zijn bak leeg alsof het zijn allerlaatste maal was
en likte hem daarna uitgebreid schoon.

Op de derde dag — voor hij zijn eten kreeg — had ze hem
meegenomen naar de doucheruimte van haar praktijk.
Spes zag de kale omgeving, rook vreemde geuren en draai-
de zich meteen om, maar mevrouw Grootjans haalde hem
terug en deed de deur dicht.

Spes keek om zich heen, voelde zich in het nauw gedreven
en drukte zijn staart tegen zich aan. Mevrouw Grootjans
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zag de angst bij Spes opkomen, ging op een krukje naast
hem zitten en streelde zijn kop en rug. Toen pakte ze de
handdouche en liet handwarm water over de tenen van
zijn voorste poten lopen tot aan de pols, terwijl ze hem
bleef aaien en geruststellende woordjes sprak. Spes keek
naar zijn poten, stapte naar achteren en zag het water weg-
lopen onder de rubberen mat waar hij op stond. Mevrouw
Grootjans trok hem weer zachtjes naar haar toe, hield hem
zo even op zijn plek en liet het water weer over zijn poten
gaan. Toen hij daar zo stond, gat ze hem een koekje, klopte
op zijn flank, sproeide nog iets hoger, naar de elleboog, en
draaide toen de kraan dicht.

Mevrouw Grootjans begreep dat zij geduldig moest zijn
met Spes. Dagelijks liet ze hem wennen aan de douche-
ruimte en aan het water. Na twee weken werd haar geduld
beloond en kon ze hem helemaal inzepen en wassen, maar
rond zijn kop liet hij zich niet nat maken.

Het schoonmaken van het gebit ging op dezelfde voor-
zichtige en rustige manier. Eerst liet ze hem een paar keer
aan de vleesachtige smaak van de tandpasta ruiken en
proeven. Ze aaide hem, terwijl hij de pasta van de borstel
likte. Na verloop van tijd ontspande hij zich en stond haar
toe dat ze zijn lippen optilde en met de borstel zachtjes
zijn tandvlees masseerde. Ten slotte raakte hij gewend aan
de dagelijkse routine. Hij gaf zich gedwee over aan haar
rustige handelingen en liet zijn tanden schoonmaken in
afwachting van een stukje pees of kraakbeen.

Mevrouw Grootjans liet Spes vier keer per dag uit. Het

19



waren wandelingen in de buurt van de Appelstraat en in
het park. In korte tijd had hij kennis kunnen maken met
een paar honden uit de buurt, zoals Mimi, de zwarte poedel
van nummer 44, hoewel van kennismaken eigenlijk geen
sprake was. Mimi keurde hem geen blik waardig en liep
hem zonder een woord te zeggen hooghartig voorbij. Op
nummer 50 woonde Bruno, een kolossale hond, bijna zo
groot als een pony, die rustig waggelend achter zijn baasje
liep. Hij nam niet de moeite even stil te staan als hij moest
poepen, maar liet gewoon al sjokkend zijn drollen vallen.
Bruno was een hond van weinig woorden, maar zei Spes
wel vriendelijk gedag. Dat was met Keizer wel heel anders.
Keizer was de dobermann die luid blaftend en grommend
heen en weer rende achter het ijzeren hek van nummer 12,
de als een klein paleis opgetrokken villa van... Ja, van wie
eigenlijk? Het enige wat Keizer tegen Spes schreeuwde,
elke keer als hij het hek passeerde, was dat hij het niet in
zijn kop moest halen ooit een poot in zijn tuin te zetten.
Alsof Spes dat van plan zou zijn geweest.

En dan had je Jekker, waarmee Spes direct vrienden werd.
Meteen de eerste dag dat Spes in de Appelstraat was uit-
gelaten, was Jekker rennend vanuit het park de straat
overgestoken en enthousiast op hem afgekomen.

De beide honden hadden elkaars achterwerk aandachtig
besnufteld. Jekker had zijn staart omhoog staan en kwis-
pelde lichtjes, waardoor hij zijn geur verspreidde. Spes rook
een vrolijke, sociale hond. De geur van Jekker stond hem
direct aan.

‘Jij bent Spes, he? We hebben je al geroken. Ik ben Jekker.
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Kom, ga je mee lekker rennen?’ riep Jekker. ‘Er zijn nog
meer honden, ik zal je voorstellen. Jekker stond op zijn
voorpoten te springen.

Spes wilde dolgraag met Jekker dollen en ravotten en trok
aan zijn riem, waardoor hij zijn bazin bijna omvertrok.
Ternauwernood kon mevrouw Grootjans zich in even-
wicht houden.

‘Sorry; zei Spes, ‘ik zou wel willen, maar dat gaat nu niet’
Hij deed een paar passen naar achteren, zodat de riem niet
meer strak stond.

‘Dan een andere keer, zei Jekker en hij draaide zich alweer
om. ‘Maar je hebt een lieve baas. Ze heeft mij een keer het
leven gered!”

“Wat was er dan gebeurd?’ riep Spes hem nog na. Maar Jek-
ker was de straat alweer overgevlogen, richting een groep
honden die elkaar in het park achternazaten.
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