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Inleiding en dankwoord

Ongeveer tien jaar geleden, toen ik aan de zware taak begon materiaal te ver-
zamelen voor een meerdelige geschiedenis van de oorlog in de Pacific, moest
ik nogal wat twijfels overwinnen. Slechts een paar minuten in een grote boek-
handel of bibliotheek neuzen was genoeg om me eraan te herinneren hoe-
veel er al over de Tweede Wereldoorlog was geschreven. Zelfs als ik slechts
de meest recente publicaties in ogenschouw nam, laten we zeggen alles wat
sinds 1990 was verschenen, waren er genoeg boeken om zelfs de meest leer-
gierige geschiedenisliethebber een leven lang bezig te houden. Was het wel
mogelijk, zo vroeg ik mij af, om nog iets nuttigs toe te voegen aan de oceaan
van inkt die al aan de Tweede Wereldoorlog was gewijd?

Wadend door deze metaforische oceaan kwam het water mij al snel tot
borsthoogte, maar toch duurde mijn twijfel niet lang en raakte ik er allengs
van overtuigd dat mijn plan gerechtvaardigd was. Er is weliswaar zeer veel
over de Tweede Wereldoorlog geschreven, maar de balans is ver te zoeken.
Sommige aspecten van dit grote conflict zijn uitputtend behandeld, terwijl
andere nagenoeg over het hoofd zijn gezien. Er zijn geen boeken over het
geallieerde opperbevel die een overtuigende en alomvattende beschrijving
geven van de afwegingen en beslissingen in het oorlogstheater van de Grote
Oceaan. De algehele strategie van de geallieerden was gebaseerd op het prin-
cipe ‘Europa eerst’. Ze besloten dat nazi-Duitsland de hoofdvijand was, die
eerst moest worden verslagen. Maar de Amerikanen konden het zich niet
veroorloven de Grote Oceaan als een onbelangrijke bijzaak te behandelen.
De cruciale rol van admiraal Ernest J. King, tijdens de oorlog het relatief
onbekende hoofd van de Amerikaanse marine, die ondanks de bezwaren van
bijna iedereen die iets in te brengen had, aandrong op een zo vroeg mogelijk
tegenoffensief in de Grote Oceaan, is om meerdere redenen over het hoofd
gezien en onderschat. Er is een zekere neiging (typerend voor de militaire
geschiedschrijving in het algemeen, mag men wel zeggen) om de landoorlog
als het ‘hoofdverhaal’ te beschouwen en de oorlog ter zee af te doen als een
bijzaak die slechts interessant is voor specialisten. De geschiedschrijving van
de oorlog in de Grote Oceaan heeft daar ernstig onder geleden. Een blik op
de kaart van de Grote Oceaan maakt duidelijk dat de oorlog tegen Japan eerst
en vooral een zee- en luchtoorlog was, waarbij de vernietiging van de Japanse
vloot het belangrijkste strategische probleem was. Het veroveren van eilan-
den was nooit een doel op zich. Als een door de Japanners bezet eiland niet
belangrijk genoeg was, werd het gewoon overgeslagen. De bezetters werden
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dan aan hun lot overgelaten om als het ware te ‘verdorren aan de wijnrank’.
De speciale amfibie-eenheden veroverden een eiland alleen als het nodig was
als nieuwe uitvalsbasis voor de luchtmacht of de marine. Dan werd er een
landingsbaantje uitgehakt in het oerwoud of een haven gecreéerd door een
koraalrif op te blazen, zodat vloot en luchtmacht hun westwaartse opmars
konden voortzetten en kracht, materieel en manschappen konden verzamelen
voor het volgende offensief. De zeeoorlog hoort een hoofdrol te spelen in de
geschiedschrijving van de oorlog tegen Japan in de Pacific en in die geest heb
ik dit boek geschreven.

Her kerend tij is het tweede deel van een driedelige geschiedenis van de oor-
log in de Grote Oceaan. Het is het vervolg op Pacific Crucible (2011), waarin
het verhaal wordt verteld van de eerste zes maanden van het conflict, vanaf de
Japanse verrassingsaanval op Pearl Harbor tot aan de zware slag die de Ame-
rikanen Japan toebrachten tijdens de Slag bij Midway. Dit boek beschrijft het
hoogtepunt van de oorlog, de periode van halverwege 1942 tot halverwege
1944, toen de geallieerden zowel ten noorden als ten zuiden van de evenaar
tegenoffensieven lanceerden, die als een ‘kerend tij’ over het uitgestrekte ei-
landenrijk van Japan stroomden, culminerend in de strategische en doorslag-
gevende nederlaag van Japan in de Marianen. Net als in mijn vorige boek heb
ik geprobeerd de vele, lijnrecht tegenover elkaar staande opvattingen in één
verhaal samen te laten komen, zoals die van de geallieerden en de Japanners,
het front en het thuisfront, de hogere echelons van het politieke en militaire
leiderschap en het perspectief van de mensen aan dek, in de loopgraven en de
cockpits. Het is mijn doel de hele oorlog in de Grote Oceaan te beschrijven,
een grote opgave, zelfs binnen het bestek van drie boeken, die samen ruim
1.500 bladzijden zullen bevatten. Ik geloof dat ik de waarheid spreek als ik
beweer dat deze trilogie de eerste complete geschiedenis van de oorlog in de
Grote Oceaan wordt die de laatste vijfentwintig jaar is verschenen. Tevens
wordt het de eerste meerdelige kroniek van de zeeoorlog sinds de vijftiende-
lige serie van Samuel Eliot Morison, die eind jaren veertig en begin jaren vijf-
tig verscheen. Sinds die tijd is er veel nieuw materiaal beschikbaar gekomen.
Archieven zijn geopend, nieuwe mondelinge getuigenissen zijn opgenomen,
nieuwe memoires zijn verschenen, nieuw en oud Japans bronnenmateriaal is
vertaald en talentvolle schrijvers ter weerszijden van de Grote Oceaan hebben
nieuw licht doen schijnen op verschillende aspecten van het conflict. Helaas
hadden de mensen die zich op deze wegen begaven de neiging allemaal op
hun eigen rijbaan te blijven, zodat de historische literatuur wel steeds uitge-
breider en gevarieerder werd, maar ook onsamenhangend is geworden. Het
ontberen van een overzichtelijke geschiedenis van de oorlog in de Grote Oce-
aan in zijn totaliteit is opmerkelijk.
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Proloog

Zoekend naar een eiland in het oneindig blauw van de Stille Zuidzee — de zui-
delijke Grote Oceaan — keken zeelieden uit naar ronddrijvende bladeren of
kokosnoten. Ze volgden zeevogels op hun vlucht en bestudeerden de hoog op-
rijzende donderkoppen, waaronder land schuil kon gaan dat nog achter de ho-
rizon verborgen lag. Ze snoven zelfs de lucht op, want soms — en dan vooral bij
slecht zicht — kon je het land eerder ruiken dan zien. Nergens is dit zo waar als
bij de Salomonseilanden, een archipel van vochtig dampende oerwoudeilanden
die zich een paar graden ten zuiden van de evenaar uitstrekt over een vijthon-
derd zeemijl lange diagonaal tussen het eiland Bougainville en de Koraalzee.
Uit de grotere eilanden in de groep stijgt de geur op van vochtige aarde en
rottende planten, een geur die soms al op tien tot twintig zeemijl afstand te
ruiken is.

De zeelieden aan boord van een schip dat de bron van die onmiskenbare geur
naderde, zagen de berghellingen langzaam oprijzen uit de nevel, al gingen de
toppen nog schuil onder dichte wolken. Aan de voet van deze bergen strekten
zich vlaktes en dalen uit, gehuld in een lappendeken van verschillende kleuren
groen. Palmbomen en mangrovebossen omzoomden de kusten. Uiteindelijk
kregen de zeelieden een strand in zicht: een witte horizontale lijn tussen het
weelderig groen en de warme, azuurblauwe zee.

De Salomonseilanden worden gedomineerd door een dubbele rij grote ei-
landen. Tussen deze hoge, bergachtige eilanden liggen honderden kleine en
meestal onbewoonde eilandjes en atollen, die soms slechts een paar meter bo-
ven zeeniveau uitrijzen. De geologische geschiedenis van het gebied, dat aan
de zuidkant ligt van de zogeheten Ring van Vuur, wordt gekenmerkt door
extreem natuurgeweld. Parallel aan de noord- en zuidzijde van de archipel be-
vinden zich subductiezones, waar de ene aardschol onder de andere schuift.
Onderzeese troggen bereiken hier dieptes van meer dan 6.000 meter. Dezelfde
tektonische krachten hebben ook de eilanden omhoog gedrukt, zodat bergtop-
pen van 1.500 tot meer dan 2.000 meter niet ongewoon zijn. De berg Popo-
manaseu op Guadalcanal, met een hoogte van 2335 meter boven zeeniveau, ligt
hemelsbreed slechts tien kilometer van de zuidkust. Slechts zestien kilometer
verder in zee ligt de Zuidelijke Salomontrog, waar de zeebodem afdaalt tot een
diepte van 5.334 meter. Alleen langs de Ring van Vuur worden zulke extreme
hoogtes en dieptes zo dicht bij elkaar aangetroffen.

Aan de vooravond van de Tweede Wereldoorlog werden de Salomonseilanden
bewoond door ongeveer honderdduizend Melanesiérs, een volk met een don-
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kere huid dat afstamt van uit Azi€ atkomstige, prehistorische nomaden, die dit
gebied bereikten over de landbruggen van het Pleistoceen, of later over zee in
kano’s. Hun leven verschilde niet veel van dat van hun verre voorouders. Ze
bewoonden kleine dorpjes in van elkaar geisoleerde stam- en familiegroepen
die op Neolithische wijze in hun onderhoud voorzagen: door te jagen en vis-
sen, met het houden van varkens en het op kleine schaal verbouwen van taro en
yam. Ze spraken ongeveer honderd verschillende talen en dialecten die vaak zo
sterk van elkaar verschilden dat zelfs aan elkaar grenzende stammen elkaar niet
konden verstaan. De lingua franca was een eenvoudig maar doeltreffend, aan
het Engels ontleend pidgin, met een vocabulaire van slechts ongeveer zeshon-
derd woorden. Het idee van de natiestaat was ze volkomen vreemd. Ze waren
alleen respect en loyaliteit verschuldigd aan hun eigen stamverwanten, hun
voorouders en hun heilige plaatsen.

Stamoorlogen werden mondeling overgeleverd. Na een paar generaties was
de geschiedenis legende geworden. Nog een paar generaties later waren le-
gendes mythes geworden. Zodra jongemannen een bepaalde leeftijd hadden
bereikt, namen ze de wapens op om hun door mythen en legenden gerecht-
vaardigde bloedvetes voort te zetten. Vijandelijke stammen en dorpen werden
overvallen en de inwoners vermoord, onthoofd en vaak ook opgegeten. Kop-
pensnellen en kannibalisme waren in de negentiende eeuw, een periode waarin
de eilandbewoners voor het eerst regelmatig in contact kwamen met Europese
zeelieden, wijdverbreid. Gewetenloze blanken bedreven de illegale slavenjacht,
blackbirding geheten. Hierbij werden de inboorlingen onder dwang of door
list en bedrog aan boord van schepen gebracht om naar Australié te worden
vervoerd, waar ze als slaven te werk werden gesteld op suikerplantages. De
stamgenoten van de slachtoffers namen vaak wraak op iedereen die ook maar
enigszins op de slavenjagers leek. Een blanke die aan wal ging, liep zodoende
kans te worden onthoofd en als feestmaal te worden bereid. Naderhand werd
zijn afgehakte hoofd soms gekrompen en gedroogd en door zijn moordenaar als
trofee bewaard. In de periode v66r 1893, toen de Britten de Salomonseilanden
in bezit namen (met de belofte een einde te maken aan zowel blackbirding,
kannibalisme als koppensnellen) had de archipel de naam een van de gevaar-
lijkste plekken op aarde te zijn.

Kwesties als zelfbeschikkingsrecht, economische uitbuiting en politieke
legitimiteit even buiten beschouwing latend, staat vast dat een halve eeuw
koloniaal bestuur de Salomonseilanden in ieder geval een Pax Britannica op-
leverde. Londen bestuurde de eilanden als een ‘protectoraat’ in plaats van een
kroonkolonie, hetgeen betekende dat de Britse invloed op het dagelijks leven
beperkt bleef. De eilandbewoners leefden grotendeels nog net als voorheen,
onder het gezag van hun eigen stamleiders (hoofdmannen of bigmen) en vol-
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gens hun eigen tradities en wetten. Maar in plaats van bij geschillen naar de
wapens te grijpen, deden deze leiders nu een beroep op de koloniale machtheb-
bers om te bemiddelen. Meestal waren ze bereid zich neer te leggen bij het
gevelde oordeel. Een stam waar voedselgebrek heerste, kon bij de autoriteiten
aankloppen. Deze kreeg dan voedselhulp of werd overgebracht naar een plek
met landbouwgrond of visrechten. Het is inmiddels onmogelijk vast te stellen
in hoeverre de inheemse bevolking daadwerkelijk blij was met het Britse be-
stuur, maar zeker is wel dat er vanaf de jaren dertig nauwelijks mensen waren
die genoeg haat tegen de Britten koesterden om openlijk in opstand te komen.
Zelfs toen het protectoraat net was ingesteld, waren er slechts hier en daar een
paar kortdurende opstandjes tegen het Britse gezag. Begin jaren veertig was er
van verzet helemaal geen sprake meer en was er op de meeste eilanden geen be-
wapende politie- of legermacht nodig om de orde te handhaven. De inheemse
bewoners van de Salomonseilanden waren eenvoudigweg diep onder de indruk
van de blanken: van hun wapens, hun schepen, hun technologie en misschien
wel vooral van hun vliegtuigen. Zoveel macht ging hun begrip te boven. Zelfs
de gedachte aan verzet was absurd. Beter was het je bij de situatie neer te leg-
gen en er het beste van te maken. Veel eilanders bleken zelfs erg trouw te zijn
aan het Britse gezag en kregen in de oorlog met Japan, die op uitbreken stond,
ruim de kans dat te bewijzen.

Het koloniaal bestuur was gevestigd op het slaperige eilandje Tulagi in de
Nggela- (of Florida-) groep, vijfentwintig kilometer ten noorden van het veel
grotere eiland Guadalcanal. Op Tulagi, ruim vijf kilometer lang met de vorm
van een zandloper, hadden de Britten alles bijeengebracht wat bij het leven in
de kolonién hoorde: een officiersclub, een militair hoofdkwartier, een hotel, een
statige gouverneurswoning, een kleine golfbaan, een cricketveld, een radio-
zender en rudimentaire havenfaciliteiten. De grotere eilanden waren verdeeld
in districten die elk werden bestuurd door een districtsofficier (DO), meestal
een jonge, ongetrouwde man die zijn eerste stap op de ladder van de British
Colonial Service (Britse Koloniale Dienst) had gezet. De districtsofficier moest
bestand zijn tegen primitieve woonomstandigheden, een verstikkend warm
klimaat en malaria-aanvallen. Hij woonde alleen, in een bescheiden woning
aan de kust, bij de beste natuurlijke haven van het eiland. Meestal fungeerde
zijn huis tegelijk als plaatselijk overheidskantoor. Zijn takenpakket was erg
breed, maar zijn enige ondersteuning waren mensen uit de plaatselijke bevol-
king die hij zelf moest kiezen, opleiden en betalen uit de kas. Hij was tegelijk
gouverneur, rechter, politiecommissaris, lijkschouwer, belastinginner, bouw-
kundig ingenieur, boekhouder, havenmeester, penningmeester en directeur van
de posterijen. Alle openbare gelden gingen door zijn handen en er werd van
hem verwacht dat hij in zijn officiéle grootboek iedere penny verantwoordde.
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Hoofdstuk 1

Henry L. Stimson, de ervaren republikeins staatsman die onder president
Franklin Delano Roosevelt als minister van Qorlog diende, maakte in zijn
naoorlogse memoires een uiterst hatelijke opmerking aan het adres van de
marine. Sprekend over de felle rivaliteit tussen het leger en de marine, een
machtsstrijd om invloed en middelen die gevolgen had voor iedere fase in de
oorlog met Japan, merkte Stimson op dat het probleem ‘grotendeels voort-
vloeide uit de merkwaardige opstelling van het ministerie van Marine, dat
zich vaak volledig uit het rijk van de logica leek terug te trekken naar een
duistere religieuze wereld, waarin Neptunus God was, Mahan zijn profeet en
de marine van de Verenigde Staten de enige ware kerk’.”

Een marinesupporter zou hem makkelijk van repliek kunnen dienen, denk
maar eens aan de messiaanse fantasieén van generaal Douglas MacArthur,
maar Stimsons opmerking mag ook niet zomaar van tafel worden geveegd.
In de vredesjaren v66r de Tweede Wereldoorlog was de marine steeds ver-
der geisoleerd geraakt, in zichzelf gekeerd en kortzichtiger geworden. Alle
vlagofficieren (admiraals) hadden dezelfde carriére achter de rug: de Naval
Academy (marineacademie) in Annapolis, dan het Naval War College (ho-
gere officiersopleiding van de marine), gevolgd door een aantal posten aan
wal en op zee. Terwijl generaal George C. Marshall, de stafchef van het leger
tijdens de Tweede Wereldoorlog, niet aan de militaire academie West Point,
maar aan het Virginia Military Institute (vMI) was afgestudeerd, waren bij
de marine alle admiraals, zonder enige uitzondering, opgeleid aan de Naval
Academy. Alle hoge officieren hadden hun hele volwassen leven bij de marine
doorgebracht, vanaf de jeugdige leeftijd van zeventien of achttien jaar. Ze wa-
ren allemaal doorkneed in de maritieme doctrines van Alfred Thayer Mahan,
de grote maritiem geschiedschrijver en strateeg. Ze hadden geleerd groot
respect te hebben voor het erfgoed en de tradities van de marine en deze tak
van de strijdkrachten voor eeuwig trouw te blijven en fel te verdedigen: “The
Navy: first, last, and always’ (de marine: voor, na, voor altijd).?

Rivaliteit tussen de verschillende krijgsmachtonderdelen was geen speci-
fiek Amerikaans verschijnsel. In Japan was het zelfs nog veel erger, want daar
beschouwden de generaals en admiraals elkaar nagenoeg als doodsvijanden.
De patstelling tussen beide rivalen was een belangrijke oorzaak voor de roe-
keloze wijze waarop het land zich in een rampzalige oorlog stortte. Maar toen
de Amerikaanse militaire leiding zich in 1941 totaal onverwacht met een
oorlogssituatie geconfronteerd zag, waren generaals noch admiraals voorbe-
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reid op samenwerking in een geintegreerd opperbevel. Leger en marine had-
den in vredestijd nauwelijks iets met elkaar te maken gehad en nauwelijks
aandacht besteed aan wat het plannen en uitvoeren van gemeenschappelijke
operaties behelsde. Tot 1947 hadden de Verenigde Staten geen ministerie van
Defensie en minister van Defensie. Nee, de ministeries van Marine en van
Oorlog waren twee gelijkwaardige en zelfstandig opererende entiteiten, met
elk een eigen, niet tot de strijdkrachten behorende minister aan het hoofd
die rechtstreeks verantwoording verschuldigd was aan de president. Véér de-
cember 1941 bestond er zelfs niet zoiets als de Joint Chiefs of Staff (jcs, de
Verenigde Chefs van Staven). Dat orgaan ontstond als ad hoc bijeengeroepen
comité tijdens de eerste conferentie in oorlogstijd met de Britten. Aangezien
er geen ander orgaan bestond waarin de krijgsmachtonderdelen met elkaar
konden overleggen, bleven de jcs de rest van de oorlog regelmatig bijeen-
komen, maar als orgaan had het geen formele status en ook geen officiéle
voorzitter. Admiraal Ernest J. King, de hoogste officier van de marine, was
geen ondergeschikte van Marshall, of omgekeerd. De militaire leiders on-
derhandelden tot ze een consensus bereikten, en als ze het niet eens werden,
gingen ze naar president Roosevelt om hem de knoop te laten doorhakken.?

De haat en nijd was op alle niveaus in de hiérarchie even groot. Iedere
avond waren er in de straten van San Francisco en Honolulu grote knokpar-
tijen tussen matrozen, mariniers en soldaten. Matrozen en soldaten scholden
elkaar uit voor swabbies (dekzwabbers) en dogfaces (hondenkoppen) en gingen
met elkaar op de vuist. De infanteristen waren jaloers op de warme maal-
tijden en schone kooien van de matrozen, een schandelijke luxe vergeleken
met de ontberingen die de soldaten aan het front leden. Ook de animositeit
tussen matrozen en mariniers was al berucht sinds beide onderdelen tijdens
de Amerikaanse Revolutie werden opgericht. Zo werden er beledigingen ver-
stopt in de padding die aan het begin en einde van gecodeerde radioberichten
werd toegevoegd, zoals ‘Marine Corps, zeegaande piccolo’s, nah-nah-nah’.4
Op marinebases overal ter wereld werden wachthuisjes en toegangspoorten
bemand door boos kijkende mariniers die matrozen standaard begroetten met
de woorden: “Waar dachten jullie verdomme heen te gaan?’

Hoge legerofficieren beschouwden het complete Marine Corps (Het Ame-
rikaanse korps mariniers) als een samenzwering om de rol die hun rechtens
toekwam over te nemen en deden hun best de mariniers tegen te werken.
Waar dat niet lukte, probeerden ze in ieder geval te voorkomen dat de ma-
riniers in grotere eenheden dan een regiment werden ingezet. Vliegeniers
van de marine mopperden dat de Army Air Forces (USAAF, de luchtmacht
van het leger) medailles uitreikte alsof het chocolaatjes waren. Piloten van
rivaliserende onderdelen schiepen er genoegen in laag over de toestellen en
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vliegvelden van hun concurrenten te scheren, of als ze op de grond stonden de
rem aangetrokken te houden terwijl ze flink gas gaven, zodat er grote wolken
stof en zand over hun rivalen werden geblazen.

Bij iedere grote operatie tijdens de oorlog in de Grote Oceaan maakten de
verschillende krijgsmachtonderdelen elkaar verwijten. Na de aanval op Pearl
Harbor riep Frank Knox, de minister van Marine, regelmatig dat de lucht-
verdediging van Oahu vooral de verantwoordelijkheid van het leger was ge-
weest. Na de heldhaftige (maar uiteindelijk zinloze) verdediging van het ei-
land Wake, probeerden de pr-afdelingen van marine en leger beide de meeste
eer op te eisen voor hun eigen krijgsmachtonderdeel. MacArthur verklaarde
openlijk dat de val van de Filipijnen ‘vooral’ te wijten was aan ‘de zwakte van
de marine in de Grote Oceaan’.> De Doolittle Raid van april 1942, waarbij
B-25-bommenwerpers van het leger vanaf een vliegdekschip Japan aanvielen,
was een van de weinige geslaagde voorbeelden van samenwerking tussen le-
ger en marine. Toch maakten de vliegeniers, onder leiding van kolonel James
H. Doolittle, later verwijten aan het adres van admiraal William F. Halsey Jr.
Hij had ze gedwongen al op te stijgen toen ze nog duizend kilometer van Ja-
pan waren verwijderd. Tijdens de Slag in de Koraalzee (4-8 mei 1942) werden
de in Australié gestationeerde vliegtuigen van de USAAF ervan beschuldigd
onnauwkeurige verkenningen te hebben uitgevoerd en bommen te hebben
afgeworpen op de geallieerde vloot, in de veronderstelling dat het Japanse
schepen waren. (De bommen kwamen stuk voor stuk in zee terecht en richt-
ten geen schade aan.)

Tijdens de Slag bij Midway (4-6 juni 1942) werden de vier grootste en
machtigste vliegdekschepen van de Japanse marine tot zinken gebracht door
duikbommenwerpers van de marine, afkomstig van de Enterprise en de York-
town. Maar de eerste krantenberichten kenden de eer abusievelijk toe aan B-
17-bommenwerpers van het leger die waren opgestegen van een vliegveld op
Midway. ‘ZEGE VOOR DE GROTE BOMMENWERPERS’ stond met grote letters
op de voorpagina van The New York Times van 12 juni 1942. Generaal-majoor
Willis H. Hale verkondigde dat ‘de Slag bij Midway vooral werd gewonnen
dankzij de Vliegende Forten die op de ochtend van 4 juni een Japanse vloot,
waar ook vliegdekschepen bij waren, bestookten’.®

De geschiedenis zou later uitwijzen dat geen enkele door een legervliegtuig
afgeworpen bom zijn doel had getroffen. Maar na de overwinning bereikten
de bemanningen van de B-17-bommenwerpers als eersten Honolulu en ver-
telden ze de verslaggevers in geuren en kleuren over hun vele spectaculaire
voltreffers op de vijandelijke vloot. De marinepiloten wisten hoe de vork wer-
kelijk in de steel zat en waren woedend. Toen vliegeniers van leger en marine
elkaar een week na de slag ontmoetten voor het Moana Hotel in Honolulu,
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mondde de daaropvolgende ruzie uit in een knokpartij. Luitenant-ter-zee 3e
klasse Fred Mears, een torpedobommenwerperpiloot van de Horner, vertelde
dat de vliegeniers van de marine ‘hadden gezien hoe hun vrienden hun leven
riskeerden en soms ook verloren, toen ze van een hoogte van minder dan drie-
honderd meter in duikvlucht bommen en torpedo’s afwierpen en de oorlogs-
schepen van de Jappen tot zinken brachten, terwijl de legertoestellen veilig
boven de 6.000 meter bleven en niet alleen misten, maar soms ook onze eigen
schepen raakten. Daarom waren ze zo boos op het leger.”?

Generaal Holland M. ‘Howlin’ Mad’ Smith van het Marine Corps vereffen-
de in zijn na de oorlog verschenen memoires nog wat rekeningen. Zo beschul-
digde hij de marine van ‘geestelijke aderverkalking’.® Hij somde een lange
reeks dwalingen op. De marine had niet genoeg ondersteuning verleend bij
amfibische operaties in de vorm van kanonvuur en luchtsteun. De marine
stuurde de mariniers de oorlog in met tweederangs, afgedankt en verouderd
materiaal en bewapening. Tijdens landingen hadden admiraals ter plekke het
gezag van de marinierscommandanten op de stranden ondermijnd.

Veel mariniers van lagere rang dan Smith dachten er net zo over. Infanteris-
ten van het Marine Corps werden door troepenschepen van de marine naar de
vijandelijke stranden gebracht en ergerden zich aan allerlei klein en groot on-
recht. Hun grieven blijken overduidelijk uit memoires en mondelinge getui-
genissen. Ze vertellen over de oneerlijke gang van zaken tijdens de maaltij-
den en bij de verdeling van de slaapplaatsen, ze klagen dat ze aan boord geen
toestemming kregen snacks of sigaretten te kopen bij het boordwinkeltje, dat
ze persoonlijke bezittingen in bewaring gaven bij de marine om ze vervolgens
nooit meer terug te zien, dat ze op de laagste dekken werden ondergebracht,
verstoken van frisse lucht en zonlicht, en dat ze zich aan belachelijke regeltjes
moesten houden ‘om de veiligheid van het schip te waarborgen’. Mariniers
lieten een sarcastisch briefje achter voor de bemanning van een troepenschip
dat ze naar Peleliu bracht, waar een van de bloedigste amfibische landingen
van de oorlog plaatsvond:

‘Het is ons een waar genoegen van deze gelegenheid gebruik te
mogen maken om onze grote dank uit te spreken aan de voltallige
bemanning voor haar vriendelijke en attente behandeling van de
mariniers tijdens deze cruise. Als non-combattanten begrijpen wij
heel goed dat de dappere en onverschrokken bemanningsleden van
dit schip de oorlog in de Grote Oceaan voor ons winnen. Jullie, de
manschappen van de marine, gaan zelfs zover je op minder dan tien
zeemijl van een Japans eiland te begeven, en stellen zo jullie kostbare
levens in de waagschaal. Wat zijn jullie toch dapper!”
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Geen enkele vorm van oorlogsvoering leidde tot zoveel ergernis en onenigheid
tussen de verschillende krijgsmachtonderdelen als de amfibische operaties: het
aanvallen van een vijand op land, vanuit zee. De oorlog tegen Japan was de
grootste, zwaarste, kostbaarste, technisch meest innovatieve en logistiek meest
ingewikkelde amfibische oorlog ooit. Om de Japanse veroveringen ongedaan
te maken, moesten de geallieerden eiland voor eiland in bezit nemen, en daar-
bij duizenden zeemijlen oversteken in twee gigantische, parallel verlopende
offensieven ter weerszijden van de evenaar. Het leger, de marine en het Ma-
rine Corps moesten langdurig samenwerken bij complexe militaire operaties.
Er zouden veel fouten worden gemaakt en ze zouden hun best doen daarvan
te leren. Maar zelfs wanneer de operaties succesvol verliepen, lieten de ruzies
tussen de verschillende krijgsmachtonderdelen wonden na, die zelfs een over-
winning niet kon genezen.

Op 13 juni, nadat hem het bericht had bereikt over de Amerikaanse overwin-
ning in de Slag bij Midway, stuurde de Britse premier Winston Churchill een
telegram aan president Roosevelt: ‘Dit is het gepaste moment om u van har-
te te feliciteren met deze indrukwekkende overwinning in de Grote Oceaan.
Deze heeft het militaire evenwicht in de zeeoorlog aanzienlijk veranderd. Mijn
beste wensen aan u en al onze vrienden.’*

Ook al was het slechts een felicitatie, toch koos Churchill zijn woorden
zorgvuldig. De slag had ‘het militaire evenwicht’ gewijzigd, maar het tij
nog niet doen keren. De Japanse Keizerlijke Marine had de vliegdekschepen
Hiryu, Soryu, Kaga en Akagi verloren, met al hun toestellen. Meer dan 3.000
ervaren officieren, zeelieden en vliegeniers waren gesneuveld. Maar nog altijd
bezat Japan een numeriek overwicht in bijna alle categorieén, zowel wat be-
treft de marine als de luchtmacht. De Gecombineerde Vloot had nog altijd
vijf vliegdekschepen, tegenover de Amerikanen met vier van zulke schepen,
en er waren er nog meer in aanbouw. Afgezien van de kruiser Mikuma, die
twee dagen nadat de vier vliegdekschepen verloren waren gegaan, tot zinken
werd gebracht tijdens de Amerikaanse ‘schoonveegoperatie’, was de Japanse
vloot nagenoeg onaangetast. Tijdens de slag waren de gevreesde Japanse slag-
schepen onbeschadigd gebleven, evenals de onderzeeérs, torpedobootjagers,
troepenschepen, watervliegtuigen en alle vanaf het land opererende bommen-
werpers voor de middellange afstand. Op ongeveer 110 piloten na hadden
alle ervaren piloten van de vliegdekschepen de slag overleefd, ook al waren
hun vliegtuigen verloren gegaan. En nog altijd rolden er in de fabrieken in
Nagoya, Yokosuka, Musashino en Kure grote aantallen nieuwe vliegtuigen
van de lopende band. Midway deed nauwelijks iets af aan het geweld en de
kracht waarmee Japan zijn offensief in de zuidelijke Grote Oceaan voortzette.
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