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Hoofdstuk 1

Al om vier uur in de morgen kon men het eerste gerammel horen in de
grote keuken van het deftige landhuis Rosegaert. Het was dan ook een
heel bijzondere dag. Sterren flonkerden nog in groten getale aan de inkt-
zwarte nachthemel, toen enkele gestalten zich giechelend over de mooie,
met grind bedekte oprijlaan naar het grote huis haastten, waar de huis-
houdster al geagiteerd haar ronde deed door de overvolle provisiekamer.

Vandaag was er iets heel belangrijks aan de hand. De meimorgen was
ondanks het vroege uur al vol beloften.

‘Ik ben jonkvrouwe Van der Os van IJsselsteijn,’ liet een van de ar-
moedig geklede meisjes zich horen, met een nageaapt, overdreven bekakt
accent. ‘Sinds zes weken, ja. Dus iedereen moet doen wat ik zag!’

De andere twee smoorden hun lachen achter hun handen en bleven
staan terwijl ze het uitgierden.

‘Jonkvrouwe Sien,” spotte het kleinste meisje van het drietal. ‘Mag ik
alstublieft uedele schoenen poetsen?’

‘Nee, nee, daar ben je te min voor, kind. Dat moet minstens door een
butler gedaan worden.’

‘Sst,” maande het langste meisje met een angstige blik op het nog don-
kere, grote huis dat voor hen opdoemde. ‘Als ze ons horen, kunnen we
meteen weer vertrekken en jullie weten hoe hard moeder de centen nodig
heeft.’

De drie zusjes Van Diest bedwongen eindelijk hun gegrinnik en wer-
den weer ernstig. Het was waar. Maar al te waar. Zoals gewoonlijk had
Marieke gelijk.

Hun vader leefde allang niet meer en nu was hun moeder ernstig ziek
geworden. De paar centen die ze de komende dagen op Rosegaert kon-
den verdienen, waren hard nodig in het kleine eenkamerwoninkje dat
de vier vrouwen bewoonden. Het was nogal bouwvallig en vreselijk
tochtig, maar niettemin betekende het een dak boven het hoofd, en op
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hen drieén rustte de plicht zo goed mogelijk voor hun zieke moeder te
zorgen. Misschien werd ze dan toch nog beter.

In verband met de komende feestelijkheden was er extra personeel
nodig op het oude landgoed. Alle meisjes uit de omtrek zonder vast
dienstje wilden daarvoor graag ingehuurd worden, al was het alleen
maar om alle pracht en praal daar met eigen ogen te kunnen aanschou-
wen en tegenover minder gelukkigen op te kunnen scheppen erbij te zijn
geweest.

De drie meisjes waren nu bij de keuken gekomen, en Marieke, de lang-
ste en tevens de oudste van het drietal, klopte bescheiden op de deur.
Even later zwaaide die open en zette ze voor het eerst van haar leven een
voet over de drempel van Rosegaert.

In de keuken was het al een drukte van belang. Hier brandde volop
licht, al kon je dat aan de voorkant van het huis niet zien. Het was warm
en gezellig binnen, vond Marieke meteen. Een donkerharige man met
gedistingeerde grijze slapen, ondanks het vroege uur reeds onberispelijk
gekleed, wees de meisjes een plaatsje op een bank. Terwijl ze bij de an-
dere jongelui gingen zitten, viel er een diepe stilte in de keuken. De huis-
houdster kwam eindelijk uit de provisiekamer. Haar gezicht stond
tevreden. Daar was kennelijk alles in orde bevonden.

‘Om deze dag tot een onvergetelijke te maken, is het noodzakelijk alles
op rolletjes te laten verlopen,” zei de gedistingeerde man, de butler van
Rosegaert, met zijn zware stem, terwijl een tiental jongens en meisjes
hem met eerbied aanstaarde. Ze waren allen voor de bijzondere gelegen-
heid als extra kracht ingehuurd. ‘Daartoe is het belangrijk dat iedereen
precies weet wat hij of zij moet doen. De taken die aan ieder van jullie
worden opgedragen, moeten onberispelijk’ — deze woorden beklem-
toonde hij overduidelijk — ‘worden uitgevoerd.’

‘Laten we de kinderen eerst eens een kop koffie schenken, Gillis,” viel
de vrouw hem vriendelijk in de rede. ‘De meesten van hen hebben al een
aardig eindje moeten lopen door de kille nacht. Schenk maar in, Kootje.’

Ze knipte in haar vingers en Kootje, de oude meid die al sinds men-
senheugenis op het landgoed diende, vulde de gereedstaande koffiekop-
pen op een groot blad. De huishoudster zelf — zij was de echtgenote van
de butler die zo veel gezag afdwong — haalde een schaal belegde boter-
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hammen tevoorschijn, die zoals ze wel verwacht had, binnen de kortste
keren tot de laatste kruimel was leeggegeten. Op een volle maag konden
de jongelui hun taak beter vervullen, wist ze.

Gillis schraapte zijn keel en verloor geen onnodige tijd. Terwijl de tij-
delijke krachten door zijn vrouw werden onthaald, legde hij met onver-
droten voortvarendheid uit wat er van hen verwacht werd.

“Zoals jullie wel weten, komt vandaag jonkheer Theodoor van der Os
van [Jsselsteijn terug van zijn zes weken durende huwelijksreis naar
Zwitserland. Omdat zijn huwelijk met de baronesse Teerlingck bij haar
ouders thuis in Utrecht is gesloten, heeft mevrouw de douairiére beslist
om van de dag van zijn thuiskomst een feestdag te maken, zodat het
bruidspaar gelukgewenst kan worden door familie en vrienden uit de
omgeving, die niet bij het huwelijk zelf aanwezig geweest zijn. Het paar
zal zo rond de tijd van de koffietafel arriveren en om vier uur in de na-
middag begint het grote déjeuner dinatoire, waaraan vijftig gasten zullen
aanzitten. De eetkamer van het huis is voor zo’n groot festijn natuurlijk
toch te klein, daarom zullen de voornaamste gasten in de salon aanzit-
ten.’

Daarna begon hij duidelijk maar in rap tempo de taken te verdelen.
De jongens moesten tafels op schragen zetten en stoelen uitklappen. De
meubelen in de salon moesten verschoven worden en daarna moest het
grind in de oprijlaan vlekkeloos glad geharkt worden. Het vaste perso-
neel van het landgoed was al dagen in de weer geweest. Als het grote dé-
jeuner eenmaal aan de gang was, moesten de jongens de zware manden
met gebruikt serviesgoed naar de pachtboerderij brengen, waar een paar
oudere vrouwen uit het dorp waren ingehuurd om alles af te wassen.

De meisjes moesten de tafels dekken en alle voorkomende dienstbo-
dewerkjes doen. Voor de gasten arriveerden, mochten de blauwe werk-
schorten gedragen worden. Als het teken gegeven werd, dienden ze
allemaal een smetteloos wit schort voor te doen en ervoor te zorgen dat
ze schone handen en nagels hadden en hun haren keurig waren gekamd.
Lippenrood was ten strengste verboden.

Na deze duidelijke instructies zoemden de jongelui uiteen als bijen uit
een bijenkorf. De klok in de salon sloeg net halfvijf.

Boven in de grote slaapkamer lag de douairiere zelf al klaarwakker
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naar het prachtig gestucte plafond te staren. Ook in haar leven was dit
een belangrijke dag. Zo belangrijk dat ze de halve nacht wakker had ge-
legen en opnieuw had liggen worstelen met het grote geheim dat haar
zo benauwde. Jeanne van der Os van [Jsselsteijn, een geboren freule Van
der Lek Boeije, vroeg zich voor de honderdste keer in haar leven af of
het geheim dat zo zwaar op haar drukte ook nu nog een geheim zou
moeten blijven. Ze vreesde van wel.

Na een paar uur van onrustige slaap was ze allesbehalve goed uitgerust
wakker geworden, en onherroepelijk dacht ze terug aan haar eigen veel-
bewogen leven, waarin ze zowel groot geluk als diep verdriet had ge-
kend. Sinds drie jaar was ze weduwe, maar daarvoor had ze al twintig
jaar gescheiden geleefd van Wessel, haar liederlijke echtgenoot, die achter
alle vrouwen van Middelburg had aan gejaagd en die ze had gehaat en
geminacht vanaf haar huwelijksnacht. Pas de laatste maanden van zijn
leven hadden ze zich min of meer verzoend. Doodziek was Wessel in de
winter van 1909 naar Rosegaert gekomen, en daar had Jeanne hem bijna
een halfjaar lang plichtsgetrouw verpleegd tot hij was gestorven aan de
ziekte die hij tijdens zijn zondige leven al jaren geleden had opgelopen.
Van haar grote geheim had hij nooit iets geweten, zelfs nooit iets ver-
moed.

Nee, gerouwd had ze nooit om Wessel, peinsde Jeanne. Gerouwd had
ze slechts om hem die ze al een jaar eerder ten grave had moeten dragen.
Hem, die ze haar leven lang had liefgehad en met wie ze een groot geluk
had gekend, maar wiens vrouw ze nooit had mogen worden omdat hij
was overleden voor haar huwelijk voorbij was.

Ach, Johan miste ze nog elke dag. Nu was ze zelf een oude, eerbied-
waardige douairiére en bestond haar grootste genoegen erin oude her-
inneringen op te halen met de stokoude Marie. Marie was Rosegaerts
voormalige huishoudster en Johans moeder. Zij was de enige op de hele
wereld die Jeannes pijn en verdriet kende. Marie, die alles begreep. Ook
voor haar was dit een belangrijke dag, maar er was niemand die dat
weten mocht. Dat behoorde bij het geheim dat op haar drukte. Vroeger,
toen Johan nog leefde en ze dat leven samen met hem deelde, kon ze er
met hem over praten. Toen had het nooit zo zwaar op haar gedrukt als
tegenwoordig.
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Jeanne draaide zich moeizaam op haar andere zijde. Drieénveertig was
ze nu, een oude vrouw, haar leven was voorbij. Ze was erg dik geworden
en in haar eens zo vurige haardos glinsterden aan alle kanten, maar
vooral aan de slapen, grijze haren. Ze dwong zich resoluut te denken
aan vrolijker dingen.

Aan het einde van de gang wist ze haar oudste zoon Frederik, die te-
genwoordig het beheer over Rosegaert voerde. Frederik was nu drieén-
twintig, bijna vierentwintig al, maar hij had tot nog toe maar weinig
aandacht besteed aan het vrouwvolk, hoewel hij zeker uiterlijk als twee
druppels water op Wessel leek. Frederik was lang gebouwd en mager,
zijn gezicht werd opgesierd door een indrukwekkende fin-de-sieclekrul-
snor waar alle jongedames zo diep van onder de indruk waren. Frederik
was ontegenzeglijk een knappe en gedistingeerde verschijning, besefte
Jeanne. Hij was serieus waar het Rosegaert betrof, hoewel hij best een
paar onbezonnen trekjes had. Uiterlijk was hij het evenbeeld van de man
die ze haar leven lang had gehaat, maar innerlijk had hij meer van haar-
zelf weg dan ze doorgaans wilde toegeven. Het had lang geduurd eer ze
dat was gaan beseffen en nog drukte ze die gedachte weg, omdat hij z6
op Wessel leek dat het haar moeite kostte van haar eigen kind te houden.
Ze vocht ertegen, maar toch...

Frederik had het mooie stadshuis in Middelburg kort na zijn vaders
dood verkocht omdat hij er niet wilde wonen. Hij wilde op Rosegaert
blijven. Rosegaert, waarvan ze altijd gehoopt had dat het eens van haar
geliefde jongste zoon zou zijn, maar die wilde het niet hebben. Het liep
soms vreemd in het leven...

Theodoor...

Haar gedachten werden opnieuw onrustig. Theodoor, die vandaag
zijn jonge vrouw op Rosegaert bracht. Theodoor, van wie iedereen zei
dat hij een aardje naar zijn vaartje had, maar zij alleen wist hoe onmo-
gelijk dat was. Theodoor, haar koekoeksjong, die zo’n deftig huwelijk
had gesloten dat de mensen er al maandenlang niet over uitgepraat raak-
ten. Ach, mijn jongen, wat zou je wel niet zeggen als je de waarheid
kende? Voor het huwelijk had de vraag of ze het hem vertellen moest,
haar wekenlang slapeloze nachten bezorgd. Ze had het ten slotte niet
aangedurfd. Ze was bang voor zijn reactie, moest ze zichzelf toegeven.
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Jeanne zuchtte diep en stond ten slotte in arren moede maar op. Ze
schelde om zich een kop koffie te laten brengen. Het was bijna halfzes.
Slapen zou ze toch niet meer en overal in het huis waren al de gedempte
geluiden te horen, die haar vertelden dat de voorbereidingen voor deze
belangrijke dag in hun laatste fase waren gekomen.

Jeanne ging met een zucht zitten en bijna direct ging de deur van haar
slaapkamer open.

‘Bent u al wakker, mevrouw?’

‘Ja, Keetje. Ik zal wel opgewonden zijn. Wil je me een kop koffie bren-
gen, alsjeblieft?’

‘Natuurlijk, mevrouw.’

‘Loopt alles op rolletjes?’

‘Zeker. Gillis heeft er zoals gewoonlijk de wind goed onder, maar met
zo veel extra personeel over de vloer moet dat natuurlijk wel.’

‘Let een beetje op de meisjes, wil je? Nu Kootje zo oud is geworden
en zich niet meer honderd procent voelt, zouden we er best een nieuw
meisje bij kunnen gebruiken. Niet zo’n heel jong ding dat je nog helemaal
moet opleiden, maar een meisje dat niet bang is om aan te pakken en
een beetje inzicht heeft in wat er moet gebeuren, zodat je er echt wat aan
hebt. Maar tegenwoordig kun je niet voorzichtig genoeg zijn als er per-
soneel moet worden aangenomen, niet?’

Beide vrouwen wisten waarom. Jonkheer Theodoor was een rokken-
jager en bekommerde zich er kennelijk nauwelijks om of die rokken van
satijn of van grof katoen waren. Hoewel, nu was hij getrouwd!

‘Een van de meisjes Van Diest zou ik wel willen hebben, mevrouw. Ik
ken hen al langer en hun moeder is ernstig ziek, dus...’

‘Jaja, ze hebben het geld hard nodig. Ik verwaarloos mijn sociale plich-
ten de laatste tijd een beetje, vrees ik.” Dat was sinds Johan gestorven
was. Met hem had ze haar strijdlust begraven.

“Ze wonen zo dichtbij, dat ze gewoon thuis kunnen gaan slapen, me-
VIrouw.’

‘Dat herinner ik me wel. Een paar jaar geleden heb ik hun vader re-
gelmatig opgezocht.’

Heel haar leven had Jeanne in- en uitgelopen bij alle armeluisgezinnen
in de wijde omgeving, maar sinds ze een ziekenhuis op het eiland hadden
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gekregen, werden de ernstig zieken daarheen gebracht, en ze stuurde
Keetje tegenwoordig steeds vaker met haar goede gaven op pad. Sinds
Johan was gestorven, kostte het haar soms moeite werkelijke aandacht
op te brengen voor de kleine zorgen waar ze in haar eigen leven nooit
mee te maken gehad had. Armoede, verwaarlozing, ze had zich er altijd
voor ingezet en diep in haar hart schaamde ze zich dat ze daar tegen-
woordig zo zelden meer toe kwam. Ze zuchtte. Het enige wat ze trouw
deed, was zich op zaterdagmorgen naar het ziekenhuis laten rijden door
Gillis, met een mand boter en eieren, en dan bracht ze bezoekjes aan pa-
tiénten die anders nooit bezoek kregen. Dat was alles wat er overgeble-
ven was van haar vroegere ijver. Toen hadden ze haar eerbiedig de rode
freule genoemd.

Ja, het werd tijd dat ze haar vroegere taken weer hervatte. Het zou
haar afleiden van haar verdriet. Waarom had ze dat niet eerder bedacht?
Zelfs tegenwoordig bogen niet dlle mensen als knipmessen voor de def-
tige douairiére, hield ze zichzelf spottend voor. Sommigen leken instinc-
tief te voelen dat ze daar een grondige hekel aan had.

‘Het oudste meisje lijkt me het geschiktst,” ging Keetje resoluut verder,
zodat Jeanne uit haar gedachten opschrok, nadat de huishoudster was
teruggekomen met het begeerde kopje koffie. Met welbehagen snoof ze
de pittige geur op van het gloeiend hete vocht waar ze zo van hield. Op
een schaaltje lagen een paar besmeerde beschuiten. ‘Het meisje is nog
maar pas bezig en ze ziet meteen wat er gedaan moet worden. Dat tref
je niet vaak en bovendien is ze de bescheidenste van het stel.’

“Wel, laten we er maar geen doekjes om winden. Nu Theodoor veilig
en wel getrouwd is, kunnen we het ons misschien permitteren iets minder
voorzichtig te zijn.’

Er klonk een bittere ondertoon in mevrouws stem, zodat Keetje wat
ongemakkelijk de grote slaapkamer uit vluchtte. Ja, dacht Jeanne. Als
hij nu op Rosegaert was, was dat maar voor korte tijd. Hoe was het in
vredesnaam mogelijk dat hij, juist hij, in dat opzicht als twee druppels
water leek op de man die hij voor zijn vader hield?

Over die dingen had ze zich al zo vaak verwonderd. En toch hield ze
Theo altijd de hand boven het hoofd bij zijn escapades, terwijl ze Wessel
om hetzelfde had gehaat uit de grond van haar hart. Daarover kon ze
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zich evengoed verbazen als over de weerzin die ze soms voelde als ze
naar Frederik keek, omdat ze dan weer herinnerd werd aan de ongeluk-
kigste tijd van haar leven.

Frederik... Ze bepaalde haar aandacht nu resoluut bij hem. Frederik
was toch anders dan Wessel, moest ze toegeven. Ze roerde peinzend in
het dampende kopje. Frederik zag er precies zo uit als Wessel toen ze
hem had leren kennen. Blond en blauwogig als zijn vader, zijn gestalte
even rijzig. Toch leek hij niet de zwakke trekken te hebben die later in
zijn leven Wessels gezicht hadden ontsierd. Al toen haar oudste kind een
klein jongetje was, deed hij haar altijd denken aan de gehate echtgenoot
en daardoor had ze nooit zo totaal van hem kunnen houden als ze van
Theodoor had gedaan. Daarover had ze zich vaak, heel vaak, schuldig
gevoeld, maar toch lieten die gevoelens zich niet dwingen. Steeds als ze
naar de zoon keek, dacht ze aan de vader en voelde ze iets van de oude
weerzin in zich opstijgen. Zelfs nu nog, na al die jaren. Met Theodoor
was dat allemaal heel anders geweest. In hem had ze eveneens een ander
gezien, maar daarvan werd ze slechts met trots vervuld. Dat was nog zo.
Ja, het was een zware zonde als je als moeder in je ene kind allemaal
slechte dingen zag en in de andere slechts goed wilde zien.

Ze had het als een opluchting gevoeld toen Wessel was gestorven.
Toch was ze hem veel verschuldigd, veel meer dan Wessel zelf ooit ge-
weten had. En het waren die verborgen gevoelens die haar de kracht
hadden gegeven de gehate man toch gewetensvol te verplegen toen hij
doodziek naar haar toe was gekomen omdat hij nergens anders heen had
kunnen gaan. Ze had het kunnen opbrengen, omdat ze nog totaal ver-
slagen was geweest door het totaal onverwachte overlijden van Johan.

Het hart. Op een ochtend was hij zomaar in de stal gevonden. Nooit
was hij ziek geweest. Totaal onvoorbereid was ze geweest op de grootste
slag die het leven haar gebracht had. Pas na heel lange tijd was ze zo ver
gekomen dat ze dankbaar kon zijn voor de lange jaren dat ze hadden
mogen samenleven. Goede jaren waren dat geweest, de beste van haar
leven. Het zondige samenleven met haar koetsier.

Plotseling moest Jeanne even grinniken en was er iets te zien van de
temperamentvolle, levenslustige jongedame die ze eens was geweest. De
rode freule van Rosegaert. Ze grinnikte opnieuw. Zwager Anthonie
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heette destijds de dolle jonker. Zouden de mensen voor Frederik ook al
een bijnaam hebben bedacht? De strénge jonker of zoiets? De stijve jon-
ker, omdat hij zo zelden plezier maakte en altijd maar aan het werk was?

De koffie smaakte heerlijk en resoluut besloot Jeanne alle gepieker
overboord te zetten, maar terwijl ze aan de beschuiten knabbelde, kwa-
men haar gedachten toch weer bij Theodoor uit.

De jongen was nu tweeéntwintig en hij was na een korte verloving ge-
trouwd met de oudste dochter van baron Teerlingck. Theodoor zou met
Emma in haar ouderlijk huis gaan inwonen en de leiding hebben over
de chique paardenfokkerij van de baron. Ja, verstand van paarden had
Theo als geen ander. Iets had hij in ieder geval van zijn werkelijke vader
geérfd.

Het deftige huwelijk van haar jongste zoon had Jeanne vaak met twij-
felachtige gevoelens overdacht. Zeker, hij was zelf ook een begerens-
waardige partij. Ondanks zijn verkwistende levensstijl was Wessel niet
in staat geweest het familiekapitaal erdoorheen te jagen. Integendeel.
Wessel had, daarin geadviseerd door zijn zwager Anthonie van Borren-
damme, een serie lucratieve beleggingen gedaan. Omdat zijzelf geheel
uit Wessels testament was geschrapt, terecht overigens, waren haar jon-
gens nu zeer welgesteld. Rosegaert was vanzelfsprekend nog steeds haar
persoonlijke eigendom. Frederik beheerde het slechts voor haar en Theo-
door interesseerde zich er niet voor, maar ook zonder hun moeders erf-
deel waren de beide zoons begeerlijke partijen, welgesteld en voorzien
van een klinkende naam die nog steeds iets te betekenen had. De een te-
recht en de ander niet, en dat was de zware last die op Jeanne drukte,
haar grote geheim, en soms was ze bang, héél bang, voor Theo’s reactie
als het geheim ooit zou uitlekken. Maar wie, behalve de trouwe Marie
die het nooit zou doen, zou het de jongens moeten vertellen?

Kom, nu moest het écht afgelopen zijn. Jeanne stond op uit de stoel
en waste zich aan haar toilettafel, waar zoals altijd fris water in de lam-
petkan gereedstond. Ze trok een prachtige zijden japon aan, zwart zoals
ze sinds Johans heengaan altijd zwart gedragen had, maar wel was de
japon voorzien van een brede kanten strook en erop droeg ze haar sma-
ragden halssnoer dat zo schitterend bij haar ogen kleurde. Even keek
Jeanne nauwlettend in de spiegel.

417



Ja, tegenwoordig vormden haar ogen haar grootste schoonheid. Haar
met grijs vermengde rode haren hadden veel van de vroegere glans ver-
loren en maakten nu een wat fletse indruk. Haar altijd zo blanke huid
zag vaal en was doorsneden met diepe lijnen. Ze had een forse onderkin
gekregen en een meer dan welgedaan figuur, dat al in haar kindertijd een
onverbiddelijke neiging tot uitdijen had gehad, maar dat helemaal zijn
eigen gang was gegaan toen ze na Johans dood het paardrijden eraan
had gegeven. Ze was er te oud voor geworden, vond ze. Ze had er bo-
vendien geen plezier meer in om te rijden, toen hij er niet meer was.

Haar handen... ach, na een ongeval in haar jonge jaren waren haar
handen altijd ontoonbaar gebleven. Ze hadden lelijke witte en bruine
vlekken en waren bezaaid met littekens. Soms droomde ze er nog van,
na al die jaren, en zag ze opnieuw hoe haar gehandschoende handen als
toortsen brandden, voelde ze opnieuw die vlammende pijn en rook ze
net als toen de stank van de schroeiende huid. Zelfs nu nog droeg ze
lange handschoenen, alle keren dat ze Rosegaert verliet of visite ontving.
Zelfs als ze aan deftige diners aanzat, deed ze die niet uit en iedereen
kende het waarom ervan. Tegenwoordig was ze altijd zorgvuldig gekleed
en gekapt. Ze werd nog ijdel op haar oude dag. Dat was vroeger wa-
rempel wel anders geweest.

Jeanne nam eerst poolshoogte van de voortschrijdende werkzaamhe-
den, maar ze kon niets doen en liep alleen maar in de weg, besefte ze.
Dus vluchtte ze na korte tijd naar buiten, met het vaste voornemen Marie
op te zoeken voor hun geliefkoosde tijdverdrijf: praten over vroeger.

‘Goedemorgen, mama.’ Uit de stal kwam de lange, blonde jongeman
aan wie ze daarnet nog had liggen denken. Frederik kuste haar plicht-
matig op haar wang. ‘Lekker geslapen?’

‘Niet zo best, jongen. Ik moet aldoor aan Theo denken.’

‘Hij is vast heel gelukkig met Emma.’

‘Jaja, maar voor hoelang, denk je?’

‘Foei, mama,” grinnikte haar oudste zoon, terwijl hij zorgvuldig de
forse snor gladstreek die zijn grote trots was en die hij altijd keurig in
model hield met een rijkelijke hoeveelheid snorrenvet. ‘Nu Theo ge-
trouwd is, zijn de avontuurtjes beslist verleden tijd, hoor. Emma zou het
heus niet tolereren als het anders was, en haar vader al helemaal niet. U
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moest maar proberen een beetje vertrouwen te hebben in hun huwelijk.’

‘TIk heb veel meegemaakt op dat gebied,” antwoordde ze stug, terwijl
haar ogen de overbekende verdrietige uitdrukking kregen die hem altijd
een onbehaaglijk gevoel gaf. Omdat zijn vader... en hij leek op hem...

Hij rechtte zijn schouders en kneep onwillekeurig zijn mond samen.
‘Ja, met papa!’ bromde hij, terwijl hij iets afstandelijks over zich kreeg.
‘Van mij had u dergelijk gedrag niet zo vreemd gevonden, nietwaar? Ik
lijk immers in alles op papa?’

De strakke ondertoon in zijn stem ontging Jeanne niet. Ze keek hem
even verbaasd aan, maar hij draaide zich om en beende naar het huis.
Ze werd een beetje boos omdat hij haar zomaar liet staan.

Frederik voelde het dikke brok in zijn keel zitten dat hem zo vaak
dwarszat na zulke korte schermutselingen met zijn moeder. Hij was even-
eens al vroeg opgestaan om een flinke ochtendrit te paard te maken, iets
waar hij veel van hield. Zijn moeder was jarenlang de beste amazone
van het hele eiland geweest. Wilde ze dan nooit inzien dat hij zo veel van
haar in zich had? Zag ze in hem alleen maar dat wat ze in papa zo hart-
grondig verafschuwd had, terwijl ze Theo alles vergaf? Bittere wrok
welde bijna onbedwingbaar in hem omhoog.

In de keuken was alleen een hem onbekend, bruinharig dienstmeisje
in de weer met het opkoken van de koffie.

‘Koffie,” bromde hij kortaf en voor zijn doen nogal onbeschoft tegen
de arme Marieke van Diest, die zich gedienstig en onderdanig haastte
om aan het bevel van de deftige jonker te voldoen. Hij dronk het kop-
je staande leeg, met een strakke mond en harde ogen. Hij moest zijn
tong branden maar hij vertrok geen spier. Zodra ze kon, vluchtte
Marieke de keuken uit. Jonkheer Frederik van der Os van IJsselsteijn
keek net zo boos als haar vader vroeger, voor hij de karwats uit de kast

haalde.
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Hoofdstuk 2

“Ze komen,’ schalde het plotseling door de oprijlaan.

In het grote huis veerde Jeanne vermoeid op uit haar gemakkelijke
stoel in de serre, waar ze zojuist had geprobeerd haar gedachten wat af
te leiden met een boek. Lukken deed dat niet erg. Het verlangen naar
haar jongen had haar al te veel beheerst. Haar jongen? Theodoor was
nu een getrouwd man. Vreemd dat ze dat aldoor vergat. Wat had ze hem
gemist, al die lange weken dat hij op huwelijksreis was geweest!

Het personeel haastte zich naar de vestibule en druk pratend stelden
ze zich voor het bordes op. Jeanne en Frederik kwamen als laatsten naar
buiten. De douairiére had moeite haar verlangen en ongeduld te verber-
gen onder een vernisje van koele beschaving.

De wielen van het rijtuig knerpten al op het grind. Het was Gillis zelf
die het bruidspaar vanaf het tramstation had opgehaald. Goedbe-
schouwd was dat een wandelingetje van vijf minuten, maar het was op
Rosegaert ondenkbaar dat gasten te voet zouden arriveren en zeker niet
zulke belangrijke gasten als de jonker met zijn voorname bruid. Toen de
tram pas reed, bleken de machinisten maar al te bereid om pal voor Ro-
segaert even extra te stoppen, maar Jeanne zelf had daar een stokje voor
gestoken. Zulke extra gunsten wenste ze niet. Dat gaf alleen maar aan-
leiding tot praatjes en scheve ogen.

Betreurd had ze het wel, dat het luidruchtige ijzeren gevaarte tegen-
woordig pal langs het voorname hek van Rosegaert liep, hoewel ze moest
toegeven dat haar tuin zo diep was dat ze er geen feitelijke overlast van
hadden. Doch de romantische weg van Rosegaert naar het dorp had zijn
dromerige schoonheid verloren, evenals de eens zo mystieke Klooster-
weg, waarover de tram zijn weg vervolgde naar Noordgouwe.

En toch, de nieuwe tijd die door de tram was ingeluid, had ook zijn
voordelen. Tegenwoordig werden zieken wel per brancard met de tram
meegegeven naar het ziekenhuis in Noordgouwe. Ze lagen dan in de goe-
derenwagon, en dat was toch een hele verbetering bij de toestanden van
vroeger. Het tramstation van Noordgouwe was sinds de bouw van het
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ziekenhuis, alweer bijna tien jaar geleden, altijd druk door de grote toe-
loop van patiénten en bezoekers. Van het hele eiland kwamen de mensen
om er een dokter te raadplegen. Natuurlijk hadden ze ook een mooie
ziekenkoets, waarin patiénten vervoerd werden die ver van de tram
woonden.

Jeanne glimlachte toen ze een paard hoorde briesen. Eindelijk!

Theodoor was altijd de knapste van de beide broers geweest. Zijn don-
kere, wat melancholieke uiterlijk had altijd en overal de vrouwenharten
sneller doen kloppen en hij was er zelf in het geheel niet wars van een
beetje te flirten, zo hier en daar. De laatste jaren had zijn moeder er zorg-
vuldig op gelet geen knappe jonge meisjes in dienst te nemen, dat was
nog een stukje oud zeer van vroeger. Naast de stokoude Kootje hadden
ze een grofgebouwde boerendochter ingehuurd als binnenmeisje. Ze
heette Maartje en had vroeger gediend bij een stokoude alleenstaande
dame, waar ze alles had geleerd. Maartje had niet veel hulp meer van
Kootje, daarom moest er een nieuw binnenmeisje bij komen. Nu Theo-
door was uitgevlogen, kon ze dat weer met een gerust hart doen, peinsde
Jeanne, terwijl ze haar hals rekte en eindelijk een glimp van de koets op-
ving. Haar hart begon onwillekeurig sneller te slaan.

Het keukenmeisje dat bij Keetje het vak leerde, was nog maar dertien
en toch keek ze met brandende wangen naar de aankomende koets.
Jeanne zag het. Jaja. Het was goed dat ze gewacht had tot Theo veilig
getrouwd was. Binnenmeisjes moesten toch liever iets ouder zijn, anders
had Keetje er te weinig aan. En Kootje zou het nieuwe meisje wel de no-
dige fijne kneepjes bijbrengen. Daar was Kootje erg goed in. Ze wierp
nog een vluchtige blik op de meisjes Van Diest, maar dan zette ze alle
gepeins van zich af. De koets hield stil en de geliefde gestalte erin, die ze
zozeer had gemist, werd zichtbaar. Heel haar gezicht begon te stralen.

Theo stond al naast de koets, en op zijn donkere gezicht tekende zich
een grijns af van oor tot oor. Hij boog kort naar zijn moeder eer hij zich
omdraaide om zijn Emma de helpende hand te reiken bij het uitstappen
uit Rosegaerts oude, maar nog steeds prachtige landauer.

Een prachtige, slankmakende japon van pauwblauwe zijde omhulde
jonkvrouwe Emma van der Os van [Jsselsteijn, geboren Teerlingck. Haar
bleke, fragiele schoonheid kreeg door de kleur van haar japon iets stra-
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lends en geheimzinnigs, zodat zelfs Frederik even slikken moest toen de
vrouw van zijn broer licht en elegant uit het rijtuig stapte. Haar figuurtje
was zo strak ingeregen in het korset, dat een van de dienstmeisjes zich
fluisterend afvroeg hoe je op die manier nog adem kon halen. De bleek-
blonde, bijna witte haren van de bruid waren bedekt met een bijpassende
hoed, getooid met veren zoals de mode voorschreef. Een hoed die over-
duidelijk z6 uit Parijs kwam, waar het paar op de terugreis uit Zwitser-
land twee dagen had doorgebracht.

‘Mama.’ Theodoor spreidde nu zijn armen uit en overgelukkig vloog
Jeanne erin. Wat had ze hem gemist, haar lieveling, in wie ze zo veel her-
kende van de man die ze boven alles had liefgehad.

‘Fijn je weer thuis te hebben,’ zei de douairiére met ogen die blonken
van de ingehouden tranen.

“Zeker, mama.’ Theo kuste zijn moeder lauw op de wang eer hij Emma
naar voren trok. ‘Emmy, laat mama maar eens zien hoe stralend gelukkig
wij zijn.’

De blonde vrouw lachte parelend toen ze haar schoonmoeder be-
groette, een lach die echter onmiddellijk verdween toen ze wat onver-
schillig de handen drukte van het in een rij opgestelde personeel. Ze kon
nooit verklaren waarom, maar als altijd werd ze bevangen door een on-
rustig gevoel als de butler van Rosegaert haar in de ogen keek. Personeel
interesseerde haar nauwelijks. Ze moesten hun taak verrichten zonder
onnodig gehoord of gezien te worden. Voor de rest had Emma nooit één
onnodige gedachte aan hen gewijd. Ze vond het belachelijk dat haar
schoonmoeder zich regelmatig naar het ziekenhuis liet rijden om een-
zame patiénten te bezoeken. Voor zulke dingen had ze zelf trouwens geen
tijd. Als je jong was en het leven nog vol beloften scheen, had je te veel
andere dingen omhanden, vond ze. Ze schreed — een ander woord was
er niet voor — aan Theo’s arm naar de salon.

Emma vond Rosegaert klein en erg landelijk. Zij was het nu eenmaal
wel anders gewend op het deftige Vinkestein. Maar zoals Theo was er
geen tweede. Ze was prompt verliefd op hem geworden toen hij haar
vaders sterkste dekhengst wist te temmen, die nog steeds door niemand
anders behoorlijk bereden kon worden. Theo was een genie met paar-
den, mede daarom had baron Teerlingck zijn toestemming tot hun hu-
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welijk gegeven, hoewel hij er in zijn hart van overtuigd bleef dat zijn
dochter een betere partij had kunnen doen dan zo’n uit de klei getrokken
landjonker.

In de keuken had Gillis er goed de wind onder. Vandaag stond Rose-
gaert in het middelpunt van de belangstelling. Alles moest vlekkeloos
verlopen. Hij voerde zelf de stoet aan toen het hoge gezelschap in de
salon was verdwenen en na een paar minuten moest worden voorzien
van de nodige verversingen en wat lichte hapjes. Achter hem kwam Kee-
tje met de glanzende zilveren koffiepot, dan volgden twee dienstmeisjes
met verschillende soorten koek en brood, met melk en suiker om de kof-
fie op smaak te brengen. Als een goed gedrild peloton soldaten deed het
personeel zijn werk.

‘Dat ziet er keurig uit, mama,’ prees Theo galant, omdat hij al wel
wist dat Emmy voor zulke dingen geen oog had, en mama er ongetwij-
feld haar best voor deed hem een paar prettige dagen te bezorgen eer ze
weer zouden vertrekken naar Vinkestein om er de hun toegewezen ka-
mers te gaan betrekken. Hij was eigenlijk het liefst meteen doorgereisd,
verlangend als hij was naar de prachtige paarden in de stoeterij van zijn
schoonvader, maar dit korte weerzien had hij zijn moeder niet willen
ontzeggen. Rosegaert. Hij keek eens kritisch om zich heen. Nu hij inge-
trouwd was in de deftige familie Teerlingck, bekeek hij zijn ouderlijk
huis met nog kritischer ogen dan voorheen. Op de avond voor zijn
trouwdag had Frederik hem verachtelijk een snob genoemd. Misschien
was hij dat ook wel.

Emmy wilde slechts van alles weten over de komende feestelijkheden
en besloot na de lichte maaltijd een poosje te gaan liggen om te rusten.
Binnen twee minuten had ze in de keuken voor een dreigende paniek ge-
zorgd, want buiten de toch al zo drukke werkzaamheden werd ineens
het bevel gegeven dat de japon van de jonge mevrouw nog gestreken
moest worden, en het bad naar boven gebracht en gevuld met welriekend
water met een handje lavendel erin. Ook moest Kootje zich beschikbaar
houden om later mevrouws haar te kappen, en nog wat van die dingen
meer.

Toen Jeanne al die opdrachten hoorde, kroop de kilte weer om haar
hart die haar zo vaak bevangen had in verband met Emma Teerlingck.

423



Misschien wel voor de honderdste maal vroeg ze zich af wat er voor
Theo zou overblijven als de eerste roes van verliefdheid voorbij was, als
de deftige schoonfamilie niet meer zo’n overweldigende indruk op hem
maakte als nu, omdat ze achter al hun voornaamheid toch ook maar ge-
woon mensen waren als iedereen, met fouten en gebreken als alle ande-
ren. Als zijn werk met de paarden na de eerste opwinding een routine
geworden zou zijn, hoe zou haar jongen het dan stellen met het gebrek
aan menselijke warmte dat op Vinkestein door al het geld van de wereld
nog niet kon worden gekocht? Daarover piekerde haar moederhart. Het
was bitter om te moeten aanvaarden dat volwassen kinderen zoiets van-
zelfsprekends als moederliefde niet langer schenen te waarderen. Zoals
zo vaak vergat ze dat ze nég een zoon had.

De tweede die zich dan ook aan het gezelschap onttrok, was Frederik.
Hij mocht Emma niet, al was hij geimponeerd door haar schoonheid.
Hij besefte terdege dat zijn schoonzuster egoistisch en oppervlakkig was.
Bovendien verveelden haar gesprekken hem binnen de kortste keren: ze
leken allemaal over geld en goed te gaan. Zelfs de prachtige Zwitserse
natuur was in het geheel niet ter sprake gekomen bij hun verhalen over
hun huwelijksreis. Er werd alleen verteld over alle belangrijke mensen
die ze daarginds hadden ontmoet.

Hij moest even de frisse lucht in, waaréom kon hij zelf niet echt ver-
klaren.

Bij de stal bleef hij stokstijf staan. Een klein, mager jochie in rafelige
kleren en op klompen met gaten erin nam juist een klein pakje aan van
een van de tijdelijke meisjes. Wat was hier aan de hand? Diefstal? Zijn
gezicht trok samen in een nijdige frons en in een paar passen was hij bij
het tweetal dat duidelijk niet gezien dacht te worden. Uit de vuile handen
van het knulletje greep hij het in een oude krant gevouwen pakje.

‘Wat moet dit in vredesnaam voorstellen?” donderde zijn zware stem.
Onbewust reageerde hij zo het onbehaaglijke gevoel af dat sinds de
komst van het bruidspaar steeds meer vat op hem gekregen had.

Het meisje werd doodsbleek en het jongetje zou tussen de struiken
weggevlucht zijn als Frederik hem nog niet juist in zijn vettige kraag had
kunnen grijpen. ‘Hé daar, hier blijven. Ik eis een verklaring.’

Het meisje in haar keurige witte schort beefde ontdaan en durfde
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niet eens naar de deftige meneer op te zien.

‘Kijk me aan,’ beval hij daarom ongeduldig.

Een paar bruine ogen vol tranen blikten angstig naar hem op.

‘Staan blijven, allebei,” gromde Frederik, eer hij het krantenpakje
openmaakte. Het bevatte niet wat hij vreesde. Er zaten wel een paar ge-
broken koeken in, een stuk worst en een dikke snee brood, belegd met
goudgele kaas.

‘Wat heeft dit te betekenen?’ wilde hij weten. Zijn stem was nu wat
kalmer en hij voelde zich een beetje onzeker nu bleek dat het niet hun
zilver of porselein was, waar het om ging. Het jongetje was zo bang dat
hij in alle talen zweeg, overduidelijk gereed om de benen te nemen zodra
hij zijn kans schoon zag. Het meisje wrong haar handen ineen, beet op
haar lippen en keek hem met betraande ogen aan. Haar bleke kleur
maakte langzaam plaats voor een vuurrode nu ze zich een beetje van de
schrik herstelde.

‘Het is allemaal mijn schuld, meneer,” hakkelde ze met onzekere stem.

‘Wil je me eindelijk vertellen wat dit precies moet voorstellen?’ vroeg
hij, terwijl hij zich ontspande. Hij vouwde het onooglijke pakje weer
dicht en gaf het aan het jongetje. ‘Heb je honger?’

Het kind was nog steeds te bang om wat te zeggen, dus knikte het
kort, terwijl het de kostbaarheden met een ontroerend en angstvallig ge-
baar tegen zich aan drukte. Frederik kon nu bijna glimlachen, maar wist
dat nog net te verbergen.

“Wegwezen dan en neem je pakje maar mee.” Nog voor hij uitgespro-
ken was, verdween het knulletje pijlsnel tussen de bosjes.

Het meisje had haar schrik ook wat overwonnen en zuchtte van op-
luchting nu het kind een veilig heenkomen had kunnen vinden met de
buit.

‘Komt de veldwachter?’ vroeg ze toch nog een beetje beverig.

“Voor die anderhalve hap eten?’ Frederik nam haar grondig op. ‘Hoe
heet je eigenlijk?’

‘Marieke van Diest, meneer.’

‘Ja, nu herinner ik me je weer.’

‘TIk had nog wel gehoopt een vaste dienst te kunnen krijgen, maar dat
kan ik nu wel vergeten,’ zei het meisje treurig. Ze wrong niet langer met

425



haar schort, maar veegde er een paar ontsnapte tranen mee weg eer ze
het zorgvuldig begon glad te strijken. ‘Bedankt in ieder geval, meneer,
dat u Jantje hebt laten gaan. Zijn broertje heeft tuberculose en krijgt te
veel aardappelen met spekvet en te weinig goed eten, ziet u.’

‘Kwam je daarom tot je wandaden?’

Ze bloosde en hoorde de spottende ondertoon in zijn stem niet. ‘Tk
dacht... de koeken waren toch gebroken... en die boterham...’

‘Het is al goed. Je had het toch gewoon kunnen vragen, kind?’

‘ledereen heeft het zo druk... en ach, van veel dingen hebt u geen idee,
meneer.’

‘Nee, dat zal wel. Niettemin mag dit nooit meer gebeuren, Marieke.
Ik dacht toch even echt dat je er met mijn gouden horloge vandoor ging.’

Weer nam ze zijn spot ernstig. ‘Maar meneer!” De vlammen sloegen
haar uit, terwijl ze in verwarring haar ogen neersloeg.

‘Als het nog eens gebeurt, laat ik de veldwachter inderdaad komen en
je een nachtje opbergen in het gevanghok.” Hij moest nu echt lachen om
die grote ogen, waarin nieuwe schrik en opluchting samen om voorrang
streden. Ze moest nu toch iets van de lach in zijn ogen zien, besefte hij,
maar ze durfde er natuurlijk niets van te zeggen dat hij haar zo’n beetje
in de maling stond te nemen. Eigenlijk was het niet netjes van hem, maar
zo’n pleziertje na te veel Emma...

‘Je kunt wel weer naar binnen gaan,’ stelde hij openlijk grinnikend
VOOr.

‘Ja, natuurlijk, meneer.” Ze bleef ernstig. ‘Het zal echt niet nog eens
gebeuren,’ haastte ze zich nog om hem te verzekeren.

‘Als niemand tijd heeft voor die dingen, vraag je het de volgende keer
maar aan mij. Begrepen?’

‘Maar u...

‘Voor zulke dingen maak ik tijd, Marieke.’

Eindelijk werd hij dan toch beloond met een bibberig lachje. ‘Ja, me-
neer.” Het was overduidelijk dat ze niet geloofde dat er ooit zo’n gele-
genheid zou komen. Ze boog beleefd en deemoedig het hoofd, maar hij
had niet langer plezier om haar te kleineren. Ze had iets ontroerends
over zich. Ze had bovendien heel wat geriskeerd om een ander te helpen
en dat was een mooi iets. Emma zou zoiets nooit doen, bedacht hij
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ineens, daar durfde hij zijn handen voor in het vuur te steken.

Net toen ze weg wilde rennen, hield hij haar tegen. ‘Verheug je je een
beetje op het feest, Marieke?’

Nu namen haar donkere ogen hem schattend op, ze peilde de veran-
dering in zijn humeur direct. Eindelijk lachte ze voluit, zij het toch nog
een tikje aarzelend. Er verschenen plotseling kuiltjes in haar wangen. Ze
was mooi, ontdekte hij verrast. Mooi en lief, als dat geen zeldzame com-
binatie was. Het zou best prettig zijn dit aardige kind op Rosegaert te
houden. Hij zou het tegen Gillis zeggen, en opnieuw verbeterde zijn stem-
ming met sprongen. Waarom wist hij zelf niet.

‘Tk verheug me op het vuurwerk, meneer. V66r die tijd hebben we het
vreselijk druk, ziet u.’

‘Je vindt het vast leuk al die deftigheid eens van dichtbij mee te
maken,’ grinnikte hij.

‘O ja,” bekende ze volmondig en veel te serieus. Ik kan er moeder dan
zelf over vertellen. Dat zal ze prettig vinden. Ze is erg ziek en heeft zo
weinig plezierigs in haar leven. Daarom zijn we ook zo blij met het werk.’

‘We?’

‘Mijn zusjes zijn er ook, maar ik ben de oudste.’

‘En dat jongetje? Ook familie?’

‘Hij woont bij ons in de straat. Ze hebben het in dat gezin echt heel
arm, meneer. De vader drinkt, dus dan weet u het wel. Voor eten blijven
niet veel centen over. Zelfs Dekker schenkt hem niets meer, maar hij weet
altijd weer aan drank te komen. En dan dat zieke broertje.’

Hij knikte kort. Armoedrinken. Hij wist dat het veel voorkwam, maar
hoe het werkelijk toeging in de huizen van zulke mannen? Vreemd, dat
hij dit gesprek nog wel veel langer zou willen rekken.

‘Tk moet nu echt weer aan het werk, meneer. Ze zullen me al wel mis-
sen.’

‘Dat mag ik je niet langer ophouden,’ knikte hij spijtig en dat gevoel
verraste hem nogal. Hij voelde zich echter stukken beter gestemd. ‘Voort-
aan kun je bij mij terecht, Marieke, als je goede daden wilt verrichten
op mijn kosten.” Toen lachte hij hardop.

Ze keek hem eindelijk open aan, eer ze blozend antwoordde: ‘Ja, me-
neer.’
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Nog voor hij zich goed en wel had omgedraaid, was ze de keuken al
binnen gevlucht. Hij streek peinzend zijn snor glad. Misschien was mama
beter op de hoogte dan hij en deed ze er zo gek nog niet aan regelmatig
naar het ziekenhuis te gaan om er bezoekjes af te leggen. Frederik reali-
seerde zich best dat er heel wat in zijn directe omgeving gebeurde waar
hij totaal geen notie van had. Dat zou moeten veranderen, vond hij. En
een informatiebron voor het een en ander dacht hij nu wel gevonden te
hebben. Hij moest maar liever direct met Gillis regelen dat ze voor vast
aangenomen zou worden. Het was plezierig om aan het meisje te denken,
en aan de nukken van zijn nieuwbakken schoonzuster dacht hij in het
geheel niet meer.

Boven in de grootste gastenkamer van Rosegaert lag Emma met gesloten
ogen op het bed. Haar gezichtje blonk van een vette créme, die ze ook
op haar hals en haar handen had gesmeerd, zodat haar huid straks mooi
en zacht zou zijn. Op haar ogen had ze kleine zakdoekjes met een beetje
eau de cologne gelegd. Theo was reeds bezig zich te kleden voor het grote
déjeuner dinatoire, dat maar liefst negen gangen zou tellen. Met welge-
vallen wierp hij zo nu en dan een blik op de fragiele vrouw op het bed.
Jammer dat hij nu geen tijd had om haar te beminnen.

‘Kijk niet z6,’ reageerde ze prompt toen ze de zakdoekjes verwijderde
en zijn blik ving.

Hij grinnikte onbeschaamd. ‘Hoe z6?’

Ze maakte een afwerend gebaar. “We zijn een fatsoenlijk getrouwd
stel, Theo.’

Hij meesmuilde wat en streek wat snorrenvet op zijn bovenlip. Helaas
zou zijn snor het nooit halen bij die van Frederik. Afijn, ondanks dat
maakte hij toch wel furore bij de vrouwtjes, al zou hij zich de komende
maanden natuurlijk moeten beperken tot dat van hemzelf. Zijn schoon-
vader zou daar zeker voor waken.

‘Wat een heisa heeft je moeder gemaakt, met al die familieleden en
zo,” klaagde Emma een beetje vermoeid van het reizen.

‘Tja, liefje, de hele streekelite staat te springen om ons alsnog te feli-
citeren.’

‘Bah.’ De prille jonkvrouwe kwam overeind op haar ellebogen.
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‘Het déjeuner zal voortreffelijk zijn, Emma. Daar kun je rustig van
verzekerd zijn. Je kent mama’s voorliefde voor de keuken. Die dingen
regelt ze altijd perfect. Dat vindt ze leuk.’

‘Nu ja, we hoeven maar een paar dagen hier te blijven. Dan gaan we
eindelijk naar huis!’

‘Kwets mijn moeder niet, liefje.” Zijn vrolijke blik kreeg een dwingende
dimensie. ‘Tedereen bedoelt het goed met je.’

‘Na Parijs...” zuchtte ze gelaten.

‘Je bent een verwend nest,’ vond hij plompverloren.

“Theo!’

‘Jawel, dat ben je. Kom, verzamel je moed. Je hoeft hier niet te wo-
nen.’

‘Gelukkig maar. Papa zei altijd wel dat jouw eenvoudige familie...’

Met een donkere blik op zijn gezicht viel hij haar pardoes in de rede.
Plotseling had hij meer dan genoeg van de regelmatig terugkerende toe-
spelingen op het feit dat ze van betere afkomst was dan hij.

‘Pas op, Emmy. Mijn familie was in Middelburg zéér vooraanstaand.
Dat mama het verkoos zich hier op Rosegaert te begraven, kan ik niet
helpen. Maar je zou er goed aan doen het in het vervolg te onthouden.
Een van de redenen dat je mij koos, was dat ik me niet door jou laat rin-
geloren, Emma. Dat zal ik ook in de toekomst niet doen. Geef dus niet
af op de familie waar je nu, uit eigen vrije wil, zelf toe behoort.’

Ze had allang geleerd dat hij Emmy zei als hij tevreden was en Emma
als hij vond dat hij zijn gezag als echtgenoot moest laten gelden. Natuur-
lijk wist ze ook allang hoe ze daarop het beste kon reageren. Ze trok een
charmante pruillip en perste een paar krokodillentranen tevoorschijn.
Prompt nam hij haar in zijn armen en even later barstten ze allebei in la-
chen uit. ‘Laat het landjonkertje spelen maar aan Frederik over,” bromde
Theo nog, eer hij zich naast Emma op het bed liet vallen, tijd of geen
tijd. Hij nam haar onstuimig in de armen. Iedereen kon opvliegen.

Er klonk zachte achtergrondmuziek en er was overal geroezemoes te
horen. Buiten straalde de zon, de grote deuren van de koepelkamer ston-
den open en lieten de zomerse warmte binnen. De zonneblinden waren
gesloten, zodat het koel zou blijven in de schemerige kamers. Niettemin
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wapperde Jeanne regelmatig met haar ivoren waaier, om zich een beetje
koelte toe te wuiven terwijl ze de overvolle salon door keek. Zo nu en
dan had ze last van opvliegers, dat was de leeftijd. Gelukkig waren waai-
ers in de mode. Om haar lippen speelde een glimlach. Ze bedacht in stilte
hoe verwonderlijk het was dat ze zich nu toch zo gelukkig voelde. Het
was voor het eerst na Johans dood dat er feest was op Rosegaert, dat ze
zich zo feestelijk voelde ook, zelfs na de half doorwaakte nacht. Al zou
ze tot haar dood toe rouwkleren blijven dragen om hem die ze had lief-
gehad en niet om de gestorven echtgenoot, zoals de mensen gewoonlijk
dachten.

Emma straalde. Niemand zou een moment op de gedachte komen dat
ze het feest op Rosegaert maar een landelijke bedoening vond. Van alle
omringende buitens waren de mensen gekomen om het jonge paar per-
soonlijk geluk te wensen met hun pasgesloten huwelijk. De verre fami-
lieleden van het slot in Haamstede waren eveneens aanwezig. Jonkheer
Anthonie van Borrendamme was er, zonder zijn familie weliswaar, maar
hij was toch juist in de stad geweest en greep dan altijd dankbaar de kans
aan om een paar nachtjes op Rosegaert te blijven. De eens zo dolle jonker
van Rosegaert was onlangs grootvader geworden en toonde nu trots ba-
byfoto’s aan iedereen die in zijn buurt kwam. Theo vertelde onbekom-
merd het ene amusante verhaal na het andere. Om spraakwater had die
jongen niet meer verlegen gezeten sinds hij zo rond zijn dertiende uit het
kielzog van zijn oudere broer gekomen was.

Alleen Frederik keek een beetje verveeld rond. Hij hield weliswaar net
als zijn moeder van lekker eten, maar dat urenlange stilzitten vond hij
zoals altijd een bezoeking. Vanuit zijn ooghoeken volgde hij nauwgezet
de verrichtingen van de meisjes Van Diest. De tantes raakten maar niet
uitgepraat over de pracht van Emma’s japon en juwelen.

Eindelijk was ten slotte het dessert opgediend, waren de nodige spee-
ches gehouden en beantwoord, was er ontelbare malen geklonken op
het welzijn van het bruidspaar en begon de schemering te vallen. De zit
had ruim vijf uur geduurd, zag Frederik met een steelse blik op de klok.
Toen ook het dessert was afgeruimd, was het ten slotte Jeanne die op-
stond en voorstelde de koffie in de tuin op het schemerige terras te laten
serveren.
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Het gezelschap verspreidde zich al snel in Rosegaerts prachtig aange-
legde landschapstuin om zich een beetje te vertreden na het vele eten.
Gedempte stemmen klonken overal op. In de tuin had Gillis de lampions
reeds laten aansteken en in de schemering zag het er allemaal heel ro-
mantisch uit. De douairiere wandelde van de een naar de ander en voelde
zich melancholiek gestemd, omdat deze avond onwillekeurig sterke her-
inneringen aan haar eigen huwelijksdag opriep. Wat leek het al onvoor-
stelbaar lang geleden. Vijfentwintig jaar. Nu ze terugkeek op haar leven,
was het toch goed dat ze later in staat was geweest Wessel min of meer
te vergeven wat hij haar allemaal had aangedaan en hem op zijn sterfbed
te verplegen. Ze had er haar schuld mee ingelost. Wessel, die nooit ge-
weten had dat...

Haar ogen bleven peinzend op Theo rusten. Theodoor, die zo trots
was op zijn deftige Emma. Hoe zou hij reageren als hij ooit het geheim
van zijn geboorte zou vernemen? Ach, hij z6u het immers nooit horen?
Marie zou zwijgen en zij vanzelfsprekend ook. Niemand anders zou in
dat opzicht nog roet in het eten kunnen gooien. Ze zuchtte licht en ver-
mande zich. Piekeren had ze vanmorgen al genoeg gedaan. Nu moest ze
proberen zich weer te amuseren, net als tijdens het eten. Vandaag was
het feest. Rosegaert was op zijn best. Dit was Rosegaert zoals ze er het
meest van hield. Als ze zo nodig vergelijkingen met vroeger wilde maken,
moest ze maar wat met Anthonie gaan praten.

Frederik was eveneens de tuin in gelopen. Vanaf zijn plekje bij de sa-
londeur hield hij het hele gebeuren nauwlettend in het oog. Nog een uur-
tje, dan was het tijd voor het vuurwerk. Dan was alles weer voorbij en
kon het gewone leven weer verdergaan.

‘Koffie, meneer?’ verstoorde een bedeesde stem zijn gedachten.

Hij keerde zich fronsend om. ‘O, ben jij het?’

‘Ja, meneer.’

‘Ben je moe?’

‘We zijn allemaal moe. De juffrouw’ — zo noemde het verdere perso-
neel de huishoudster — ‘zit in de keuken met haar benen op een stoel,
omdat haar voeten vreselijk opgezwollen zijn. Ze kan niet anders meer
doen dan toekijken en bevelen geven. Arme vrouw. Ze heeft er veel pijn

b

aan.
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Hij glimlachte. ‘En jij vergeet totaal dat je alleen maar harder moet
draven als er iemand moet athaken.’

‘O, daar had ik nog helemaal niet aan gedacht.’

‘Kom je morgen weer, Marieke?’

‘We komen alle dagen tot jonkheer Theodoor en jonkvrouwe Emma
weer vertrokken zijn, meneer, en daarna nog twee dagen om te helpen
met opruimen.’

‘Fijn,” vond hij en het verraste hem te ontdekken dat hij het nog
meende ook. Hij had nog geen tijd gehad om met Gillis te praten, maar
zou het meteen doen.

Het vuurwerk verlichtte de hemel in een bonte kleurenwaterval. Adem-
loos keken alle dorpsbewoners toe, op het terrein van Rosegaert voor
wie daar mocht zijn, maar ook op de omringende paden langs het land-
goed, waarvandaan zoals gewoonlijk de eenvoudige mensen probeerden
hun ogen te laven aan alle pracht en praal die voor hen nooit zou zijn
weggelegd.

In de keuken huilde Marieke een beetje van pure vermoeidheid, maar
Keetje prees haar ijver en zei dat meneer een halfuur geleden tegen Gillis
had gezegd dat zij het nieuwe binnenmeisje moest worden dat op Rose-
gaert een vaste dienst kreeg. Toen leek het net alsof Marieke helemaal
niet moe meer was. Haar gedachten bleven hangen bij de blonde meneer
met zijn imposante snor, met zijn vriendelijke, felblauwe ogen, die tege-
lijkertijd soms zo streng konden kijken dat ze best bang voor zijn streng-
heid was. Hij was in haar ogen zo ver boven haar verheven dat ze hem
in haar eenvoud wel haast moest gelijkstellen met God Zelf.

Mariekes hart bonsde opeens. Niet van vermoeidheid, maar van puur
geluk: omdat ze op Rosegaert mocht blijven komen.

Haar zieke moeder, haar zusters, de armoe thuis, alles was ze ineens
vergeten. Ze mocht op Rosegaert komen, elke dag weer. Rosegaert, dat
ze vanaf haar prille kindertijd beschouwd had als een soort sprookjes-
huis. Nu had ze zelfs ontdekt dat binnen de muren ervan ook een
knappe, blonde prins woonde. Alleen... zij was vanzelfsprekend geen
Assepoester.
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Deze prachtige omnibus begint met Rosegaert. Het jaar 1880
dreigt voor jonkheer Theodoor van der Lek Boeije een ramp-
jaar te worden. Zijn kinderen baren hem de nodige zorgen.

Als bovendien zijn vrouw ziek wordt is de ellende compleet.

In De rode freule van Rosegaert neemt freule Jeanne door
eenzaamheid en de naderende dood van haar vader een
ingrijpende beslissing, die ze later diep betreurt. Hoe moeilijk
ook, ze probeert zich erbij neer te leggen.

In het laatste deel, Romance op Rosegaert, beheert jonkheer
Frederik van der Os van IJsselstein het landgoed Rosegaert
voor zijn moeder, de alom geliefde douairi¢re Jeanne. Tijdens

een feest valt zijn oog op een eenvoudig dienstmeisje. Toch

maakt hij geheel volgens de regels de deftige Bea van Mo-
reelse het hof.

De Rosegaert trilogie behoort tot
de favorieten van auteur Gerda van
Wageningen (1946), die in haar
lange schrijverscarriere al meer dan

honderd boeken publiceerde.
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