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Hoofdstuk | Inleiding

Lijden in de eredienst?

Jaren geleden vertelde een vriendin mij het verhaal van Anna en
Kate, twee meisjes van de jeugdgroep van hun kerk.! De meisjes
waren met hun jeugdgroep op reis in het buitenland. Toen ze van
de ene plaats naar de andere reden, verloor de bestuurder de macht
over het stuur. De auto crashte en twee van de jongeren kwamen
om bij dit vreselijke ongeluk. Terug thuis was er een rouwdienst
voor de twee verongelukte jongeren. De dienst beklemtoonde de
hoop die we als christenen hebben. Maar er klonken geen woorden
van rouw. Geen woorden van pijn, van verdriet. Terwijl Anna en
Kate twee van hun vrienden hadden verloren! Twee weken later, na
een kerkdienst, sprak mijn vriendin met Anna en Kate. Ze keek hen
aan en zei: ‘Jullie hebben verdriet, h¢?” Plotseling barstten de meis-
jes in tranen uit. Mijn vriendin liet hen huilen, huilen, huilen. Die-
zelfde avond belde de moeder van Kate mijn vriendin op en zei:
‘Dankjewel.” Verbaasd vroeg mijn vriendin: “Waarom zeg je dankje-
wel?” ‘Omdat’, antwoordde Kates moeder, ‘niemand mijn dochter
de kans heeft gegeven haar verdriet te uiten. Jij bent de eerste.”

Dit verhaal staat niet op zichzelf. Sinds ik begonnen ben met het
bestuderen van de relatie tussen lijden en liturgie heb ik veel van dit
soort verhalen gehoord. Steeds als ik zulke verhalen hoor, motive-
ren ze mij om de vraag te stellen: hoe kan de eredienst ruimte bie-
den voor het verdriet van mensen, voor hun pijn, hun gebroken-
heid — het lijden? Die vraag ligt ook ten grondslag aan dit boek.
De vraag naar de relatie tussen lijden en liturgie kreeg verdieping
door een spanning tussen wat literatuur over dit onderwerp zegt en
wat ik in de praktijk hoorde. Op de vraag of de eredienst aandacht
geeft aan het lijden antwoordt de literatuur overwegend negatief. Er
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is geen ruimte voor lijden en al zeker niet voor het klagen zoals je
dat in bijvoorbeeld de Psalmen aantreft. Een persoonlijke getuige-
nis van Samuel Balentine, een oudtestamenticus, is veelzeggend:

De kerk heeft mij geleerd hoe te bidden maar, subtieler nog, ook hoe
niet te bidden. Je werd verondersteld God te prijzen, maar niet te
protesteren; om God te smeken, maar niet te bevragen; en in alle
dingen je te onderwerpen aan de, soms onbegrijpelijke, wil van God
en die te accepteren, nooit kritische vragen te stellen of in opstand te
komen ... Je bevraagt God niet.” Als je God niet kunt bevragen, tor
wie kun je je vragen dan richten? (Balentine 1993a:4-5)

Dit citaat illustreert hoe de kerkelijke cultuur, waarvan de eredienst
een belangrijk element is, onbewust leert te bidden — of hoe niet te
bidden. De literatuur over dit onderwerp is vrijwel eensluidend.
Veel auteurs stellen vast dat er in de eredienst geen plaats is voor
lijden en zeker niet voor klagen als specifieke uiting van dat lijden.
De kerkelijke cultuur, aldus deze schrijvers, is er een van ‘niet kla-
gen maar dragen’.

Toch hoorde ik in de praktijk al snel andere verhalen. Sommige men-
sen met wie ik sprak, zeiden juist de kerk nodig te hebben, zeker in
tijden van nood. Kennelijk ervaren zij daar toch iets van troost of
bemoediging. Bovendien zijn er bepaalde elementen in de eredienst
aan te wijzen die de gebrokenheid van de wereld onder woorden
brengen. Het meest voor de hand liggend zijn de voorbeden. In som-
mige kerken wordt wekelijks het Kyri¢ (‘Heer, ontferm U, Christus
ontferm U, Heer ontferm U’) gebeden. Soms kan het een lied zijn of
een Bijbeltekst die opeens met nieuwe kracht tot je spreekt. Dus
kennelijk is de literatuur eenzijdig en wordt er in de praktijk van de
eredienst wel degelijk plaats gegeven aan gebrokenheid.

Een mogelijke verklaring is, dat de literatuur vooral uit een bepaal-
de kerkelijke of geografische hoek komt en de verhalen van de
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mensen die zeggen wel plaats te vinden voor hun gebrokenheid in
de eredienst uit een andere hoek komen. De werkelijkheid blijkt
echter complexer te zijn. Zowel gereformeerden als evangelischen,
katholieken als pinksterchristenen, hebben mij verteld hoezeer ze
de ruimte missen om hun pijn en verdriet te uiten. Tegelijkertijd
heb ik ook van mensen uit diezelfde kerken — soms zelfs van dezelf-
de personen — verhalen gehoord over hoe ze wel ruimte vonden
voor hun verdriet. Ook de literatuur komt uit het brede spectrum
van christelijke denominaties. Kennelijk is de vraag of er in de
eredienst ruimte is voor het lijden niet simpelweg met ja of nee te
beantwoorden. De vraag naar de plaats van gebrokenheid in de
eredienst intrigeert daarom des te meer. In dit boek wil ik graag op
zoek gaan naar antwoorden op de vraag hoe het lijden een plaats
heeft of kan krijgen in de eredienst. Ik richt me daarbij op de zon-
dagse eredienst, hoewel veel van wat ik zal beargumenteren ook
van toepassing kan zijn op andere vieringen, zoals de dagelijkse
vespers of juist bijzondere diensten zoals een begrafenisdienst, her-
denkingsdiensten voor zij die een kind verloren hebben, of na een
ramp. Mijn interesse gaat juist uit naar het plaatsmaken voor ge-
brokenheid in de gewone, reguliere, ‘doordeweekse zondagsdienst'.
Want ik hoop dat ook daar gebroken mensen ruimte vinden voor
hun verdriet.

Achtergrond

In de afgelopen jaren heb ik wetenschappelijk onderzoek verricht
naar deze vraag, toen ik als doctoraatsstudent verbonden was aan de
Evangelische Theologische Faculteit in Leuven. De academische
weerslag van dat onderzoek is te vinden in verschillende artikelen
en in het boek Suffering in Worship: Anglican Liturgy in Relation to
Stories of Suffering People (van Ommen forthcoming). Daarin vind
je ook alle literatuurverwijzingen; in het boek dat voor je ligt be-
perke ik die tot een minimum. Hetzelfde onderzoek ligt aan de
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basis van beide boeken. Daarom schets ik enkele hoofdlijnen van de
opzet van dit onderzoek.

Het onderzoek naar de vraag van lijden in de liturgie dat ik afgelo-
pen jaren deed, had een sterk empirische component. Dat wil zeg-
gen, dat de interviews die ik deed met mensen die door een periode
van lijden waren gegaan of nog steeds gingen, ten grondslag lagen
aan mijn onderzoek. Op deze manier bleef het onderzoek dicht bij
de praktijk. Ook interviewde ik voorgangers en anderen die voor-
gaan in de liturgie en observeerde ik kerkdiensten in de kerken die
meededen in dit onderzoek. Dit empirische onderzoek speelde zich
af in vier anglicaanse kerken in de Benelux. Het is moeilijk in twee
zinnen uit te leggen wat anglicaans is. Er zijn onderling grote ver-
schillen in de erediensten. Bij de ene kerk waan je je bijna in een
evangelische gemeente, bij de andere is er weinig onderscheid met
een rooms-katholieke viering. De grondslag voor alle diensten is
echter een gezamenlijk liturgisch boek. Vroeger was dat het Book of
Common Worship, hetgeen hier en daar nog steeds gebruikt wordt,
sinds 2000 is dat Common Worship. Kenmerkend voor het anglica-
nisme is dat het slechts weinig gezaghebbende, leerstellige docu-
menten heeft maar juist in de liturgie zijn theologie verwoordt. In
de anglicaanse traditie is de liturgische tekst gezaghebbend en is
daarom dan ook met de grootste zorgvuldigheid geschreven. Het
feit dat liturgie de theologie van de kerk uitdrukt — en dat is in alle
kerken het geval — maakt de studie van de eredienst des te boeien-
der. De vraag in hoeverre de eredienst plaats inruimt voor gebro-
kenheid is dus meteen ook de vraag naar hoeveel ruimte de theolo-
gie van een kerk hiervoor maakt.

In mijn onderzoek heb ik ten slotte de empirische resultaten ver-
bonden met de bredere (academische) literatuur over lijden en li-
turgie. De resultaten en conclusies blijven niet beperkt tot de An-
glicaanse Kerk maar hebben een veel bredere reikwijdte. Dat wil
niet zeggen dat alles in dit boek een op een toepasbaar is in alle
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kerkelijk tradities. Dat kan niet en dat hoeft ook niet. Ik ga er wel
vanuit dat veel van wat we zullen bespreken in dit boek zal resone-
ren bij het merendeel van de lezers, waarbij de ene gedachte de ene
lezer zal aanspreken, een andere gedachte weer een andere lezer.

Ik richt mij in dit boek bewust op een divers palet van kerkelijke
stromingen. Of je nu uit de Gereformeerde Bond komt, of uit de
PKN, of uit een Pinkstergemeente; of je nu baptist bent of evange-
lisch, rooms-katholiek of remonstrant, ik verwacht en hoop dat dit
boek tot je spreekt. Ik kies er bewust voor om mij niet te richten op
een bepaalde kerkelijke traditie. Als anglicaan voel ik mij in het mid-
den staan tussen protestant en rooms-katholiek (misschien is dat
ook wel een van de simpelste manieren om uit te leggen wat angli-
caans is). Zo zal het duidelijk worden in dit boek dat de eucharistie
voor mij een centrale plaats inneemt in de eredienst. Ik zal ook be-
argumenteren waarom, maar los van de rationele argumenten heeft
dit ook te maken met mijn persoonlijke spiritualiteit. Tegelijkertijd
zal een rooms-katholiek opmerken dat ik mij regelmatig verhoud tot
de protestantse traditie. Hier speelt mijn protestantse opvoeding een
rol. Het is een risico om een zo breed publiek voor ogen te hebben
bij het schrijven. Wellicht zal de een zich meer herkennen in bepaal-
de verhalen en de ander in andere verhalen. Ik neem het risico.
Naast het gegeven dat zowel praktijkverhalen als literatuur uit het
brede spectrum van de christelijke traditie komen, hebben twee be-
langrijke feiten mij de afgelopen jaren overtuigd. Ten eerste, lijden is
een universele conditie van de mens en dus zal je je wellicht in som-
mige lijdensverhalen herkennen. Ten tweede, de eredienst neemt
een centrale plaats in in het leven van de christelijke gemeente, dus
ook daarin ligt een punt van verbinding tussen dit boek en de litur-
gie in welke kerk dan ook. Toch één beperking. Ik beperk mij tot de
westerse wereld omdat ik die het beste ken en vooral omdat in ande-
re werelddelen en in andere liturgieén, zoals de oosters-orthodoxe,
het verhaal rond de plaats van lijden heel anders is.
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Pastorale liturgie

We hebben het in dit boek over tranen, over pijn, over lijden. Dat
zijn thema’s die meestal worden geassocieerd met het pastoraat. Dat
ze minder met de eredienst worden geassocieerd is nu juist het pro-
bleem dat ik zie en waarvoor ik op zoek wil gaan naar antwoorden.
Dat tranen en pijn met pastoraat worden geassocieerd is terecht. In
dit boek wil ik pastoraat en liturgie niet tegen elkaar uitspelen,
maar toon ik juist aan hoezeer ze met elkaar verbonden zijn. De li-
turgie heeft een bijzonder grote pastorale functie, hoewel die lang
niet altijd onderkend wordt en daardoor vaak ook niet benut wordt.
Tegelijkertijd verwijst het pastoraat steeds weer naar de liturgie zo-
als die met de gemeenschap van broers en zussen in Christus ge-
vierd wordt. Hier valt nog meer over te zeggen en we komen daar-
om in hoofdstuk 5 terug op deze kwestie. Hier wil ik alvast
beklemtonen dat dit boek niet alleen is bedoeld voor diegenen die
in liturgie of de zondagse eredienst geinteresseerd zijn, hoewel zij
wellicht het merendeel van het lezerspubliek zullen uitmaken. Ie-
dereen die met mensen op weg wil gaan, als pastoraal werker, domi-
nee, of gewoon als vriend of vriendin, maar ook iedereen die graag
wil ontdekken hoe hij of zij het persoonlijke leed kan uiten in de
christelijke gemeenschap, kan iets aan dit boek hebben.

De term ‘pastorale liturgie’ duidt vaak op specifieke rituelen rond
geboorte, trouw en dood, de zogenaamde rizes de passage of casualia.
Mijns inziens is dat een zeer beperkt gebruik van de term. Natuur-
lijk is rond overgangsmomenten in het leven specifiek pastoraat
vereist en zal de liturgie zich daarop toespitsen (hoewel het verhaal
van Anna en Kate een schrijnend voorbeeld is van hoe de aandacht
voor het persoonlijke verhaal van verdriet soms ontbreekt). Maar
wat de vele verhalen mij afgelopen jaar geleerd hebben, is dat de
liturgie van elke viering, op zondag, zaterdagavond of welk ander
moment dan ook, pastoraal kan zijn. Steeds opnieuw, wanneer
mensen met hun verhaal verschijnen voor de allerhoogste God,
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mogen zij hun verhaal zien in het licht van het verhaal dat God met
mensen schrijft. Op die manier heeft elke zondagse eredienst een
herderlijke functie.

Voor we beginnen

Voor we van start gaan nog enkele inleidende opmerkingen. Wat
betreft de stijl van het boek zal ik meestal in de ‘wij-vorm’ schrijven;
waar het duidelijk is dat het om mijzelf gaat, gebruik ik de eerste
persoon enkelvoud. De zoektocht naar ruimte voor gebrokenheid
in de eredienst is niet slechts mijn individuele zoektocht, maar ik
wil de lezer graag meenemen en samen zoeken. Uiteindelijk zit jij
als lezer zelf op zondag in de kerk, waar je de verbinding zoekt tus-
sen de lijdensverhalen en Gods verhaal, hetzij als voorganger, hetzij
als participant. De vraag naar lijden in de liturgie — die mij steeds
voor ogen stond — is er een die je bij het lezen ook steeds in het
achterhoofd mag houden. Dat houdt voor mij een risico in: door je
steeds af te vragen of ik de vraag wel beantwoord, zul je dit boek
misschien kritisch beoordelen. Tegelijkertijd is daarmee wel mijn
doel bereikt: dat je zelf als lezer gaat nadenken hoe jij zelf die vraag
zou beantwoorden. Daarmee zul je je de vraag en de antwoorden
zelf meer eigen gaan maken. Dat is mij het risico wel waard: ik no-
dig je dus uit om mee op zoek te gaan naar ruimte voor gebroken-
heid in de eredienst.

Ik heb ervoor gekozen ‘hij’ en Zij’ door elkaar te gebruiken. De
context zal wel duidelijk maken waar specifiek ‘hij’ of zij’ gelezen
moet worden. In andere gevallen mag je ‘hij’ en ij’ verwisselen.
Waar ik citaten uit het Engels gebruik, zijn de vertalingen steeds
van mijn hand. Bijbelcitaten komen uit de Willibrordvertaling van
1995, tenzij anders aangegeven.

Dit boek gaat over plaatsmaken voor gebrokenheid in de eredienst. Ik
zal een pleidooi voeren voor het belang van die plaats en aantonen hoe
die plaats gemaakt kan worden. Dat wil niet zeggen dat elke dienst
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een klaagdienst moet worden. Uiteraard is er plaats voor lofprijzing,
aanbidding, en allerlei andere manieren waarop we voor God komen
in de eredienst. Wel zal ik beargumenteren dat de plaats voor gebro-
kenheid deel van het DNA van de liturgische gemeenschap hoort te
zijn. Een andere afbakening die ik in dit boek maak is dat ik mij voor-
namelijk richt op het lijden dat ons treft buiten onze directe verant-
woordelijkheid om. Daarmee blijft zonde en de relatie tussen zonde
en lijden grotendeels buiten beeld. Deze relatie vraagt zeker doorden-
king, maar die doordenking valt buiten het bestek van dit boek.

In dit boek gebruik ik een narratief model en theorie om de ere-
dienst te bestuderen. Hiermee wil ik niet gezegd hebben dat een
narratieve lens de enige is waardoor de liturgie bekeken kan wor-
den. Wel denk ik dat het een waardevolle benadering is, die in de
liturgiewetenschap nog in de kinderschoenen staat. In hoofdstuk 3
geef ik hieraan uitgebreid aandacht. Hoofdstuk 4 gaat vervolgens in
op een aantal concrete elementen in de eredienst waardoor we
plaats kunnen maken voor gebrokenheid. Hoofdstuk 5 laat zien
hoe de eredienst ingebed is in het geheel van het gemeenteleven.
Hoofdstuk 6 is net als hoofdstuk 3 iets theoretischer. In hoofdstuk
6 geef ik een liturgisch-theologische verdieping aan het voorgaande.
Maar één vraag blijft over, die we vooraf moeten beantwoorden. Al
dat verdriet, al die pijn en daarmee soms de boosheid op God en de
neiging om te klagen bij God, mag dat er eigenlijk wel zijn? Voor
velen is dat een reéle vraag en voor sommigen luidt het antwoord
‘nee’. Door de jaren heen ben ik er zelf steeds meer van overtuigd
geraakt dat het antwoord voluit ‘ja’ is. Deze vraag is fundamenteel
voor hoe je met lijden en gebrokenheid omgaat in de eredienst.
Daarom wil ik deze vraag niet afdoen met enkele inleidende op-
merkingen, maar besteden we daar eerst een heel hoofdstuk aan.

Ik wil bij dezen graag mijn dank betuigen aan een aantal mensen
die dit boek hebben gemaakt tot wat het is. Dank aan Anne Scho-
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tanus van uitgeverij Kok. Zij was onmiddellijk enthousiast toen ze
van mijn plan voor dit boek hoorde. Haar blijvende enthousiasme
was bemoedigend. Hartelijk dank ook aan de mensen die het ma-
nuscript, of delen daarvan, hebben gelezen: Wouter Pansier, Frans
Pansier, Hans Schaeffer en Maria Verhoeff. Hun opmerkingen, kri-
tische noten, aanmoediging en enthousiasme waren heel waardevol
en hebben heel wat verbeteringen voor het boek opgeleverd. De
verantwoordelijkheid voor wat ik schrijf in dit boek blijft uiteraard
bij mij liggen. Ten slotte wil ik Nele, Hannelore en Jonathan be-
danken. Zij hebben mij de tijd en ruimte gegeven die nodig was om
dit boek te schrijven. Nele, zonder jouw steun had dit boek het
daglicht nooit gezien. Dank je wel.

In april 2015 kwam de gebrokenheid heel dichtbij. Kort nadat ik
mijn proefschrift had verdedigd, kregen we bericht dat mijn vader
terminaal ziek was. In zeven weken tijd sloopte de kanker zijn li-
chaam. In de jaren daarvoor heb ik met hem meer dan met enig
ander persoon over mijn onderzoek gesproken. Samen op zoek naar
de plaats van lijden in onze omgang met God. Dikwijls zei hij:
‘Léon, schrijf dat nou eens in het Nederlands op, dan kan ik zoveel
makkelijker lezen wat je allemaal schrijft.” Het idee voor dit boek is
dan ook door de vele gesprekken met mijn vader geboren. Ik wens-
te dat hij het nog kon lezen. Daarvoor is het te laat, maar ik draag
dit boek in warme, kostbare herinnering aan hem op.
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