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het hoofd van de beoogde bankovervaller, die op zijn beurt 
zijn wapen richt op het hoofd van de jongen die daarnet zo 
aardig was voor Zoe.
	 Zal ik het nu doen, vraagt ze zich meerdere keren af, totdat 
de overvaller, nadat hij met een hoop geschreeuw, zwaaiend 
met zijn pistool, heeft gedreigd iedereen neer te schieten, ein-
delijk zijn aandacht richt op iemand anders dan Zoe. Zodat 
ze éíndelijk een momentje de kans krijgt om gebruik te ma-
ken van haar bijzondere gave en hier weg te komen.
	 Het vervelende is dat ze die kans te danken heeft aan de 
jonge zakenman (of wat hij ook mag zijn) die bewust tussen 
haar en de bankovervaller in is komen staan.
	 Is hij nou zo stom of is hij levensmoe, vraagt Zoe zich af.
	 Maar dat verdient hij niet. De angst in zijn opengesperde 
blauwe ogen maakt duidelijk dat hij precies weet waar hij 
mee bezig is; zijn opstandige blik vertelt dat hij de volgende 
keer precies hetzelfde zou doen.
	 En dat maakt dat Zoe blijft staan waar ze staat.
	 De situatie loopt nog verder uit de hand, met een hoop 
geschreeuw en dreigementen, en dan klinken er twee schoten 
tegelijk. Of bijna tegelijk, zo kort na elkaar dat je het verschil 
niet hoort.
	 Waardoor Zoe uiteindelijk onder het bloed zit, bloed van 
de dief, maar ook van de klant die ze vast heel leuk was gaan 
vinden als ze daar de tijd voor had gekregen. En niet alleen 
bloed, maar ook stukjes bot. En iets anders, iets waarvan ze 
zichzelf vurig probeert te overtuigen dat het onmogelijk stuk-
jes hersenweefsel kunnen zijn.
	 Dáár begint het verhaal.
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Oké… dat is misschien een beetje karig verteld.
	 Dus voor deze ene keer spelen we diezelfde drieëntwintig 
minuten nog eens af, maar dan gedetailleerder.
	 En dat is natuurlijk heel wat anders dan Zoe’s gave om de 
tijd terug te draaien. Niet dat Zoe zelf helemaal begrijpt hoe 
die gave werkt.
	 Soms speculeert ze dat ze ermee geboren is, maar dat ze het 
pas heeft ontdekt in haar tienerjaren. Dat het een soort ver-
borgen, min of meer magische eigenschap is, of een geneti-
sche mutatie die de kosmos haar met veel gevoel voor humor 
heeft toebedeeld. Ze vindt het fijn om te denken dat er mis-
schien anderen zijn zoals zij, al zal ze daar, juist door de aard 
van het terugdraaien, niet makkelijk of zelfs onmogelijk ach-
ter kunnen komen.
	 Of misschien heeft ze deze vaardigheid, dit trucje, dit ta-
lent, gekregen toen ze op haar tiende bijna bezweek aan een 
geperforeerde blindedarm, omdat haar moeder zo lang had 
gewacht om haar naar de dokter te brengen, omdat – zo zou 
ze later in het ziekenhuis verklaren – ‘Zoe altijd wel ergens 
over klaagde’.
	 Of misschien is het allemaal begonnen toen Zoe twaalf 
was, toen ze een keer tijdens een onweersbui buiten bleef om 
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naar het natuurspektakel te kijken, met de geur van ozon die 
in haar neus kriebelde. Ze voelde de haartjes op haar armen 
omhoogkomen toen de rommelende donderslagen ongeveer 
samenvielen met de bliksemflitsen: steeds dichterbij, steeds 
luider en feller, tot de bliksem insloeg in de vlaggenmast bij 
de familie Duran, die naast hen woonde. Zoe werd van de 
trap geslingerd en belandde op haar rug op de grond terwijl 
er tintelingen door haar hele lichaam trokken. Zoe was twaalf, 
en ze wist inmiddels wel dat ze bij haar moeder geen troost 
hoefde te zoeken, want het was wel duidelijk hoe ze zou heb-
ben gereageerd: ze zou Zoe met de rug van haar hand een 
mep gegeven hebben en hebben geroepen: ‘Stomkop! Wie 
blijft er dan ook buiten met dit weer! Het is je verdiende 
loon.’
	 Hoe, wanneer en waarom ze het vermogen om de tijd terug 
te draaien ook heeft opgedaan, Zoe heeft die gave dus. Dat 
weet ze nu tweeënhalf jaar, sinds haar dertiende.
	 Ze loopt in de winkelstraat, niet om te winkelen maar uit 
verveling, als er ineens een wolkbreuk ontstaat, zo hevig dat 
de ark van Noach goed van pas zou komen. Zoe schuift haar 
map met papieren onder haar t-shirt, maar de regen is koud 
en meedogenloos, dus duikt ze het dichtstbijzijnde portiek in 
– dat bij een filiaal van de Spencerport Savings and Loan-
bank blijkt te horen. Geen al te beste keuze, aangezien er 
daarbinnen weinig te zoeken is voor een meisje van vijftien 
dat niet eens een bankrekening heeft. Zoe wrijft over haar 
armen – een voor een, omdat ze de map nog altijd bescher-
mend tegen zich aan gedrukt houdt – en wenst dat ze een jas 
had meegenomen toen ze vanmorgen de deur uit ging.
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	 Maar wat ze nog liever zou willen, is deze hele dag terug-
draaien. Alles overdoen, anders, te beginnen bij haar brutale 
opmerking tegen mevrouw Davies, de groepsleidster.
	 Maar drieëntwintig minuten is haar maximum, en drieën-
twintig minuten na haar confrontatie met mevrouw Davies 
was Zoe nog te kwaad om zelfs maar te overwegen haar géén 
grote mond te geven. En nu is het te laat om er nog iets aan 
te veranderen.
	 Ze is ook veel te impulsief – dat heeft ze intussen zo vaak 
gehoord.
	 Bovendien weet ze uit ervaring dat het ook fout kan gaan, 
dat terugdraaien van de tijd. Ze heeft het gedaan in ernstige 
en in luchtige situaties, en ze schat de kans op een echte ver-
betering van de beginsituatie op tien procent. Haar gedach-
ten keren terug – zoals de laatste tijd zo vaak gebeurt wanneer 
ze aan het terugdraaien denkt – naar die leuke jongen bij de 
bushalte. De eerste keer stond ze met haar mond vol tanden, 
de keren daarna heeft ze onhandig met hem geflirt, en de 
laatste keer was haar flirt succesvol… waarna ze tot de ont-
dekking kwam dat haar beste vriendin Delia verliefd op hem 
was en hij daar op Delia stond te wachten. En ze had geen 
terugdraaiminuten meer over om opnieuw te beginnen, zo-
dat ze hem kon negeren. Delia heeft het haar nog steeds niet 
vergeven, en dan weet Delia niet eens van het bestaan van de 
terugdraaimogelijkheid, en dus weet ze ook niet dat Zoe er 
álles aan gedaan heeft om haar vriendje te versieren.
	 In de tweeënhalf jaar dat Zoe van deze gave op de hoogte 
is, heeft het terugdraaien van de tijd haar meer ellende dan 
plezier opgeleverd. Ze is haar leven gaan beschouwen als zo’n 
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interactief avonturenboek waarin je zelf de afloop bepaalt, al-
leen is het in haar geval het beste om het boek na één keer 
lezen weg te leggen, want de keuzes die ze maakt, worden al-
leen maar erger en erger.
	 Afijn, Zoe is dus doorweekt en heeft het koud, en mevrouw 
Davies is kwaad op haar. Niets nieuws, eigenlijk.
	 Er zijn die middag, de eerste vrijdag van november, een 
stuk of tien klanten in de bank. De beveiligingsman staat bij 
de ingang, vlak achter de deur, en bekijkt haar wantrouwend 
en afkeurend als ze binnenkomt. Misschien omdat ze plasjes 
water achterlaat op de vloer, of misschien denkt hij dat ze de 
bank heeft uitgekozen als plek om met haar verdorven tiener-
vriendjes rond te hangen nu het winkelcentrum drie straten 
verderop officieel verboden terrein is voor jongeren zonder 
ouderlijk toezicht.
	 Zijn wantrouwende blik wordt er niet minder op als Zoe 
de map met papieren onder haar t-shirt vandaan haalt en 
naar de lange tafel loopt, waar diverse vakjes gevuld zijn met 
stortings- en opnameformulieren. De map zit nu vol natte 
plekken, maar de papieren die erin zitten zijn droog gebleven. 
Gelukkig wel. Hoewel Zoe zich afvraagt, nu haar boosheid na 
de aanvaring met mevrouw Davies is gezakt, hoe belangrijk 
die papieren nou helemaal zijn. Eigenlijk zijn ze het hele ge-
doe niet waard.
	 Ze neemt een roze strook uit een van de vakjes, zonder te 
kijken of het een stortings- of opnameformulier is. Ze pakt de 
pen, die – hoewel hij eruitziet als zo’n ding van tien-voor-
een-dollar uit de supermarkt – met een kettinkje aan de balie 
bevestigd is. Dan draait ze het formuliertje om en schrijft op 
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de blanco achterkant de namen van de andere meisjes bij haar 
op de afdeling. Niet dat daar echt een reden voor is, behalve 
dan dat ze wil zien of ze nu op alle namen kan komen, en 
vooral om de tijd te doden. Ze begint met Delia, ook al praat 
Delia niet meer met haar.
	 Op het volgende papiertje noteert ze de namen van alle 
acteurs die James Bond hebben gespeeld. Daarna de zeven 
dwergen van Sneeuwwitje. De rendieren van de Kerstman. 
Alleen weet ze er maar acht, en als je Rudolph meetelt – en 
dat doet ze – dan moeten het er negen zijn, weet Zoe.
	 Oké, ze kan niet de hele middag hier aan die tafel blijven 
zitten. Hoewel ze weigert zijn kant op te gluren – want dan 
zou het net lijken of ze een slecht geweten heeft – weet ze 
zeker dat de beveiligingsman haar in de gaten houdt en het 
aantal formuliertjes telt dat ze volkrabbelt.
	 Zoe schuift de stroken in haar map en gaat dan in de rij 
staan bij de balie, in de hoop dat de beveiliger daardoor zal 
denken dat ze hier wel degelijk iets te zoeken heeft.
	 Als ze aan de beurt is, reageert de vrouw aan het loket net 
zo afkeurend op Zoe als de bewaker bij de deur. Haar ‘Kan ik 
je helpen?’ klinkt alsof ze het vervelend vindt dat ze Zoe moet 
behandelen als een serieuze klant. Alsof ze het vermoeden 
heeft dat Zoe iets van haar wil, dat ze misschien snoep komt 
verkopen om het voetbalelftal op school te steunen, ook al 
hangt er bij de ingang een bordje met de tekst verboden 
hier uw waren of diensten aan te bieden – wat in deze 
buurt ook op iets heel anders zou kunnen slaan. Zoe spreekt 
meteen luid en duidelijk, want ze weet instinctief dat dit het 
type vrouw is dat denkt dat jongeren altijd mompelen. Ze 
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vraagt: ‘Hebt u verzamelaarsdollars? Van die munten met de 
afbeeldingen van oude presidenten erop?’
	 De glimlach van de vrouw lijkt niet minder geforceerd dan 
daarnet toen ze vroeg of ze Zoe kon helpen. ‘Welke daarvan 
wil je?’
	 Zoe zegt maar niet dat ze eigenlijk hoort te vragen: ‘Wie 
van hen wil je?’ In een wereld van steeds wisselende tehuizen 
en sociaal werkers die overspannen raken of overstappen naar 
een andere baan als je net een beetje aan hen gewend bent 
geraakt, houdt Zoe van de orde en regelmaat die grammatica 
biedt. Maar ze trekt niet graag de aandacht, dus antwoordt ze 
gewoon: ‘William Henry Harrison.’
	 William Henry Harrison is Zoe’s favoriete president. Hij 
heeft het ambt maar tweeëndertig dagen bekleed en is vrijwel 
al die tijd ziek geweest, nadat hij bij de inauguratie longont-
steking had opgelopen. En toen ging hij dood. Voor zo ie-
mand moet je wel sympathie hebben, als je het Zoe vraagt, 
iemand die zoveel pech heeft.
	 ‘Harrison…’ De vrouw achter de balie trekt een la open 
en bekijkt mompelend een aantal dollarmunten. ‘Pierce… 
Adams… de andere Adams… Roosevelt…’ Misschien ver-
wacht ze dat Zoe haar dollarwens nog zal bijstellen. ‘Nee, het 
spijt me.’ Weer die nepglimlach.
	 ‘Geeft niet,’ zegt Zoe. Ze weet niet eens zeker, nu ze erover 
nadenkt, of ze wel genoeg kleingeld op zak heeft om zo’n 
munt van te betalen.
	 Ze loopt bij de balie vandaan. Verderop is een zithoek met 
een laag tafeltje waarop een bordje staat met de tekst gratis 
koffie voor onze klanten. Buiten stortregent het nog 
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steeds, en koffie zou zeker helpen om de kou uit haar botten 
te verdrijven, maar Zoe vraagt zich af of een vergeefs verzoek 
om een William Henry Harrison-dollar voldoende is om je-
zelf klant te mogen noemen.
	 Zonder te kijken of de beveiligingsman haar nog steeds in 
de gaten houdt, loopt ze terug naar de vakjes met de opname- 
en stortingsformulieren, vlak naast de klantenbalie. Ze slaat 
haar map open. Schuift wat met de papieren die erin zitten. 
Pakt weer een formuliertje uit een van de vakjes en probeert 
nog een keer alle rendiernamen te noteren. Ook deze keer 
komt ze niet verder dan acht. Ze pakt het vorige lijstje erbij, 
in de hoop dat ze niet twee keer dezelfde acht heeft gevonden, 
maar nee: er is één rendier dat ze consequent vergeet.
	 En het ziet er nog altijd niet naar uit dat de regen minder 
wordt. Zoe besluit de straat over te steken naar de kaartenwinkel. 
Dan maar nat worden. Misschien kan ze iets passends vinden 
voor mevrouw Davies. Het zou typisch iets voor Hallmark zijn 
om kaarten te verkopen voor tieners die iets goed te maken heb-
ben met hun groepsleidster. Niet dat Zoe er dan een zou kopen, 
maar ze zou misschien de tekst uit haar hoofd kunnen leren.
	 Als ze bij de tafel vandaan loopt, komt er een nerveuze, in 
zichzelf gekeerde man binnen die het slechte weer duidelijk 
opvat als een persoonlijke belediging. Dat maakt Zoe op uit 
zijn houding: diep weggedoken in zijn regenjas, met gebogen 
hoofd en opgetrokken schouders, zijn handen in zijn zakken 
gepropt. Hij botst bijna tegen Zoe op, waarmee hij nog een 
keer bevestigt wat ze al wist: kinderen en jongeren zijn onzicht
baar, zelfs wanneer ze hun best hebben gedaan om er stoer uit 
te zien.
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	 Zoe doet haastig een stapje achteruit, ook al vindt ze eigen-
lijk dat iedereen uitsluitend in kijkrichting zou moeten lopen 
– iets wat ze regelmatig roept.
	 En dan trapt ze al achteruitlopend op de voet van een jonge
man, een klant die op weg was naar de stortings- en opname-
formulieren.
	 ‘O, sorry,’ zegt hij. Beleefd, niet sarcastisch, ook al is het 
duidelijk háár fout en niet de zijne. Hij pakt haar bij haar 
linkerelleboog – misschien om te voorkomen dat ze valt, 
want ze verliest haar evenwicht, maar misschien ook uit angst 
dat ze nog een keer op zijn tenen zal trappen.
	 Het formuliertje dat Zoe zogenaamd heeft ingevuld, valt 
uit de map en belandt dwarrelend op de vloer, samen met een 
paar papieren die ze vanmorgen in handen heeft weten te 
krijgen. Mevrouw Davies zou woest worden als ze het wist.
	 ‘Wat ben ik toch een onhandige sufkop,’ mompelt Zoe.
	 ‘Helemaal niet, joh, dat kan iedereen overkomen.’
	 De jongen heeft zelf ook papieren bij zich, al is hij zo ver-
standig die te bewaren in zo’n echte kantoormap, afgesloten 
met een touwtje. Toch bukt hij om Zoe te helpen haar papie-
ren op te rapen. Waarschijnlijk is hij maar een jaar of acht, 
negen ouder dan zij, maar dat is op dit punt in hun leven een 
groot verschil: hij heeft dat zelfverzekerde van een volwasse-
ne. Een succesvolle volwassene, stelt ze vast na een korte blik 
op zijn haar en zijn kleding. Hij gaat duidelijk naar een goede 
kapsalon, niet naar zo’n zaakje op de hoek van de straat waar 
je je ook kunt laten scheren, of naar een stagiaire van de kap-
persschool, zoals Zoe – áls ze al iets aan haar haar laat doen. 
En hij draagt zijn smal gesneden jasje en buttondown over-
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hemd zonder stropdas op een spijkerbroek – net iets te tren-
dy, als je het Zoe vraagt. Ze snapt best dat ze met haar eigen 
voorkomen – een paardenstaart in combinatie met een twee-
dehands spijkerbroek en t-shirt – de indruk wekt van een 
loser. Haar haar is blauw geverfd (bewust) en nogal piekerig 
geknipt (eerder per ongeluk dan als statement). Normaal ge-
sproken is Zoe tevreden over haar uiterlijk: ze voelt zich thuis 
bij de mensen met wie ze graag wil omgaan en jaagt alle an-
deren ermee weg.
	 Zoe heeft te weinig ervaring met bankzaken om te kunnen 
beoordelen of het redelijk is om vijf van die formuliertjes te 
gebruiken (drie roze en twee witte), maar ze vermoedt van 
niet. ‘Nee, nee, laat maar,’ zegt ze tegen de jongeman, en ze 
grist de papieren uit zijn handen om te voorkomen dat hij 
kan zien dat ze alleen op de achterkant heeft geschreven, dat 
ze alleen maar lijstjes met namen heeft neergekrabbeld in 
plaats van bedragen in te vullen – met bedragen zou het ten-
minste nog op bankieren kunnen lijken.
	 ‘Dank je wel,’ zegt ze. Ze is er zo op gebrand de formulier-
tjes in handen te krijgen dat ze haar greep op de map laat 
verslappen. De resterende papieren glijden eruit en belanden 
op de vloer tussen hen in.
	 ‘Graag gedaan.’ Zijn stem is vriendelijk, het klinkt niet ge-
forceerd. Maar dan kijkt hij naar een van de formuliertjes, dat 
ondersteboven op de vloer ligt en duidelijk aantoont hoe 
niet-serieus Zoe bezig is geweest:

Rudolph	 Vixen
Dasher	 Comet


