ed Buckley en Martin Cassidy kwamen midden in het win-
Ntersemester bij ons in de klas, en in het begin zag je de een
nooit zonder de ander. Ze hadden dezelfde stijl van lopen, dezelfde
in zichzelf gekeerde manier van doen en dezelfde peinzende blik in
hun ogen. Verder leken ze totaal niet op elkaar.

Martins ogen waren klein en licht van kleur. Hij had een rond ge-
zicht en rood haar en als hij zijn handen tot vuisten balde, kleurden
zijn vingers paars.

Neds handen waren zongebruind, net als zijn gezicht. Zijn ogen
waren groot en zo donker dat het net leek alsof hij mascara op had.
Al was dat heel onwaarschijnlijk, Ned Buckley kennende. Tk herin-
ner me dat Laura me vanaf de eerste dag al constant een por gaf en
zei dat ik niet zo naar hem moest staren. Maar ik kon het niet laten.

Serena Serralunga, onze geschiedenislerares, zei dat we moes-
ten proberen om hen te leren kennen. Maar het is helemaal niet zo
eenvoudig om mensen te leren kennen die nooit een woord zeggen,
niemand aankijken als ze de klas binnenlopen en op willekeurige

momenten op de dag zomaar ineens verdwijnen.



Martin Cassidy bleef achttien dagen voor hij voorgoed verdween.
Algauw kon ik me niet veel meer van hem herinneren dan de rode
kleur van zijn haar en de paarse tint van zijn vuisten. We hadden
niet erg ons best gedaan om hem te leren kennen, maar hij had ons
eerlijk gezegd ook nauwelijks de kans gegeven.

Serena Serralunga zei dat je vaak weinig méér hoeft te doen dan
iemand de hand reiken in vriendschap, laten zien waar de snoep-
automaten staan of iets vriendelijks zeggen. Zulke kleine gebaren
kunnen iemand overhalen om naar school te blijven komen als ze
erover nadenken om misschien maar weg te blijven.

Ik kan me niet herinneren dat er in die eerste dagen iemand
was die een gesprek met Martin of Ned probeerde aan te knopen.
Waarom zouden we ook, aangezien iedereen in mijn klas veel liever
6ver iemand praatte, achter zijn rug om?» Want zo gaat dat op de

Ballyross Scholengemeenschap. En Brendan Kirby is onze koning.

~

Het nieuws deed de ronde dat Martin Cassidy een ongeluk had ge-
had. Serena Serralunga vertelde dat hij van een paard gevallen was,
en Brendan Kirby proestte het uit van het lachen op die aparte ma-
nier van hem, die wilde zeggen dat hij de ellende van een ander
maar wat vermakelijk vond.

Misschien had hij niet zo hard gelachen als Dougie of Laura of
zelfs mij iets dergelijks was overkomen. Maar misschien ook wel.
Brendan heeft andermans pech altijd al hilarisch gevonden — en hij

had gewoon iets met Martin Cassidy en Ned Buckley.



Als ik eerlijk ben, had iedereen eigenlijk wel iets met hen. De

redenen daarvoor zijn nogal complex en lastig uit te leggen.

~

Ik herinner me de eerste dag dat ik Ned Buckleys stem hoorde.
Brendan zat op de achterste rij in het klaslokaal, met zijn gebruike-
lijke kliekje in een cirkel om hem heen geschaard.

‘Hij doet aan paardrijden aan de overkant van de rivier, samen
met een stel herrieschoppers,” zei hij. ‘En nu heeft hij zijn staart-
been gebroken. Weet iemand wat dat is?’ Tot Brendans grote vreug-
de schudde iedereen zijn hoofd. ‘Zijn stuitje! Ha! En nu gaat hij ver-
huizen, met zijn gebroken kont. Zijn familie blijft namelijk nooit
lang op één plek, weet je.’

Iedereen knikte alsof Brendan de wijsheid in pacht had.

Niemand had gemerkt dat Ned Buckley aan de andere kant van
het lokaal aan zijn tafeltje in de hoek was gaan zitten. Hij stond
langzaam op en liep naar de tafel waar Brendan zat.

Ned was zo lang zo stil en ondoorgrondelijk geweest dat we niet
verbaasder hadden kunnen opkijken als hij vleugels had uitgesla-
gen en over onze hoofden heen was gevlogen.

‘Als je toch niet weet waar je het over hebt, zeg dan niets,’ zei hij
op vastberaden en krachtige toon, en hij bleef ons een poosje aan-
staren. Wij staarden met open mond terug.

Toen hij dat gezegd had, deed Ned wat hij altijd deed aan heteinde
van een schooldag, namelijk het lokaal uit lopen zonder nog om te

kijken.

~



Ik denk nog vaak aan de impact die zijn woorden op ons hadden
— hij had zijn stilzwijgen doorbroken om ervoor te zorgen dat Bren-
dans nare verhalen over Martin Cassidy zich niet zouden versprei-
den. En, als ik eerlijk ben, had Brendans kwaadsprekerij over wil-
lekeurig welk onderwerp nogal de neiging om dat te doen.

Hierna waren er een paar veranderingen merkbaar in onze klas.
Het was niets dramatisch, maar wel opvallend. Zo keek Brendan
vanaf dat moment bijvoorbeeld altijd eerst het lokaal rond voor hij

met zijn kliekje ergens plaatsnam om over iemand te praten.
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r is een tunnel van bomen aan het begin van Nettlebog Lane.
E Dat is een smalle, bochtige straat die naar de rivier toe leidt,
en in het midden ervan loopt een slecht onderhouden strook gras.
Als je erdoorheen wandelt, kom je uit bij de oever waar de rivier
het breedst is en het water zich oneindig ver lijkt uit te strekken.
Het is net alsof je midden in een geheim bent beland — alsof je dicht
langs de rand van iets riskants loopt, van iets wat verkeerd is. In de
rivier zit een grote, ronde bocht. Die heet Giant's Elbow — de elle-
boog van de reus — en midden in de elleboogholte staat een dicht-
begroeide cirkel van bomen. Zelfs in de winter, wanneer Nettlebog
de onherbergzaamste en winderigste plek ter wereld lijkt, blijft dat
groepje bomen groen en donker en dichtbegroeid en hoog.
Als je daar bent, bekruipt je een raar, bevrijdend gevoel waardoor

je het het allerliefst zou uitschreeuwen.

~
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De meeste volwassenen zijn normaal gesproken dolblij als je din-
gen in de buitenlucht doet, maar de ouders van Ballyross hebben
Nettlebog tot verboden terrein uitgeroepen. Er zijn genoeg redenen
waarom niemand ernaartoe mag gaan.

Ze zeggen dat het te maken heeft met de sterke stroming van
de rivier, en omdat er langs de beide oevers van het water geen lan-
taarnpalen staan.

Ouders schijnen te geloven dat er van alles met je zal gebeuren
wanneer je naar Nettlebog gaat. Er wordt zelfs gezegd dat iedereen
die daar komt, meteen in het water verdwijnt en verdrinkt.

Laura was degene die me vertelde dat daar inderdaad ooit iemand
was verdronken, maar Laura houdt nogal van drama, dus de dingen
die ze vertelt zijn niet altijd even betrouwbaar. Als je googelt op
‘verdrinken Nettlebog’ of ‘Nettlebog verdrinking’ of zelfs ‘dood Net-
tlebog Lane’ of een willekeurig andere combinatie, dan zijn er geen
zoekresultaten, dus ik denk dat het een van die broodje-aapverhalen
is, bedoeld om iedereen daar uit de buurt te houden.

Maar als je aandachtiger naar het water kijkt en ziet hoe diep en
donker het is, hoe het aan de rotsachtige oevers likt en onverwacht
stijgt en aanzwelt, klinkt het nog niet eens zo heel gek dat je er zou
kunnen verdrinken.

Dat kan tenslotte al in een ondiep poeltje. De Nettlebog-rivier is

vele malen dieper dan dat.

~

Toen ik klein was, vond ik het altijd wel fijn als mama en papa zei-

den: ‘Arminta, je mag beslist niet naar Nettlebog gaan.’
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In die tijd deed ik nog netjes wat me gezegd werd, en vond ik het
ook niet erg om Arminta genoemd te worden. Doen wat me werd
opgedragen gaf me een veilig gevoel.

Maar sindsdien is er een hoop veranderd. Ten eerste noemt ie-
dereen me tegenwoordig Minty. En ten tweede bekroop me ineens
een nieuw gevoel: het idee dat het stomvervelend is om ouders te
hebben die je de hele tijd maar vertellen wat wel en niet mag. En ja,
ik snap heus wel dat ouders liever niet willen dat je naar een plek
gaat waar iemand misschien ooit is verdronken. Dat gaat tegen hun
instinct in. Maar ik was me gaan realiseren dat ouders niet zomaar
alles kunnen bepalen. Er waren dingen waarover ik zelf een beslis-
sing wilde nemen.

Daarnaast was er iets aan Nettlebog wat me als het ware aantrok.
Dat heb je ook weleens met muziek, of met een bepaalde kleur.
En bovendien hing daar een unieke, complexe, magische geur van
kruiden en noten en bos en moeras. Ik vond het heerlijk om dat
mengsel van geuren op te snuiven en ik vond het fijn dat het dan
mijn hele hoofd vulde en me een gevoel van kalmte en zelfvertrou-
wen bezorgde, maar tegelijkertijd ook iets van opwinding. Zo gaat
dat bij geheimzinnige plekken.

Ik was degene die als eerste naar Nettlebog ging. Of misschien
kan ik beter zeggen dat ik dacht dat ik de eerste was.

Want het blijkt dat bijna iedereen die daarnaartoe gaat, denkt dat
hij of zij de eerste is die er komt. Blijkbaar ben ik niet de enige met
die gevoelens. Dougie vertelde me dat hij altijd geloofde dat hij de
enige was die van deze plek afwist.

‘Ik ook,” zei Laura toen we het haar vertelden. We beloofden el-
kaar dat we er vanaf dat moment niet meer naartoe zouden gaan,

tenzij we samen gingen. Dat was een soort pact dat we sloten, vraag
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me niet waarom.

Dat was ook in de tijd dat er nog een heleboel dingen aan die plek
waren waar we niets van afwisten. We waren ons er bijvoorbeeld
niet van bewust dat er, verborgen achter die dikke cirkel van bomen,
een caravan stond waarin twee mensen woonden, en we wisten ook

niet dat een van die twee mensen Ned Buckley was.
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et had veel langer kunnen duren voor we tot die ontdekking

kwamen als dat vreugdevuur en die schuur er niet waren ge-
weest. Er stonden daar ook twee paarden, en die waren van Ned. En
ze waren niet gevaarlijk of wild, zoals sommige mensen beweerden.
Het ene paard was bruin met zwart, het andere heel lichtgrijs. Ze
waren allebei ontzettend mooi. Ned had de schuur voor de paarden
gebouwd. We hebben hem dagenlang horen hameren en bonken.

De bomen leken steviger en borsteliger, alsof ze op een of andere
manier sneller groeiden dan gewone bomen. Ze omsloten de cara-
van als een waar fort, daar aan de waterkant.

Heel laat op een avond, toen ik eigenlijk allang had moeten sla-
pen, snoof ik de geur van rook op die mijn kamer binnendrong, en
ik hoorde het geknetter en geknisper van vuur. Ik glipte uit bed en
ging bij mijn geopende raam zitten. Er dansten en flitsten vreemde
vormen mijn kamer binnen.

Dougie stuurde me een berichtje. ‘NETTLEBOG STAAT IN BRAND!’

Zijn jongere zusje was zijn kamer in gerend en had hem gewekt,
roepend dat er een draak op het midden van het water danste, ver-

telde hij me.
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Ik overwoog de brandweer te bellen, maar ook al was het heel fel
en zag het er nogal dramatisch uit, Dougie en ik waren het erover
eens dat het er niet op leek dat het vuur onbeheersbaar was. Uitein-
delijk deden we dan ook niets anders dan in het donker toekijken.

Toen ik besloot om toch maar weer te gaan slapen, was het vuur
vervaagd tot een zwakke, oranje veeg in de duisternis.

Dougie, Laura en ik gingen de volgende dag na school kijken.
Er stond een busje, een roestige witte rammelbak die ik niet eerder
had gezien, en aan de enorme eik die over het water heen gebogen
stond, had iemand een touw met daaraan een autoband vastgebon-
den, als een schommel.

Zo zat het dus met Nettlebog: de plek was zo dnders dan alle
andere plaatsen uit ons dagelijks leven. Ballyross Grove, waar wij
woonden, was er vlak naast, maar daar stonden niet zulke hoge
bomen en er was ook lang niet zoveel open ruimte om zo'n grote
schommel op te hangen.

Ballyross Grove is een doodlopende straat. De huizen staan in
een bocht tegen elkaar aan. Op welke stoep je ook staat, de huizen
aan de overkant lijken net gezichten die tegen elkaar aan gedrukt
zitten, met rechthoekige deurmonden en vierkante vensterogen. Al-
les helemaal recht en veilig en netjes en precies zoals het hoort.

Vandaar dus dat we nieuwsgierig waren, en ons aangetrokken
voelden tot het licht van Nettlebog en de geluiden die daar opeens
vandaan kwamen. We zeiden het nooit hardop, maar ik denk dat we
ons er ook een beetje aan ergerden. Nettlebog was altijd 6ns plekje
geweest. Ons geheim. En nu beseften we dat Ned daar woonde, en
dat hij het daar ’s nachts deed oplichten en schommels aan de bo-

men hing en deed alsof die plek van hem was.
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Dougie leunde daarna wel heel erg vaak uit zijn raam, kijkend in
de richting van Nettlebog. Hij kon Ned op de zwarte autoband zien
schommelen.

‘Hij vloog heen en weer over het water. En hij brulde.’

‘Wat brulde hij dan?’ vroeg ik.

‘Weet ik niet,” zei Dougie. ‘Maar het was heel hard.’

Ned Buckley was onze dichtstbijzijnde buurman. Hij woonde
midden in het mysterieuze Nettlebog.

Ik stelde me voor hoe het was om bevriend te zijn met hem — om
een echte, serieuze vriendschap te hebben met Ned Buckley. Dat
idee nestelde zich in mijn hoofd alsof het iets kostbaars was.

Maar volgens Brendan was Ned niet geschikt als vriend. Ieder-
een was blijkbaar nogal bang voor hem. Blijkbaar deugde hij van

geen kant.
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