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Voorwoord:

De wildernis

H et is een prachtige winterdag en ik loop met mijn pijl
en boog langs de bergflank, op zoek naar wilde geiten.
Ik baan me een weg omhoog door het dichte bos, tussen klimplan-
ten door en over omgevallen boomstammen. Geleidelijk aan wor-
den de bomen kleiner en verandert de vochtige humusaarde in een
rotsachtige bodem. De donkere rotsen zijn opgewarmd door de
zon, en ik ga zitten om de wereld om me heen te bewonderen. Deze
schitterende valleiis een winter lang ons thuis. Het is windstil en ik
kijk vol verwondering naar de toppen van de bergen. De lucht lijkt
bijna paars, boven de witte sneeuw. Onder me heeft de sterke rivier
hetlandschap gevormd. Het snelle water en het langzame woud le-
ven in harmonie samen.

Rechtboven me zie ik nog meer platte rotsblokken waar ik naar-
toe kan klimmen. Misschien zitten er wel geiten onder die kleine
overkapping daar. Ze houden van warme, droge plekken met een
goed uitzicht, en misschien komen ze hier in de late middag terug.
Stilletjes klim ik wat verder omhoog om polshoogte te nemen.

Uiteindelijk kom ik uit op een open plek tussen een paar kleine
bomen. Ik zie geen geiten, maar ik besef dat ik nu zo hoog zit dat ik
ons kamp beneden in de smalle vallei kan zien liggen. Ik kan Peter
zelfs zien! Een piepklein figuurtje in een rode trui, dat bijna wordt op-
geslokt door het overweldigende landschap. Deze ochtend nog heb ik
met een kus afscheid van hem genomen, maar ik heb het gevoel alsof
ik alin geen tien jaar een ander menselijk wezen heb gezien.

Peter, deze kant opkijken! Via telepathie probeer ik mijn wens aan
hem over te brengen.



Dan zie ik dat hij opstaat. Misschien kijkt hij omhoog naar de
berg? Ik weet het niet zeker, maar ik spring op en trek mijn jas uit,
en zwaal ermee om zijn aandacht te trekken. Na een paar seconden
zie ik dat Peter zijn matje pakt en er langzaam mee terugzwaait.

Tranen wellen in mijn ogen op. We zwaaien naar elkaar, raken
elkaar over een grote afstand aan. Ik kijk naar de wildernis en naar
Peter: niets is mij dierbaarder dan deze twee.
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1
Vrijheid kost niks

k was zenuwachtig. Mijn wangen gloeiden en ik probeer-

de ze af te koelen met de rug van mijn handen, maar het
hielp weinig. Op weg naar de deur repeteerde ik wat ik ging zeggen.
Mijn baas was in de loop van het afgelopen jaar ook een beetje een
vriendin geworden, en ik wilde haar niet teleurstellen. Ik klopte op
de deur.

‘Kom binnen!

Virginia zat achter haar bureau voor de computer en was druk
in de weer met papieren, roosters en planningen. Haar prachtige
donkere haar viel soepel naar achter over haar schouders. Ze was
aan de mollige kant, waardoor ze gezag uitstraalde maar toch zacht
overkwam.

‘Pak een stoel, Miriam. Hoe is het? vroeg ze opgewekt, en ze
schikte haar sjaal over haar schouders. ‘Wat kan ik voor je doen?

Ik pakte een folder van de stoel voor haar bureau en ging zitten.
‘Goed, dank je. Ik haalde diep adem. ‘Het spijt me, Gin,’ begon ik,
‘maar ik wil graag ontslag nemen. Ik wachtte even voor ik verder-
ging. ‘Ik heb het hier op school naar mijn zin, maar ik ben toch toe
aan iets anders. Toen glimlachte ik, omdat ik aan het eind van mijn
gerepeteerde zinnetjes was gekomen.

Eerst keek Virginia lichtelijk geamuseerd, en daarna verscheen
er een verraste uitdrukking in haar ogen. ‘O, waarom?’ vroeg ze.
‘Waar wil je dan hierna gaan werken, Miriam?’ Ze legde haar hand
even op de mijne. Haar sjaal viel weer naar voren.

‘O, nergens eigenlijk,” antwoordde ik. ‘Peter en ik willen in de
wildernis gaan wonen!
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Virginia trok ongelovig haar wenkbrauwen op.

‘In de rimboe, de natuur, hoog in de bergen, voegde ik eraan toe.

Haar mond viel open. ‘Echt waar? Maar... waarom?’ vroeg ze.

‘Omdat de wildernis mij tot leven wekt, legde ik uit. Virginia
keek nog steeds onthutst. ‘Tk wil proberen of ik daar kan overleven.
Ik ben benieuwd of je lichaam en geest veranderen als je zo hele-
maal in de natuur leeft, zei ik.

‘Oja?Endenkje datje dan af en toe nog naar de stad komt?’

‘Nou, we zijn van plan om drie maanden achter elkaar in de
bergen te blijven. Dan komen we terug om onze voorraden aan te
vullen en dan gaan we weer naar een andere plek in de wildernis,’
legde ik uit. ‘Dat willen we vier seizoenen lang doen, een jaar lang’

‘Maar hoe moet je dan douchen?

Douchen? dacht ik. Het duurde een fractie van een seconde
voordat die onverwachte vraag tot me doordrong. ‘Nou, ik was me
gewoon in de rivier!

‘Ookin hartje winter? Er gleed een ongelovige uitdrukking over
Virginia’s gezicht. ‘Nee joh, je moet zeker eens per maand terugko-
men! In elk geval wanneer je ongesteld bent, denk je niet?

Opeens kwam haar goedbedoelde bezorgdheid me absurd voor.
Ik kon er niets aan doen: ik schoot in de lach en gelukkig moest Vir-
ginia toen ook lachen. Op dat moment was ik haar dankbaar voor
onze warme vriendschap.

Op een mooie herfstdag in april organiseerden de docenten en de
leerlingen van de school een afscheidsfeestje voor me. Ze hadden
een buffet geregeld, en op het eind zong ik buiten op de binnen-
plaats een lied voor iedereen. Ik vond het eng om voor zo'n grote
groep te zingen omdat mijn stem me bij eerdere gelegenheden in
de steek had gelaten, maar ik was vastbesloten om op gepaste wij-
ze en in stijl afscheid te nemen. Ik zong een lied dat ik zelf had ge-
schreven: ‘Get out for freedom, ‘cause there is no key... Remember, freedom
is for free’

Later, toen we weer naar binnen waren gegaan en ik een stuk
chocoladecake probeerde af te snijden met een plastic vork die daar
totaal niet voor geschikt was, kwam Virginia bij me staan.

‘We zullen je wel missen hoor, Miriam,’ zei ze.
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‘Lief datje dat zegt, Gin. Ik glimlachte naar haar.

‘Tk meen het. Maar toch vind ik het een vreemde keus om in de
wildernis te gaan leven,” zei ze openhartig. ‘Tk bedoel, je kon aan
de slag als lerares, je had atleet kunnen worden, of zelfs de muziek
in kunnen gaan. Waarom in hemelsnaam kiest een knappe jonge
vrouw als jij ervoor om in armoede en afzondering in de bergen te
gaan zitten?’

‘Nou..! begon ik, en ik hield mijn ogen gericht op het stuk cake.

‘Ik heb van die films gezien over jongens die in opstand komen
tegen hun ouders, ging Virginia verder. ‘Gasten met een moeilijke
jeugd die de wildernis in vluchten. Maar jij hebt toch een goede re-
latie met je familie?

Ik knikte. Ja, heel goed! Tk had me geen betere ouders kunnen
wensen. Ik zie ze natuurlijk niet vaak, maar we hebben een heel
hechte band’

‘En vinden ze het goed dat je in de bergen gaat rondrennen?
vroeg Virginia met een lachje.

‘Heel goed. Ik keek haar stralend aan. Ja, ze staan er helemaal
achter’

‘Dus daarom heb je zo veel zelfvertrouwen! riep ze uit. Je ou-
ders hebben je de moed gegeven om er in je eentje op uit te trek-
ken!’

Zo had ik het nog nooit bekeken, maar misschien had Virginia
gelijk.

‘Dus je bent niet door de samenleving verstoten,’ ging ze verder,
‘maar toch kies je ervoor om eruit te stappen. Terwijl er bij wijze
van spreken een goed gedekte tafel voor je klaarstaat, trek je de deur
letterlijk achter je dicht’

‘Ergens vind ik het allemaal zo betekenisloos.’ Ik keek haar ver-
ontschuldigend aan.

Virginia nam bedachtzaam een slokje van haar limonade. ‘Wat
bedoel je daarmee?

‘Je hele leven werken voor geld en status, jezelf op de sociale lad-
der omhoogknokken, nog meer spullen kopen die je eigenlijk niet
nodig hebt... Dat allemaal’

‘En is koukleumen in de bergen dan beter? Virginia's ogen
sprankelden en ze schoot weer in de lach.
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‘Misschien niet,’ lachte ik. ‘Maar ik ga het wel proberen!

Na een korte stilte ging ik verder: Tk herinner me een avond
van toen ik een jaar of zestien was. Ik keek uit mijn raam naar het
donkere bos, en ik bedacht toen dat onze voorouders ooit in die uit-
gestrekte bossen leefden, op de grond sliepen naast hun dieren. En
nu zijn we volkomen afhankelijk van onze huizen, aan alle kanten
omringd met comfort. Wat een enorme verandering’

‘Hm, ja. Virginia nam nog een slokje. ‘Dus je vindt dat mensen
het contact met de aarde zijn kwijtgeraakt?

Ta, ik denk van wel, zei ik, voordat ik aarzelend verderging.
‘Weer voeling krijgen met Moeder Aarde klinkt wel erg new-age-
achtig’ - ik wees door het raam naar de bergen - ‘maar daar ligt een
andere wereld, Gin.

Ze draaide zich om en keek naar de vage contouren in de verte.

‘Die tijdloze schoonheid is gewoonweg niet te bevatten,’ zei ik
schuchter. Tk wil proberen te leven zonder barriére tussen de na-
tuur en mij.

Virginia keek me weer aan en er verscheen een glimlach op haar
gezicht.

‘Koken op houtvuurtjes, zuiver water drinken, op de grond sla-
pen... De wildernis zou ons veel kunnen leren als we de tijd namen
om te luisteren.’ Ik wachtte af hoe Virginia zou reageren op deze
woorden die in haar oren misschien heel vreemd klonken.

Maar ze trok alleen haar wenkbrauwen op en knikte. Toen klaar-
de haar gezicht op. ‘Hé, dan leer je natuurlijk ook allerlei vaardighe-
den om te overleven voor als er een pandemie uitbreekt en ieder-
een een goed heenkomen zoekt in de heuvels. Dan weet ik jullie te
vinden, hoor!

Ik lachte, opgelucht dat we het over iets anders konden hebben.

Virginia zette haar beker neer en maakte toen een gebaar alsof
ze met pijl en boog op een dier schoot. ‘Kun jij je voorstellen dat je
een geit schiet? riep ze.

‘Reken maar, als je echt honger hebt!" Toen hoorde ik mijn naam
roepen.

‘Miriam, kom eens, we hebben iets voor je!” riep mijn collega
Rose vanuit de gang.

Ik zette mijn bord met de onaangeroerde cake naast Virginia’s

14



beker. Terwijl we samen naar de binnenplaats liepen, pakte ze mijn
hand. ‘Veel geluk, lieverd, ik bewonder je moed. Pas goed op jezelf,
he?

Ik glimlachte. ‘Dank je wel, Gin. Dat zal ik doen.

De school gaf me een bijzonder nuttig cadeau: een hemd, een
trui en een muts, allemaal van merinowol. Ik hield een kort praatje
om iedereen te bedanken, en daarna probeerde ik mijn tien leerlin-
gen te huggen. De meesten van hen waren tieners met gedragspro-
blemen en een moeilijke achtergrond, die voortijdig van school wa-
ren gegaan en grote moeite hadden een plaats in de samenleving te
vinden. Ik had ze geholpen een baan te vinden door aanbevelings-
brieven te schrijven, en was bij rechtszaken aanwezig geweest om
ze uit de gevangenis te houden. Deze jongeren groeiden op in een
wereld die ik zelf nooit gekend had. Ik vond het niet altijd makke-
lijk om met ze te werken, vooral niet met degenen die in een bende
zaten. Sommigen wilden me niet omhelzen, misschien omdat ze
blij waren dat ik wegging, of misschien omdat bendeleden nu een-
maal niet horen te knuffelen.

Een van mijn leerlingen was Sam. Hij was heel lang en dik, en
dronk zich bijna elke avond een stuk in de kraag, maar hij was een
vriendelijke reus. Big Sam omhelsde me welgemeend en tilde me
zelfs op en zwierde me in het rond, zodat mijn benen achter me
aan zwaaiden. Dat was zo'n grappig gevoel dat ik er de slappe lach
van kreeg, en zelfs mijn jonge gangstertjes moesten glimlachen (of
smalend lachen - bij hen wistik het onderscheid nooit goed).

De vijftienjarige Jimmy uit Samoa was een van mijn lievelin-
gen. Ik kan me nog goed het moment herinneren dat ik zijn dos-
sier voor het eerst onder ogen kreeg. Hij had in de Verenigde Staten
gewoond, waar hij had meegedaan aan bendeoorlogen, en weer te-
rug in Nieuw-Zeeland had hij voor diefstal en geweldpleging in de
jeugdgevangenis gezeten. Andere leerlingen hadden zijn beruchte
naam op de lijst zien staan en me voor hem gewaarschuwd, zodat
ik bijna trillend van angst op hem zat te wachten toen hij de eer-
ste keer bij me aanklopte. Maar aan het eind van die eerste dag had
ik desondanks sympathie opgevat voor de kleine, verlegen Jimmy.
Later in het schooljaar organiseerde ik een kampeertocht voor de
leerlingen, en kwam ik erachter dat die stoere Jimmy in het don-
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ker bang was voor geesten. Daarom gaf ik hem bij mijn vertrek een
halfedelsteen, een malachiet, die ik op mijn tiende van mijn moe-
der had gekregen omdat ik ook bang was voor geesten. Jimmy leek
er echt blij mee te zijn.

Jimmy blij, Virginia bljj en ik blij. Ik vond het een goede afsluiting.
Ik had het hele jaar naar deze dag uitgekeken: naar het bevrijden-
de moment waarop ik de bladzijde kon omslaan en een nieuw le-
ven kon beginnen. Euforisch ging ik in de auto op weg naar huis.
Mijn hartliep over van energie en ik zat de hele weg te glimlachen.
De school had ik achter me gelaten. Ik had genoeg spaargeld op de
bank, ik had een verblijfsvergunning in Nieuw-Zeeland en ik was
vrij om te wonen waar ik wilde.

Een sterke windvlaag deed de auto even heen en weer schom-
melen. Ik was dol op die onzichtbare kracht! Vanaf de bergtoppen
gleed de wind omlaag, de vallei in, wierp de lange blonde grashal-
men in de lucht en kietelde de uitgestrekte takken van oude bo-
men. Hij droeg zaden met zich mee en onder zijn kracht bogen de
gele bloemen door. Op zijn tocht over de kale vlakten won hij aan
kracht, en nu probeerde hij mijn auto van de weg te blazen.

Ons huisje, een wit houten plattelandshuisje omringd door een
groepje oude inheemse kahikateabomen, lag op een halfuur rijden
van de school. Toen ik aan kwam rijden, was Peter de pompoenen in
de moestuin aan het oogsten. Luid toeterend zwaaide ik naar hem.
Hetleek me gepast om het heugelijke feit van mijn ontslag met veel
lawaai te vieren.

Ik sprong uit de auto en vloog Peter om zijn nek. Ik keek in zijn
glinsterende blauwe ogen en gaf een imitatie van sir Edmund Hilla-
1y ten beste: ‘Ik heb die rotzak klein gekregen!

‘Nuben je dan toch een echte Kiwi, grinnikte Peter.

Vier jaar geleden had ik Peter in een restaurant in Zuid-India ont-
moet. Met ogen die fonkelden van enthousiasme had hij me ver-
teld dat hij bij temperaturen van 45 graden Celsius te voet door
Zuid-India was getrokken, zonder kaarten of gidsen de bergen van
de Himalaya had beklommen en’s nachts tijdens een onweer op de
golven van de oceaan had gesurft...
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Ik had met open mond zitten luisteren. In al die jaren dat ik had
gereisd, was ik nog nooit zo'n alert ogende, intelligente man tegen-
gekomen. Hij had zijn huis en baan ingeruild voor een avontuur-
lijk leven. Ik voelde me tot hem aangetrokken vanwege zijn kennis
en wijsheid, zijn hang naar avontuur, zijn vermogen eenvoudig
te leven en zijn sterke lijf. Maar vanaf het begin sprong er ook een
onmiskenbare vonk van liefde tussen ons over. Een vonk die nooit
meer is gedoofd. Toen wist ik dat ik een bijzondere man had gevon-
den.

Twee jaar na onze ontmoeting kwamen Peter en ik aan in zijn
vaderland, Nieuw-Zeeland. We waren allebei op zoek naar de on-
gerepte natuur, we verlangden naar rust, schoonheid en ruimte. In
mijn ogen bestond er geen grotere schoonheid dan de onbewoon-
de, ruige wildernis van Nieuw-Zeeland, met zijn steile en onge-
naakbare bergen, uitgestrekte bossen, imposante rivieren, meren
en wilde dieren. Ik werd bljj van alleen al de aanblik van de ber-
gen. Het platteland van Nederland, waar ik ben opgegroeid, bood
wel ruimte, maar geen wildernis. Waarschijnlijk zijn daar ooit wel
grote bossen en moerassen geweest, maar nu woonden de mees-
te mensen in steden die aan elkaar waren gegroeid. En tussen die
steden lagen vruchtbare groene akkers, afgebakend door sloten. Ik
kwam uit een bijzonder ordelijke wereld, en nu verlangde ik naar
het woeste, ongerepte van de wildernis.

Peter had me verhalen verteld over zijn verblijf in India in de
jaren zeventig, toen hij samen met sadhoes in de Himalaya had
rondgetrokken. Ik wilde ook rondtrekken in de bergen op zoek
naar innerlijk rust, net als die spirituele asceten. India telt talloze
dorpjes waar je altijd wel eten en andere benodigdheden kunt krij-
gen en het weer is er redelijk voorspelbaar; maar het hooggeberg-
te van Nieuw-Zeeland is onbewoond, en afgezien van hier en daar
wat speergraswortels en sneeuwbessen is er weinig eetbaars te vin-
den - behalve wild. We wilden die wildernis in trekken, maar daar
moesten we ons leven dan eerst zorgvuldig voor inrichten.

‘Hoeveel koppen thee drink jij per dag, liefje?’ Ik zat aan tafel met

pen, papier en een rekenmachine om tot in detail uit te knobbelen
wat we aan voorraden moesten meenemen.
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Peter dacht na met gefronste wenkbrauwen. ‘Tk weet niet. Een
stuk of zes?’

‘Goed. Dat zijn er dus twaalf per dag, honderdtwintig voor tien
dagen, tweehonderdveertig voor twintig dagen... Dus dat zijn er
driehonderdzestig per maand, en duizendtachtig voor drie maan-
den!’

Omdat we een minimum aan eten wilden meenemen moesten
we precies weten hoeveel theezakjes en lepels honing we gebruik-
ten, en tot op de gram nauwkeurig afwegen hoeveel melkpoeder,
bloem, gist, rijst en bonen we nodig hadden om de winter door te
komen. Peter had groenten uit onze moestuin gedroogd in de war-
me herfstzon. We hadden emmers waarin we ons eten veilig in de
grond konden bewaren en ik had een lijst gemaakt van de inhoud
van iedere emmer. Alles was minutieus georganiseerd, net als in de
verhalen die ik had gelezen over poolexpedities.

We bestudeerden ook boeken over eetbare planten en padden-
stoelen om in het wild voedsel te kunnen verzamelen. We reken-
den erop dat we eetbare planten, bessen en paddenstoelen zouden
vinden, en ik was van plan om op wild zoals konijnen en geiten te
leren jagen, maar als dat niet zou lukken zouden we niet van de
honger omkomen. Ik verwachtte niet dat jagen en dieren doden
me eenvoudig zou afgaan. Ik was opgegroeid in een antroposo-
fisch gezin - antroposofie is de leer van Rudolf Steiner, die ernaar
streeft met voornamelijk natuurlijke middelen een optimale licha-
melijke en geestelijke gezondheid te bereiken - en ik was al vanaf
mijn geboorte vegetariér. Pas toen ik in Nieuw-Zeeland kwam wo-
nen en meer te weten kwam over de ecologische problemen van-
wege zoogdieren die daar niet van nature voorkomen, vond ik het
ethisch gerechtvaardigd om dieren te schieten zodat ze als voedsel
konden dienen. In de loop der tijd waren Peter en ik regelmatig ja-
gers tegengekomen, en een van hen had een pijl en boog. Meteen
toen ik die jonge man zag, wist ik dat ik ook op die traditionele ma-
nier wilde leren jagen. Dus kocht ik een fraaie boog en een heleboel
dure pijlen en oefende ik elke dag in de tuin op een vast doelwit.

We hadden besloten ons eerste seizoen in het zuiden van de pro-
vincie Marlborough door te brengen. Onze tent zouden we opslaan
in de buurt van een oude hut - Base Hut - die 's winters niet vaak
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werd bezocht, maar waar je wel met een fourwheeldrive kon ko-
men. Het was Peters idee om onze goede vriend en buurman Ricky
te vragen ons met al onze voorraden een lift te geven naar de Base
Hut. We waren niet van plan in de hut te gaan wonen, maar binnen
stond wel een houtkachel waar we bij slecht weer op konden koken.
Het leek ons een goede plek om ons leven in de bergen te begin-
nen.

Wehadden een jaarpas gekocht waarmee we toegang hadden tot
alle hutten van het ministerie van Natuurbeheer (het Department
of Conservation, kortweg poc). Om ons op ons nieuwe leven voor
te bereiden maakten we lange trektochten van tien dagen met zwa-
re bepakking. Met onze loodzware last volgden we niet de uitgezet-
te paden, maar baanden we ons een weg door de dichte begroeiing
van ruige bergkammen en vrijwel ondoordringbare ravijnen. Op
sandalen waadden we door ijskoude rivieren om onszelf te harden
en te wennen aan gevoelloze voeten. We probeerden vuur te ma-
ken in de regen, en ontdekten dat wol warmer was dan synthetisch
materiaal. Ik kocht dekens in tweedehandswinkels en ik naaide er
met de hand jassen en broeken van om ons in de ijzige kou warm te
houden.

Voordat we weg konden, moesten we ook al onze overtollige be-
zittingen kwijt zien te raken. We hadden een gemeubileerd huis-
je gehuurd, zodat we relatief weinig spullen hadden. Op een doos
boeken na, die we bij Ricky stalden, gaven we alles weg: laptops,
mobieltjes, kleren, schoenen, wandkleden, wekkers, enzovoort. Ik
kwam erachter dat het veel makkelijker was om dingen te verzame-
len dan afstand te doen van alle spullen waar ik aan gehecht was ge-
raakt, maar toen ik naar onze twee rugzakken en de twaalf emmers
met eten keek, glimlachte ik. Het was heerlijk om vrij te zijn van
bezittingen.

Heel wat weekenden trainden we en we lazen een hele rits expe-
ditieboeken. Dat gaf me het volste vertrouwen dat we in onze tent
naast die hutin de wildernis zouden kunnen overleven. Ik stond te
popelen om mijn vaardigheden op de proef te stellen.

Op de ochtend van ons vertrek, een prachtige herfstdag in mei, bel-
de ik mijn ouders.
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‘Hoe weten we straks nou dat je nog leeft? vroeg mijn moeder
ongerust.

‘Daar moet je denk ik maar op vertrouwen, mama,’ zei ik. ‘Maar
we zullen heel voorzichtig zijn, en ik zal je lange brieven sturen.
Die geven we mee aan jagers die ze voor ons op de post doen.

‘Doen ze dat dan wel? vroeg mijn moeder verrast.

‘Ojahoor,jagers zijn heel betrouwbaar, en ik plak er vast postze-
gels op, zodat ze ze alleen maar op de bus hoeven te doen!

Mijn vader had nog een laatste advies. ‘Veel geluk met het jagen
metje pijl en boog! En niet verdwalen, he!

Mama stuurde kusjes via de telefoon. ‘Dag liefke!”

Plotseling besefte ik dat dat de laatste Nederlandse woorden
waren die ik in lange tijd zou horen. Mijn lieve, dierbare ouders. Ik
voelde een brok in mijn keel. Zou alles wel goed gaan? vroeg ik me
af.

‘Mouseis er! hoorde ik Peter roepen.

Ik slikte mijn tranen weg en holde naar buiten om te helpen de
zware emmers achter in Ricky’s pick-up te tillen, terwijl Peter onze
spullen met touwen stevig vastzette.

Ricky, onze buurman, was een energieke vent van zevenender-
tigmetde veerkracht en levenslust van een tiener. Op een of andere
manier had hij niet dat tobberige dat je vaak ziet bij mensen die ali-
mentatie moeten betalen voor hun kinderen die bij een ex-partner
wonen. Hij had iets van een jonge hond, altijd op zoek naar iets om
mee te spelen. We hadden hem de bijnaam Mouse gegeven omdat
hij levendig, snel en onvermoeibaar was. Hij was een goede zwij-
nenjager, die zich nergens door liet tegenhouden en overal plezier
in had.

Toen hij van ons plan hoorde was hij net zo enthousiast als wij-
zelf. Zijn groene ogen glommen bij het vooruitzicht een rol in ons
avontuur te kunnen spelen. Hij zou ons niet alleen met zijn auto
naar de bergen rijden, maar hij beloofde ook met zijn kettingzaag
brandhout voor ons te zagen. Bij wijze van afscheid zouden we sa-
men een maaltijd van wild zwijn eten en de nacht doorbrengen in
de Base Hut.

Peter en ik waren heel goed bevriend met Mouse. De enige
stoorzender was zijn vrouw, Debbie. Ze was een kleine, taaie vrouw,
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en ook een uitstekende zwijnenjager. Ze schoot altijd de grootste
everzwijnen. In hun garage hingen haar trofeeén: een lange rij
slagtanden van grote zwijnen. Je kon haar zowel mooi als lelijk noe-
men. Als ze vriendelijk was, was ze best knap, maar was ze prikkel-
baar, moe of chagrijnig, dan was ze ineens een stuk lelijker.

Toen Debbie zei dat ze met Mouse mee wilde om ons naar de
bergen te brengen, kostte het me moeite mijn teleurstelling te
verbergen. Tk had me een vrolijke avond vol verhalen voorgesteld,
maar nu vreesde ik dat haar slechte humeur een domper op de
feestvreugde zou zetten.

Mouse zat achter het stuur en Debbie zat naast hem. Peter en ik za-
ten achterin met een doos feijoa’s, ananasguaves, tussen ons in.

‘Hebben jullie alles?’ vroeg Mouse.

Peter keek mij aan.

‘Tk denk van wel,’ zei ik.

‘Nou, we kunnen het maar beter zeker weten, want straks is het
telaat, zei Peter zenuwachtig.

Ik keek over mijn schouder naar de emmers achter in de laad-
bak. ‘Ja, we hebben alles’

‘Ja""lachte Mouse toen hij de pick-up startte. ‘Laat jij je expeditie
door je Duitser organiseren, Pete?

‘Ik bén geen Duitser, Mouse!’ zei ik lachend.

‘Nou, je klinkt anders wel als een Duitser met dat “ja”, plaagde
hij.

‘Eigenlijk zijn Nederlanders gewoon moeras-Duitsers, zei Peter
met een knipoog naar mij. Ze kunnen alles organiseren, je godgan-
seleven, als je niet oppast’

Terwijl we voor de laatste keer onze vallei uit reden, keek ik naar
de gele en rode bladeren van de wilgen langs de beek, die door de
velden stroomde.

‘Wie weet wanneer we hier weer terugkomen,’ zei Peter.

‘Nooit! fluisterde ik lachend. Ik vond het allemaal heel span-
nend.

‘Nooit’ klopte natuurlijk niet; in de lente zouden we weer over
deze weg rijden, zij het niet naar ons oude huis, maar naar dat van
Mouse.
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