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1

Anne

Stel je voor dat iedereen het letsel in ons binnenste kon zien. Stel je 

voor dat dat zichtbaar was, zoals smokkelwaar in scanners op lucht-

havens. Hoe zou je je voelen als je door de stad liep terwijl je dat bij 

iedereen kon zien – al het leed, al het verraad, alle dingen waardoor 

mensen in hun waarde worden aangetast; alle vervlogen dromen en 

gebroken harten. Hoe zou het zijn als we konden zien hoe we van-

binnen door het leven zijn gevormd? De mensen die we zijn, onder 

onze huid.

	 Daar moest ik aan denken toen ik je zojuist op het nieuws zag. Ik 

herkende je meteen. ‘Zo’n doodnormaal iemand,’ zeiden die mensen. 

‘Niet te geloven dat zo iemand tot zoiets afschuwelijks in staat is.’

	 Toen Barbara Campbell me vanmiddag een sms’je stuurde dat ik 

naar het nieuws moest kijken, begreep ik eerst niet waarom. Het 

nieuws ging over de gebruikelijke onderwerpen – de strijd om het 

leiderschap van de Republikeinen, de olieprijzen, Syrië, Rusland. 

Niets wat mij persoonlijk raakte. Ik vroeg me af of Barbara een 

beetje seniel aan het worden was. Ze is een poosje geleden gepen

sioneerd, dus het zou kunnen. Toen bedacht ik dat ze, omdat zij in 

Engeland woont, natuurlijk het Engelse nieuws bedoelde. Dat vond 

ik nog veel eigenaardiger. Uiteindelijk moest ik Shannon erbij ha-
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len. Ze kwam na haar werk even langs en had binnen vijf minuten 

een kabeltje gezet tussen mijn laptop en de televisie, zodat ik de bbc 

live kon volgen.

	 Ik wachtte tot ze weer weg was voordat ik het nieuws aanzette. 

Voordat ze vertrok omhelsde ze me langdurig, zoals ze altijd doet, 

en ik was haar daar opnieuw dankbaar voor. Veel dochters ont-

groeien zulk hecht contact als ze ouder worden, precies zoals ikzelf, 

nadat ik de specifieke geur van mijn moeder had leren herkennen 

als de uitgezwete drank van de avond ervoor. Ouders zijn altijd een 

teleurstelling voor hun kinderen, dat hoort bij de rol die ze in ons 

leven spelen. Maar Shannon heeft het me nooit kwalijk genomen.

	 Barbara’s sms’je had me al doen vermoeden dat het geen goed 

nieuws zou zijn, maar toen ik de foto’s zag en hoorde wat je had 

gedaan… Het scheelde niet veel of ik had een groot glas wijn inge-

schonken, het in één keer leeggedronken en met een klap neergezet, 

zoals je in een bar een straffe borrel achteroverslaat. In plaats daar-

van haalde ik diep adem en probeerde tot tien te tellen voordat ik 

uitademde, terwijl op het scherm een vrouw in een blauwe regenjas 

voor een gerechtsgebouw stond en de naakte feiten van je zaak 

opsomde.

	 ‘Voor de rechtbank gedaagd,’ zei de mond met de dunne lippen 

van de vrouw. ‘Naam en adres bevestigd.’ En: ‘Datum van het pro-

ces vastgesteld door de rechter.’ Toen schakelden de beelden over 

naar een brede, lommerrijke straat in Londen, waar een andere 

vrouw een bos bloemen toevoegde aan een indrukwekkende berg 

boeketten voor een glanzend zwart hek van een prachtig herenhuis. 

‘Een misdaad waar de hele stad door is geschokt,’ zei een commen-

tator. ‘De beklaagde was een collega van het slachtoffer.’ En: ‘De 

opvallend wrede aard van de moord’. Daarna sprong het beeld weer 

over, ditmaal naar een modern kantoorgebouw in het financiële 

hart van Londen. Een jongeman, die op de stoep voor de ingang van 
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het gebouw werd geïnterviewd, schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Zo’n 

doodnormaal iemand,’ zei ook hij.

	 Maar ik weet meer. Ik ken de waarheid. En daar heeft ‘normaal’ 

niets mee te maken.



10

2

Paula

‘Ik kan het nog steeds niet geloven.’

	 Paula wist dat Gill er niet mee was geholpen dat ze het bleef her-

halen, maar de zin leek in haar keel te zijn blijven steken. Elke keer 

dat ze haar mond opendeed, kwamen dezelfde woorden eruit.

	 ‘Als ik jou was, pikte ik dit niet, Gill. Zoek een goede advocaat en 

klaag ze aan.’

	 Typisch Ewan. Die dacht altijd dat overal iets aan gedaan kon 

worden. Hij was nog jong. Hij had nog niet ondervonden dat er 

dingen waren die je overkwamen zonder dat je er iets tegen kon 

doen.

	 ‘Ik heb al gesproken met een jurist die in arbeidsrecht is gespe

cialiseerd. Het hoofd van hr was erbij,’ zei Gill met een dappere 

glimlach, al leken haar grote bruine ogen te zwemmen onder een 

waas van onvergoten tranen. ‘Ik zou ze voor de rechter kunnen da-

gen, maar het bedrag dat ze me bieden, naast de wettelijk verplichte 

opzegtermijn, schijnt hoger te zijn dan wat ik zou krijgen als ik een 

kennelijk onredelijke ontslagprocedure, zoals dat officieel heet, zou 

winnen, dus is het niet de moeite waard.’

	 ‘Maar het is zo oneerlijk,’ zei Chloe, die al drie papieren zakdoek-

jes had verbruikt. Ze lagen voor haar op de tafel, naast een glas waar 
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nog een bodempje wijn in zat. ‘We zijn zo’n goed team, wij allemaal 

samen. Waarom halen ze ons uit elkaar?’

	 ‘Ze zeggen dat we niet voldoende presteren, Chloe,’ zei Gill, met 

een verraderlijke trilling in haar stem. ‘Ze hadden een zondebok 

nodig, en dat ben ik.’

	 Paula vond dat niet helemaal juist. Ze vond het uiteraard verve-

lend dat Gill was ontslagen. Ze werkten nu al acht jaar samen en 

waren met elkaar bevriend, maar eerlijk gezegd had Gill haar taken 

de afgelopen twee jaar laten versloffen en dat had zijn weerslag ge-

had op de productiviteit en de winst. Dat ze zichzelf beschreef als 

een offerlam was dan ook niet redelijk.

	 Recht tegenover haar zat Amira, die twee gin-tonics had gedron-

ken in de tijd die Paula nodig had gehad om met kleine slokjes een 

derde van haar bitter lemon naar binnen te werken. Amira boog 

zich samenzweerderig naar voren, waardoor de punten van haar 

dikke zwarte haar in een plasje bier kwamen te hangen.

	 ‘Mark Hamilton heeft je zeker een klopje op je schouder gegeven 

nadat hij je de zak had gegeven, en “Even goeie vrienden” gezegd?’ 

vroeg ze aan Gill.

	 Gill kromp ineen bij de woorden ‘de zak had gegeven’ en Paula 

had medelijden met haar. Amira kon soms zo cru zijn.

	 ‘Zoiets,’ antwoordde Gill zachtjes, ‘maar ik was zo beduusd dat 

de helft van wat hij allemaal zei niet eens tot me is doorgedrongen.’

	 ‘Laten we allemaal weigeren weer aan het werk te gaan,’ zei Chloe, 

met rode wangen van oprechtheid en pinot grigio. ‘Ze kunnen ons 

moeilijk allemaal ontslaan.’

	 ‘Wie weet hebben ze dat al gedaan, omdat we hier zitten en niet 

over ons bureau gebogen zoals gehoorzame werknemertjes be-

taamt,’ zei Amira.

	 Paula verstijfde. Ze stond helemaal achter Gill en was zonder  

aarzelen met haar meegegaan naar de pub toen ze daarstraks het 
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onthutsende bericht had ontvangen dat ze was ontslagen, maar ze 

mocht haar eigen baan niet op het spel zetten, nu zij thuis de enige 

was die geld inbracht. Zweet kriebelde op haar rug. Ze bracht hei-

melijk haar arm naar achteren om de stof van haar shirt van haar 

huid te trekken. Het was hier ook zo warm. Of niet? Paula’s hormo-

nen waren zo van slag dat ze haar lichaamstemperatuur niet meer 

kon beheersen. Soms had ze het binnen een paar seconden heel 

koud, gloeiend heet en weer ijzig koud. En soms had ze het zo warm 

dat het leek alsof het bloed in haar aderen kookte.

	 ‘Sorry dat het zo lang duurde. Het Kind staat vandaag achter de 

bar. Hebben ze op school vandaag soms een studiedag?’ Charlie zet-

te de glazen neer en ging zitten. Toen stak hij over de tafel heen zijn 

hand uit en boog zijn opvallend tengere vingers rond Gills hand.

	 ‘Laat je niet kisten door die schoften,’ zei hij zachtjes. ‘Er zijn 

bedrijven genoeg die je graag willen hebben. Wij zullen je schitte-

rende getuigschriften meegeven.’

	 Gill knikte met dat strakke glimlachje dat mensen tonen als ze 

proberen niet te gaan huilen.

	 Sarah verbrak de stilte die op Charlies woorden volgde toen ze 

ademloos, met haar mobiele telefoon in haar hand, bij de tafel 

aankwam.

	 ‘Sorry. Sorry. Kinderopvangcrisis. Maar het is nu geregeld.’

	 Charlie pakte zijn jasje van Sarahs stoel zodat ze kon gaan zitten. 

Vroeger had Paula die twee benijd om hun hechte vriendschap, om 

hoe ze aan het eind van de werkdag altijd wegglipten om te gaan 

drinken en de volgende dag achter hun bureau zaten met een enor-

me kater en vage herinneringen aan de pubs waar ze waren geweest, 

de nieuwe mensen die ze hadden ontmoet en de cocktails die ze 

hadden gedronken. Sinds Sarah van haar zonen was bevallen, was 

het uit met dergelijke uitspattingen. Alles veranderde als je kinderen 

kreeg.
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	 De punten van Sarahs rode haar waren in vochtige pijpenkrullen 

veranderd. Dan regende het zeker. Dat ontbrak er nog maar aan. 

Paula keek de tafel rond – Sarah, Charlie, Chloe, Ewan, Amira, Gill 

en zij. Gill was misschien niet de meest dynamische baas geweest, 

maar ze hadden het altijd uitstekend met elkaar kunnen vinden. 

Geen ruzies. Minimale kantoorpolitiek. Een dreamteam.

	 Amira’s telefoon liet een luide piep horen, een bijna krijsend ge-

luid waar ze allemaal van schrokken. Ze keek naar het schermpje. 

‘Jemig,’ zei ze. ‘Een sms’je van Juliana, die op hr werkt. Jullie raden 

nooit wie onze nieuwe baas wordt.’

	 ‘Wie dan?’ vroegen ze in koor. Paula wierp een blik op Gill, die 

nog strakker glimlachte, alsof onzichtbare vingers haar lippen ge-

strekt hielden.

	 ‘Rachel Masters.’

	 Paula luisterde niet graag naar kantoorroddels, maar had de 

naam gehoord. Lastig. Veeleisend. Iemand die tweedracht zaait. Dat 

waren de dingen die over Rachel Masters werden gezegd. Toch had 

ze daarmee blijkbaar succes, en daar ging het uiteindelijk om.

	 ‘Wacht eens even,’ zei Sarah. ‘Ik geloof dat ik iets over haar ge-

hoord heb. Iets over problemen op kantoor.’

	 Gill knikte. ‘Dat heb ik ook gehoord.’ Ze klonk bijna blij.

	 Paula worstelde met een nieuwe golf van hitte die ergens onder 

haar ribbenkast begon, rond haar longen vlam vatte en zich uit-

spreidde over haar schouders en hals. Angst was als een treiterend 

kind dat haar vanbinnen zat te knijpen. Ze zaten al meer dan twee 

uur in de pub, sinds Gill lijkbleek en bevend was teruggekeerd van 

haar gesprek met Mark Hamilton, begeleid door een bewaker van 

de beveiligingsdienst, die erbij was blijven staan toen ze in haar gla-

zen kantoor, dat apart stond van de kantoortuin, haar spullen bij 

elkaar had gepakt. Het was bijna lunchtijd geweest, dus waren ze 

allemaal met Gill meegegaan naar de pub om te horen wat er was 
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gebeurd. Nu maakte Paula zich grote zorgen over wat Mark Hamil-

ton, de managing director, zou zeggen als hij, zoals te verwachten 

was, naar hun afdeling kwam om met hen te praten en daar nie-

mand aantrof. Stel dat hij samen met háár kwam, met Rachel Mas-

ters? Het onbehagen spreidde zich door haar lichaam als de prik, 

prik, prikjes van een tatoeagenaald. Zij was het plaatsvervangend 

hoofd van de afdeling. Zij moest het goede voorbeeld geven.

	 ‘Sorry, Gill,’ zei ze, terwijl ze haar hand onder haar stoel stak om 

haar tas te pakken. ‘Wij moeten maar eens teruggaan.’

	 ‘Nee. We moeten hier blijven en Hamilton duidelijk maken dat 

hij niet kan doen wat hij wil,’ zei Ewan, die in zijn hartstocht jonger 

leek dan zijn achtentwintig jaren.

	 ‘Eh, ik denk dat je er snel achter zou komen dat hij wel degelijk 

kan doen wat hij wil,’ zei Amira. ‘Mark Hamilton Recruitment is 

zijn bedrijf. De naam is een duidelijke aanwijzing.’

	 Uiteindelijk was het Gill die de knoop doorhakte.

	 ‘Ik moet sowieso gaan. Ik geef mezelf een vrije middag en daarna 

ga ik wat mensen bellen over een nieuwe baan. Ik maak me geen 

zorgen. Ik ben de afgelopen jaren vaak genoeg benaderd.’

	 Paula had zo lang met Gill gewerkt dat ze haar stille bravoure 

herkende. Arme Gill. Haar gevoel van eigenwaarde moest een flinke 

knauw hebben gekregen. Toch was ze blij dat ze nu naar huis ging, 

zodat de rest weer naar kantoor kon. Paula wierp een steelse blik op 

haar horloge en werd een beetje misselijk van angst.

	 ‘Kom, jongens,’ spoorde ze de anderen aan, terwijl ze probeerde 

haar arm los te trekken toen die in de mouw van haar regenjas bleef 

steken.

	 ‘Ja, gaan jullie maar,’ zei Gill dapper. ‘Ik neem met al mijn spul-

len wel een taxi naar huis.’ Ze gebaarde naar de kartonnen doos met 

haar notitieboekjes, een paar reserveschoenen, de ingelijste foto van 

Gill met haar twee jonge neefjes. ‘Hou me op de hoogte van de  
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ontwikkelingen. Ik verwacht dagelijkse berichten van jullie allemaal, 

en Instagram-foto’s van de beruchte Rachel Masters.’

	 Tegen de tijd dat ze aankwamen bij de receptie was Paula buiten 

adem. Ze zou eigenlijk moeten gaan sporten, dacht ze, om te probe-

ren van de extra kilootjes af te komen die zich de afgelopen jaren 

ongemerkt aan haar hadden gehecht, waardoor ze zichzelf nu, op 

haar vijfenvijftigste, nauwelijks herkende. In de lift hield ze haar blik 

op de vloer gericht, uit angst haar moeder in de spiegelwanden te 

zien.

	 Waarom had ze vandaag dit afgrijselijke t-shirt aangetrokken? 

Het vormeloze ding was gemaakt van een dun soort katoen dat aan 

een klamme huid bleef plakken. Als ze had geweten dat ze vandaag 

zou kennismaken met haar nieuwe baas, had ze zich beslist wat net-

ter gekleed. Dan had ze ook nooit deze zwarte broek aangetrokken. 

Nog een geluk dat de tailleband aan het oog werd onttrokken door 

het t-shirt, zodat niemand kon zien dat hij van elastiek was.

	 Nerveus duwde ze de deur van de afdeling open, haar jas al half 

uit. Als Rachel Masters er nog maar niet al was. Maar een snelle blik 

op het kantoor dat van Gill was geweest bevestigde haar grootste 

angst. De deur was dicht en er zat iemand in het kantoor.

	 Vijf minuten zat Paula achter haar bureau te dubben wat ze moest 

doen. De luxaflex was dicht, maar er zaten smalle spleetjes tussen de 

lamellen, waardoor ze een glimp opving van een vrouw die gebogen 

zat over het bureau dat vanochtend nog bezaaid was geweest met Gills 

spullen. Haar gezicht werd half verborgen door glanzende, donkere 

lokken. Paula kon haar niet helemaal zien, maar zag wel dat Rachel 

Masters zeker tien, en misschien wel vijftien jaar jonger was dan zijzelf. 

Dat hield in dat Paula het voordeel had van haar ervaring. Rachel zou 

blij zijn met een stel bekwame handen.

	 Dat schonk haar nieuwe moed. Ze wierp nog een blik op zichzelf 

en voelde zich ontspannen. Rachel Masters zat daar zo eenzaam in 
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dat kantoor. Ze was waarschijnlijk nog nerveuzer dan het team en 

hoopte vast dat iemand zich aan haar kwam voorstellen. En omdat 

Paula het plaatsvervangend hoofd was, moest zij dat zijn.

	 Ze haalde diep adem en stak de paar meter blauw tapijt over naar 

het kantoor van haar nieuwe baas.

	 ‘Ja,’ hoorde ze in antwoord op haar klopje.

	 Ze ging naar binnen.

	 ‘Ik wilde je graag welkom heten…’

	 ‘Trekt het personeel hier altijd twee uur uit voor de lunch?’

	 Rachel keek niet op, en Paula voelde de glimlach op haar lippen 

versterven.

	 ‘Nee. We waren alleen…’

	 ‘Zou je iedereen even bij elkaar willen roepen? Ik heb jullie het 

een en ander te zeggen.’

	 ‘Natuurlijk. Op de afdeling?’

	 Eindelijk keek Rachel op naar Paula, met fletsblauwe ogen, 

omlijst door puntige zwarte wimpers. Paula voelde haar wangen 

gloeien.

	 ‘Tenzij we bij elkaar op schoot gaan zitten, krijgen we nooit zeven 

mensen in dit kantoor, dacht je ook niet?’

	 Rachels mond, een streep rode lippenstift, rekte zich tot een 

starre glimlach.

	 Paula was zich bewust van het zweet dat in haar oksels kriebelde 

en nam zich voor haar armen tegen haar lichaam gedrukt te hou-

den.

	 ‘Doe ik meteen. Je zult zien dat we een heel vriendelijke ploeg 

zijn.’

	 ‘Ik ben hier niet om vrienden te maken.’


