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... dan moet je dit eens
luisteren...
INLEIDING

Dit boek is als een tafel die bezaaid is met Ip-hoezen en cd-
doosjes. Of als een laptop waarop vijfentwintig speellijsten
openstaan. Want de ene plaat roept de andere op, op dit
liedje speelt die-en-die mee, en ken je ook die andere plaat
van hem?

‘No man is an island, schreef de Engelse dichter John Donne
in de zeventiende ecuw, en voor de muziek geldt hetzelfde.
Popartiesten worden beinvloed door popartiesten, en bein-
vloeden weer andere popartiesten. Platen borduren voort op
andere platen, en dat was al zo lang voordat coveren en sam-
plen gemeengoed werden.

Ray Charles mengde gospel en wereldse blues, Elvis Presley
de country- en wat toen nog ‘race’-muziek heette, waarmee hij
was opgegroeid. Bob Dylan wilde Woody Guthrie zijn, The
Beatles beter dan The Beach Boys en andersom. De Stones
kopieerden de blues uit Chicago en van de Mississippi, Bob

Marley vertraagde de Jamaicaanse ska, waarna The Specials en



Madness het tempo weer omhoog gooiden. De punk verliet
zich op The Velvet Underground, net als The Strokes later. De
hiphop zwoer bij James Brown, en dat deed ook Prince (die
bovendien dol was op disco). De eerste house-dj’s transfor-
meerden Kraftwerk, net als de triphop van Portishead en Mas-
sive Attack. Elk jaar is er wel een nieuwe Dylan, een nieuwe
Beatles, een nieuwe U2 of een nieuwe Marvin Gaye.

Zichier de namen die meer dan eens opduiken wanneer je
het web van de popmuzick probeert te schetsen. Dat is de
bedocling van dit bock: een rondreis maken door de pop-
muzick aan de hand van ‘platenwebben’: muzikale schema’s
rondom één baanbrekend album waarin de schatplichtigheid
en invloed van belangrijke popartiesten zichtbaar worden
gemaakt. Geen encyclopedische informatie met wetenschap-
pelijke pretenties, maar de uitwerking van de kreet: ‘Als je dat
mooi vindt, dan moet je dit eens luisteren.

In dit boek staan de jaren zeventig centraal. Dat is op het
cerste gezicht niet de spectaculairste periode in de geschie-
denis van de popmuziek. Lennon en McCartney waren uit
clkaar, veel helden uit de sixties waren uitgeblust of dood,
bands vielen uiteen en steeds meer artiesten gingen solo, met
wisselend succes. Tot aan de opkomst van punk en new wave
werd de hitparade gedomineerd door teenyboppergroepjes
als Mud, Slade, Sweet en de George Baker Selection, of door
het gladde en decadente geluid van Fleetwood Mac of The
Eagles.

Toch gebeurde erin dit decennium zo veel in de popmuziek
dat je het misschien niet de belangrijkste, maar zeker wel een
cruciale periode kunt noemen. In vogelvlucht: de geboorte
van popmuzick wordt vrij algemeen in de jaren vijftig geda-
teerd, en de meeste genres en vormen zijn in de jaren zestig
ontwikkeld. Daarna wordt het een kwestie van nuancering,
toepassingen van nieuwe technologie en zo nu en dan ook:



vervolmaking. Disco begint in de jaren zeventig, als soul met
andere middelen. Punk en new wave stammen ook uit dit
decennium; punk is rock-"n-roll met een forse dosis agressie,
en de vernieuwing van new wave schuilt voor een deel in het
andere instrumentarium. Hardrock: een typisch jarenzeven-
tiggenre — maar de meest baanbrekende muzick in dit genre is
opgevoerde blues, ontstaan in de jaren zestig. “You Really Got
Me’ (1964) van The Kinks kun je het eerste hardrockliedje
noemen en ook Jimi Hendrix is een hardrocker avant la let-
tre. Dat neemt allemaal niet weg dat voor veel genres de jaren
zeventig de glorietijd is.

Belangrijker nog: het was het decennium van het album.
Het fundament van dit boek is het idee dat een plaat een
geheel is. Het idee dat een popplaat meer kan zijn dan een
verzameling liedjes is nog ouder dan de jaren zestig. Woody
Guthrie’s Dust Bowl Ballads uit 1940 is misschien wel het
cerste conceptalbum, en Frank Sinatra nam in de jaren vijftig
ook diverse samenhangende platen op. De bekendste voor-
beelden stammen echter uit 1966 — The Beach Boys: Per
Sounds — en 1967 — The Beatles: Sgz. Pepper’s Lonely Hearts
Club Band.

Deze ontwikkeling kwam pas echt tot wasdom in de ja-
ren zeventig. En dan gaat het niet alleen over conceptalbums,
maar over het idee dat wat je naast de hits maakte geen rest-
materiaal was. Elk liedje vormde een essentieel onderdeel van
een nieuwe kunstvorm: het Album, de plaat met zo'n drie
kwartier aan muziek.

Centraal in dit boek staan vijfentwintig platen die wij reke-
nen tot de beste, of in elk geval invloedrijkste die er in het de-
cennium zijn gemaakt. Hetis verstandig om meteen te zeggen:
vijfentwintig is te weinig, en er ontbreken platen die eigenlijk
niet mogen ontbreken. We schrijven niet over Who’s Next —
want Tommy (1969) betekent volgens ons meer voor de pop-



geschiedenis. We slaan Exile on Main St. (1972) over, want The
Rolling Stones hadden de meeste invloed in de jaren zestig. U
vindt geen hoofdstuk over Off the Wall - want Thriller (1983)
is toch dé plaat van Michael Jackson.

En we slaan waarschijnlijk platen over omdat we ze onvol-
doende kennen, of niet genoeg op waarde schatten. In dat ge-
val horen we het graag: jullie moeten hiér eens naar luisteren
(en dat kan via luisterenetc@uitgeverijcontact.nl).

Wat blijft zijn vijfentwintig prachtplaten en evenzoveel
stukken over genres en onderwerpen waarmee we laten zien
hoe uiteenlopende muziekstijlen, soms met dunne draadjes en
soms met staalkabels, verbonden zijn. Vijfentwintigillustraties
van de stelling dat geen enkele plaat in een vacuiim ontstaat,
maar een spinnetje is in het wereldwijde web van de popmu-
ziek.

BERTRAM MOURITS (BM) EN PIETER STEINZ (PS)



Master of Ceremony op
trompet
MILES DAVIS - BITCHES BREW (JANUARI 1970)

Jachtig, meteen al vanaf het begin, een snel tikkende drum,
een zockend orgel — twee zelfs (of drie?), ecen gitaar, cen
saxofoon in de verte, is het nou al begonnen of worden de
krachten verzameld voor straks... daar is iets wat op een the-
maatje lijke, iedereen valt weer terug, bijna stil, beginnen we
opnieuw ?

Razend spannend, en nog steeds geen trompet te horen,
al staat er ‘Miles Davis’ op de hoes. Wanneer die eindelijk in-



valt met een scherpe, harde solo, krijgt de hele band een dot
extra energie: de even rommelige als interessante aanzet had
de aandacht getrokken, en die wordt beloond. Je kunt er niet
stil bij blijven zitten, zelfs al is er geen instrument dat de drum
nauwkeurig volgt.

‘Pharaoh’s Dance’ is het eerste stuk van de dubbel-Ip Bitches
Brew en niet het meest toegankelijke en erg veel op jazz lijkt
het ook al niet. De kritick was aanvankelijk nogal verdeeld:
voor een deel vonden jazzpuristen het geluid te elektrisch en
te chaotisch — en dat was het ook. Een andere reden dat de
plaat aarzelend werd ontvangen, is omdat men Miles van mo-
dieus gedrag verdacht. Alsof hij Sly & the Family Stone en
Jimi Hendrix wilde overtreffen, bang dat hij de aansluiting
had gemist.

Als dat zo was, dan koos hij niet de makkelijkste weg: voor
cen poppublick was dit al net zo'n moeilijke plaat als voor
jazzliethebbers. Het zijn lange stukken, en nauwelijks één
melodietje dat je mee kunt neurién. Bitches Brew klinke als
cen verzameling uitgewerkte jamsessies zonder een duide-
lijke lijn. Pas bij de re-issues werd duidelijk dat er meer was
nagedacht over de structuur dan je op het eerste gehoor zou
denken. Inderdaad: het ruwe materiaal werd opgenomen tij-
dens drie sessies op 19, 20 en 21 augustus 1969. Maar zoals de
stukken op de plaat terechtkwamen, zijn ze nooit gespeeld.
Er is geknipt en geplake, delen van de titeltrack kwamen te-
recht in een ander nummer dat als titel de naam van de gita-
rist zou krijgen: ‘John McLaughlin’ Uiteindelijk bleven er
zes stukken over.

Miles Davis was volkomen eigenwijs, en dat hoor je ook
hier. In ¢én klap had hij traditionele jazzcritici van zich ver-
vreemd. Hij werd altijd met veel respect en grote verwachtin-
gen gevolgd, en daar was hij nu van af. Er is wel geopperd dat
hij dat expres heeft gedaan, om vrijheid te creéren.



