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… dan moet je dít eens 
luisteren…

Dit boek is als een tafel die bezaaid is met lp-hoezen en cd-
doosjes. Of als een laptop waarop vijfentwintig speellijsten 
openstaan. Want de ene plaat roept de andere op, op dit 
liedje speelt die-en-die mee, en ken je ook die andere plaat 
van hem? 
 ‘No man is an island,’ schreef de Engelse dichter John Donne
 in de zeventiende eeuw, en voor de muziek geldt hetzelfde. 
Popartiesten worden beïnvloed door popartiesten, en beïn-
vloeden weer andere popartiesten. Platen borduren voort op 
andere platen, en dat was al zo lang voordat coveren en sam-
plen gemeengoed werden.
 Ray Charles mengde gospel en wereldse blues, Elvis Presley 
de country- en wat toen nog ‘race’-muziek heette, waarmee hij 
was opgegroeid. Bob Dylan wilde Woody Guthrie zijn, � e 
Beatles beter dan � e Beach Boys en andersom. De Stones 
kopieerden de blues uit Chicago en van de Mississippi, Bob 
Marley vertraagde de Jamaicaanse ska, waarna � e Specials en 
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Madness het tempo weer omhoog gooiden. De punk verliet 
zich op � e Velvet Underground, net als � e Strokes later. De 
hiphop zwoer bij James Brown, en dat deed ook Prince (die 
bovendien dol was op disco). De eerste house-dj’s transfor-
meerden Kra� werk, net als de triphop van Portishead en Mas-
sive Attack. Elk jaar is er wel een nieuwe Dylan, een nieuwe 
Beatles, een nieuwe U2 of een nieuwe Marvin Gaye.
 Ziehier de namen die meer dan eens opduiken wanneer je 
het web van de popmuziek probeert te schetsen. Dat is de 
bedoeling van dit boek: een rondreis maken door de pop-
muziek aan de hand van ‘platenwebben’: muzikale schema’s 
rondom één baanbrekend album waarin de schatplichtigheid 
en invloed van belangrijke popartiesten zichtbaar worden 
gemaakt. Geen encyclopedische informatie met wetenschap-
pelijke pretenties, maar de uitwerking van de kreet: ‘Als je dat 
mooi vindt, dan moet je dít eens luisteren.’ 
 In dit boek staan de jaren zeventig centraal. Dat is op het 
eerste gezicht niet de spectaculairste periode in de geschie-
denis van de popmuziek. Lennon en McCartney waren uit 
elkaar, veel helden uit de sixties waren uitgeblust of dood, 
bands vielen uiteen en steeds meer artiesten gingen solo, met 
wisselend succes. Tot aan de opkomst van punk en new wave 
werd de hitparade gedomineerd door teenyboppergroepjes 
als Mud, Slade, Sweet en de George Baker Selection, of door 
het gladde en decadente geluid van Fleetwood Mac of � e 
Eagles.
 Toch gebeurde er in dit decennium zo veel in de popmuziek 
dat je het misschien niet de belangrijkste, maar zeker wel een 
cruciale periode kunt noemen. In vogelvlucht: de geboorte 
van popmuziek wordt vrij algemeen in de jaren vij� ig geda-
teerd, en de meeste genres en vormen zijn in de jaren zestig 
ontwikkeld. Daarna wordt het een kwestie van nuancering, 
toepassingen van nieuwe technologie en zo nu en dan ook: 
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vervolmaking. Disco begint in de jaren zeventig, als soul met 
andere middelen. Punk en new wave stammen ook uit dit 
decennium; punk is rock-’n-roll met een forse dosis agressie, 
en de vernieuwing van new wave schuilt voor een deel in het 
andere instrumentarium. Hardrock: een typisch jarenzeven-
tiggenre – maar de meest baanbrekende muziek in dit genre is 
opgevoerde blues, ontstaan in de jaren zestig. ‘You Really Got 
Me’ (1964) van � e Kinks kun je het eerste hardrockliedje 
noemen en ook Jimi Hendrix is een hardrocker avant la let-
tre. Dat neemt allemaal niet weg dat voor veel genres de jaren 
zeventig de glorietijd is.
 Belangrijker nog: het was het decennium van het album. 
Het fundament van dit boek is het idee dat een plaat een 
geheel is. Het idee dat een popplaat meer kan zijn dan een 
verzameling liedjes is nog ouder dan de jaren zestig. Woody 
Guthrie’s Dust Bowl Ballads uit 1940 is misschien wel het 
eerste conceptalbum, en Frank Sinatra nam in de jaren vij� ig 
ook diverse samenhangende platen op. De bekendste voor-
beelden stammen echter uit 1966 – � e Beach Boys: Pet 
Sounds – en 1967 – � e Beatles: Sgt. Pepper’s Lonely Hearts 
Club Band. 
 Deze ontwikkeling kwam pas echt tot wasdom in de ja-
ren zeventig. En dan gaat het niet alleen over conceptalbums, 
maar over het idee dat wat je naast de hits maakte geen rest-
materiaal was. Elk liedje vormde een essentieel onderdeel van 
een nieuwe kunstvorm: het Album, de plaat met zo’n drie 
kwartier aan muziek. 
 Centraal in dit boek staan vijfentwintig platen die wij reke-
nen tot de beste, of in elk geval invloedrijkste die er in het de-
cennium zijn gemaakt. Het is verstandig om meteen te zeggen: 
vijfentwintig is te weinig, en er ontbreken platen die eigenlijk 
niet mogen ontbreken. We schrijven niet over Who’s Next – 
want Tommy (1969) betekent volgens ons meer voor de pop-
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geschiedenis. We slaan Exile on Main St. (1972) over, want � e 
Rolling Stones hadden de meeste invloed in de jaren zestig. U 
vindt geen hoofdstuk over O�  the Wall – want � riller (1983) 
is toch dé plaat van Michael Jackson.
 En we slaan waarschijnlijk platen over omdat we ze onvol-
doende kennen, of niet genoeg op waarde schatten. In dat ge-
val horen we het graag: jullie moeten híér eens naar luisteren 
(en dat kan via luisterenetc@uitgeverijcontact.nl). 
 Wat blij�  zijn vijfentwintig prachtplaten en evenzoveel 
stukken over genres en onderwerpen waarmee we laten zien 
hoe uiteenlopende muziekstijlen, soms met dunne draadjes en 
soms met staalkabels, verbonden zijn. Vijfentwintig illustraties 
van de stelling dat geen enkele plaat in een vacuüm ontstaat, 
maar een spinnetje is in het wereldwijde web van de popmu-
ziek.

Bertram Mourits (bm) en Pieter Steinz (ps)
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Master of Ceremony op 
trompet

  

Jachtig, meteen al vanaf het begin, een snel tikkende drum, 
een zoekend orgel – twee zelfs (of drie?), een gitaar, een 
saxofoon in de verte, is het nou al begonnen of worden de 
krachten verzameld voor straks… daar is iets wat op een the-
maatje lijkt, iedereen valt weer terug, bijna stil, beginnen we 
opnieuw? 
 Razend spannend, en nog steeds geen trompet te horen, 
al staat er ‘Miles Davis’ op de hoes. Wanneer die eindelijk in-
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valt met een scherpe, harde solo, krijgt de hele band een dot 
extra energie: de even rommelige als interessante aanzet had 
de aandacht getrokken, en die wordt beloond. Je kunt er niet 
stil bij blijven zitten, zelfs al is er geen instrument dat de drum 
nauwkeurig volgt.
 ‘Pharaoh’s Dance’ is het eerste stuk van de dubbel-lp Bitches 
Brew en niet het meest toegankelijke en erg veel op jazz lijkt 
het ook al niet. De kritiek was aanvankelijk nogal verdeeld: 
voor een deel vonden jazzpuristen het geluid te elektrisch en 
te chaotisch – en dat was het ook. Een andere reden dat de 
plaat aarzelend werd ontvangen, is omdat men Miles van mo-
dieus gedrag verdacht. Alsof hij Sly & the Family Stone en 
Jimi Hendrix wilde overtre� en, bang dat hij de aansluiting 
had gemist. 
 Als dat zo was, dan koos hij niet de makkelijkste weg: voor 
een poppubliek was dit al net zo’n moeilijke plaat als voor 
jazzlie� ebbers. Het zijn lange stukken, en nauwelijks één 
melodietje dat je mee kunt neuriën. Bitches Brew klinkt als 
een verzameling uitgewerkte jamsessies zonder een duide-
lijke lijn. Pas bij de re-issues werd duidelijk dat er meer was 
nagedacht over de structuur dan je op het eerste gehoor zou 
denken. Inderdaad: het ruwe materiaal werd opgenomen tij-
dens drie sessies op 19, 20 en 21 augustus 1969. Maar zoals de 
stukken op de plaat terechtkwamen, zijn ze nooit gespeeld. 
Er is geknipt en geplakt, delen van de titeltrack kwamen te-
recht in een ander nummer dat als titel de naam van de gita-
rist zou krijgen: ‘John McLaughlin’. Uiteindelijk bleven er 
zes stukken over. 
 Miles Davis was volkomen eigenwijs, en dat hoor je ook 
hier. In één klap had hij traditionele jazzcritici van zich ver-
vreemd. Hij werd altijd met veel respect en grote verwachtin-
gen gevolgd, en daar was hij nu van af. Er is wel geopperd dat 
hij dat expres hee�  gedaan, om vrijheid te creëren.


