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..Weet je van wie ze dat hadden..?
INLEIDING

“The blues had a baby, and they named it rock-n-roll; zong
Muddy Waters, waarmee hij het begin van de popmuzick sa-
menvatte. Ergens in de jaren vijftig was dat, toen blues, gospel
en country samenkwamen en met een big bang ontploften tot
het nieuwe universum van de popmuziek. Alles was mogelijk,
de ontwikkelingen waren nauwelijks bij te benen en het leck
wel of er elke paar maanden een revolutie plaatsvond.

Aanvankelijk stonden liedjes centraal: het singletje was
de vorm waarin popmuziek werd genoten. Ray Charles,
Chuck Berry, Little Richard, Aretha Franklin en vele ande-
ren wisten al hun zeggingskracht in drie minuten te stop-
pen. Maar binnen een jaar of tien ontdekte de popmuzick
een nieuw format: het album, de langspeelplaat met een
zekere samenhang. Het waren The Beach Boys, The Beatles,
The Kinks en The Who die hun liedjes doelbewust bij elkaar
gingen zetten, onder het motto: het geheel is meer dan de
som der delen.



Het album bestond al sinds het eind van de jaren der-
tig. Het woord ‘album’ was destijds geen metafoor voor een
verzameling liedjes maar het ging om een fysick album, en
wel van een stapeltje 78-toerenplaten. De maximale speel-
duur daarvan was een minuut of drie per kant en dat is voor
klassicke muziek meestal niet genoeg. Wie een opname van
Beethovens Vijfde Symfonie in huis wilde halen, kocht een
album met vier platen. Het duurde niet lang voordat ook
de populaire muzick op deze manier verscheen. Van Bing
Crosby kwam in 1939 Cowboy Songs uit, een verzameling
van twaalf hits uit de jaren daarvoor, verdeeld over maar
liefst zes platen.

In 1940 werden Woody Guthries Dust Bow! Ballads uit-
gegeven, twaalf liedjes op zes platen tegelijk: misschien wel
het eerste conceptalbum. Hij was zijn tijd ver vooruit, terwijl
hij daar helemaal niet mee bezig was: hij wilde juist zo veel
mogelijk invloed hebben op zijn eigen tijd, politick bewust
als hij was. Hij vertelde over zijn poging om te ontsnappen
aan de rampzalige situatie die voor boeren in Oklahoma en
Arkansas was ontstaan in een verzameling liedjes die een
grote invloed hadden op talloze mannen en vrouwen met
gitaar, van Bob Dylan tot Bruce Springsteen, van Billy Bragg
tot Michelle Shocked.

Een album van vergelijkbaar belang was King of the Delta
Blues Singers van Robert Johnson, in 1961 samengesteld uit
de 29 liedjes die Johnson opnam in 1936 en 1937. Country-
blues die niet uniek was in zijn soort, maar wel in kwaliteit.
De intensiteit, virtuositeit en duivelse bezetenheid lieten
hun sporen na in de muziek van Muddy Waters tot The Rol-
ling Stones, van The Band tot Queens of the Stone Age.

Louis Jordan kunnen we ook nog noemen als voorloper
— al is er van hem niet zo nadrukkelijk één album overgele-
verd als in het geval van Guthrie of Johnson. Maar in zijn



jumpblues zat de rock-"n-roll al verscholen (letterlijk: zie het
hoofdstuk over Chuck Berry) en hij beinvloedde iedereen
van Ray Charles tot Ike Turner, James Brown en Prince.

Dit web van de popmuzick heeft een album van Frank Si-
natra als vertrekpunt, een album dat op één plaat past. Want
indeloopvandejarenveertigontwikkelde platenmaatschap-
pij Columbia de techniek waarbij muzick op 33 13 toeren
per minuut kon worden afgespeeld. Op de twee kanten van
cen plaat van 25 centimeter pasten dan zo'n tien liedjes. Het
waren jazzzangers als Frank Sinatra en Ella Fitzgerald wier
albums als eerste werden omgezet.

Nog iets later werd 30 centimeter de standaard. De
78-toerenplaat werd opgevolgd door het singletje (17 cen-
timeter, 45 toeren) dat voor de meeste populaire muzick
tussen 1955 en 1965 het standaardformaat zou worden. Maar
toen gingen ook popmuzikanten hun liedjes verzamelen en
zo werd de langspeelplaat ook voor de popmuzick de belang-
rijkste drager.

De muzick en de techniek uit de jaren dertig en veertig
vormden de onmisbare basis voor de explosie van popmu-
ziek in de jaren vijftig en zestig. Uit deze periode hebben
we 26 albums geselecteerd waarop de spanning en het en-
thousiasme van de ontdekking naar onze smaak het best
voelbaar zijn. Veel van wat er in deze periode gebeurde, ge-
beurde voor het eerst maar zelfs de pioniers konden niet
zonder hun inspiratiebronnen. We volgen het web terug
en laten zien welke sporen deze albums getrokken hebben
naar het heden, net zoals we dat deden in de twee eerdere
delen van Luisteren & cetera, over de jaren zeventig en over
de jaren tachtig en negentig.

Want — we citeerden John Donne al in de inleiding van ons
cerste Luisteren ¢&rcetera — ‘No man is an island’. En al had hij

iets anders op het oog dan pop, rock & soul, hij had gelijk: ar-



tiesten worden beinvloed door artiesten en beinvloeden weer
andere artiesten. Platen borduren voort op andere platen, en
dat gebeurde al lang voordat coveren en samplen gemeengoed
werden.

Bertram Mourits (BM) en Pieter Steinz (Ps)



Een eenzaam glaasje sinaasagelsap
FRANK SINATRA - IN THE WEE SHALL Hours (13

Het geluid van violen in de Amerikaanse populaire muzick
van de jaren vijftig is onmiddellijk herkenbaar. De melancholie
die de klank met zich meedraagt is onnavolgbaar en nauwe-
lijks in woorden te vatten: er zit een peilloos verdriet in, maar
ook een merkwaardige zekerheid dat alles goed komt. Het is
van een zoctheid die behaagt maar die evengoed kan snijden
in de ziel, het geluid dat te horen valt in menige Hollywood-
film en dat Doris Day, Patti Page en Marilyn Monroe begeleidt
op hun grootste hits. Frank Sinatra kent dit gecompliceerde
gevoel: “Very glad to be unhappy’ zingt hij in ‘Fools Rush In’



