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Inleiding

1.
Als het verkopen van mijn ziel tot gevolg heeft dat Poetin 
aftreedt en in Rusland een pluralistische politiek ontstaat, 
dan zal ik dat doen.

Verkoop je ziel niet voor een te lage prijs.

Kweek een cultuur van revolte. Er zijn culturen van eten, van 
het kijken van films en het lezen van boeken. En er is een 
cultuur van revolte, het vermogen om lastige vragen te stel­
len, twijfel te wekken over kwesties en die te veranderen.

Het was zes maanden voor het Punkgebed en ik wachtte ge­
spannen op grote veranderingen. Nooit eerder had politiek 
mijn hoofd zo draaierig gemaakt als in de herfst van 2011.

Op 24 september 2011 kondigde Poetin aan dat hij een der­
de termijn ambieerde. Een derde termijn, dat is geen grap. 
Na zijn eerste twee termijnen als president had Poetin de 
namaakliberaal Medvedev benoemd om hem te vervangen, 
maar nu wilde hij een comeback maken. Op 24 september 
2011 was duidelijk dat het leven in Rusland zou veranderen. 
Het was volkomen helder dat we moeilijke tijden tegemoet 
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gingen waarin het een uitdaging zou worden om niet in een 
leugen te leven.

Het was onmogelijk het politieke seizoen uit te zitten, de 
parlementaire en presidentsverkiezingen af te wachten. Als 
ik dat zou doen, zou ik de grootste vergissing van mijn leven 
begaan. Ik nam een besluit. Misschien zouden deze verkie­
zingen van beslissend belang zijn in mijn leven, maar ik zou 
er alles aan doen om deze afschuwelijke staat van politieke 
predestinatie aan het wankelen te brengen.

2.
Wij zijn hier de macht.

Russen door geboorte. Rebellen uit vrije wil.

Als een naald zich plotseling door je nagel en je vinger boort, 
kan je geest dat de eerste vijf seconden niet verwerken. Er is 
geen pijn, niets. Je snapt alleen niet waarom je je hand niet 
uit de naaimachine kan trekken. Na vijf seconden slaat er 
een golf van pijn door je heen. Goh, kijk, je vinger zit vast 
aan de naald. Daarom kun je je hand niet terugtrekken. Zo 
eenvoudig is het.

Je kunt vijf minuten wijden aan de verzorging van je vinger, 
maar niet langer. Je moet doorgaan met naaien. Je bent echt 
niet de eerste die door haar eigen vinger heen naait. Hoezo 
een pleister? Je bent in de gevangenis, meisje.

En je gaat door met naaien. Je trilt, niet van pijn maar van 
verbazing. Dit is de eerste keer dat je vinger is doorboord. Het 
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is alsof je je maagdelijkheid hebt verloren. En dat is een grote 
gebeurtenis.

3.
Mensen vinden allerlei redenen om uit Rusland te vertrek­
ken. Meestal hebben ze veel minder redenen om te blijven. 
Maar de redenen om te blijven zijn beter. Daarvoor heb je 
sympathie en daarmee wil je je identificeren.

‘Waarom ga ik niet weg? Ik leef hier, ik voel hier, ik… word 
hier verliefd.’

Loop niet weg. Word verliefd.

Paspoortcontrole op het vliegveld Sjeremetjevo van Mos­
kou. We zijn net teruggekeerd naar Rusland. De jongens­
achtige grenswacht neemt mijn paspoort aan en steekt het in 
de computer. Vervolgens haalt hij het eruit en monstert het 
nauwkeurig. Hij pakt de telefoon.
‘Tolokonnikova, Nadezjda Andrejevna. Doorlaten?’ vraagt hij.
Hij luistert naar de instructies aan de andere kant van de lijn 
en knikt. Hij stempelt mijn paspoort en laat me door.
Masja is de volgende. De grenswacht voert haar info in de 
computer in en zucht.
‘Jongedame, wat doen ze meestal met jou aan de grens?’
‘???’
‘Als je de grens overgaat en er zit een kerel zoals ik hier, wat 
doet hij dan? Belt hij de officier van dienst?’
‘Ik zou het eerlijk gezegd niet weten. Wat staat daar over 
mij? Is het allemaal slecht?’ vraagt Masja, met een knik naar 
de computer.
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‘Zo slecht is het niet, maar het is niet erg goed.’

4.
Wat me allemaal niet is afgeraden! Doe dit niet, doe dat niet, 
ga niet met die jongen om, ga daar niet heen. Vergeet die 
protesten, en ook die liedjes. Als je foto’s maakt, zorg er dan 
voor dat die politiek correct zijn. Alles wat ik wil doen is te 
gewaagd en te provocerend.
Ik kies voor actie. Soms. Daar krijg ik wel eens een klap voor 
mijn kop voor. Alles heeft zijn prijs. Neem een besluit. Bid 
niet. Luister naar jezelf. Leef.

Russisch feminisme hoort van nature niet bij Rusland en heeft 
geen enkele basis. Het feminisme is eropuit christelijke princi-
pes te vernietigen. Feminisme probeert de vrouw op hetzelfde 
niveau te plaatsen als de man en ontneemt haar haar voorrech-
ten als vrouw. Het feminisme ondermijnt het gezin. Afzonder-
lijke rechten voor mannen, vrouwen en kinderen verwoesten 
de familie. Wanneer we gedoopt zijn, moeten we het feminisme 
beschouwen als een vergif dat mensen ongelukkig maakt als het 
eenmaal doordringt in de geest van de samenleving en het ge-
zin.
– �Aartspriester Dmitri Smirnov, een populaire woord­

voerder van de Russisch-orthodoxe Kerk

We hebben altijd met groot plezier gekeken naar de video’s 
van aartspriester Smirnov op YouTube. Hij was ons zonnetje. 
En een van de inspiratiebronnen voor Pussy Riot. We vielen 
van onze stoel als we naar zijn preken luisterden en terwijl 
we vielen kregen we het idee om een feministische punk­
band te beginnen.
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5.
Er is één goede vraag die je aan Pussy Riot kunt stellen.

‘Wat zijn jullie verdomme aan het doen, dames? Waarom 
zitten jullie niet gewoon op een bank bier te drinken?’

Wat bepaalt ons optreden? Ik ben woedend omdat de voor­
naamste politieke instituties van ons land bestaan uit or­
dehandhaving, het leger, geheime inlichtingendiensten en 
gevangenissen. En een enkele geschifte nep-superheld, die 
halfnaakt paardrijdt. Een man die voor niemand bang is, be­
halve voor homo’s. Een man die als vriend zo royaal is dat hij 
de helft van het land aan zijn beste vrienden heeft gegeven, 
allemaal oligarchen.

Door samen te werken kunnen we andere instituties opbou­
wen.

Het is begin 2012. We praten met journalisten en dragen bivak­
mutsen. Niemand heeft ooit onze gezichten gezien. De maillots 
doen je benen jeuken. De wol van de bivakmutsen komt in je 
mond en in je ogen. Er zitten vlekken en vegen op de bivakmutsen 
van de saus van de pasta en de pizza die we eten tijdens het inter­
view. Zo nu en dan schroeien we de mutsen ook omdat we roken.

6.
Niet de mensen op de regeringsposten en met de politie­
wagens hebben de macht, maar de mensen die weten hoe 
ze van hun angst af moeten komen. Het is eenvoudig: wees 
niet bang.
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Toen de staat besloot om ons te arresteren waren we geen be­
roepspolitici, revolutionairen of leden van een ondergrondse 
cel. We waren activisten en artiesten, een beetje naïef en di­
rect, zoals vaak bij kunstenaars.

Toen we gearresteerd werden, leken we meer op Woody Al­
len-personages dan op figuren uit Salt of Tomb Raider. We 
lachten meer naar onze vervolgers dan dat we bang voor ze 
waren. We kregen de slappe lach als we dachten aan de onbe­
nulligheid van de omstandigheden. Een compleet team van 
goed getrainde en goedbetaalde onderzoekers in staatsdienst 
werkte aan de opsporing van een groep grappenmakers en 
vrolijke zonderlingen, die belachelijke felgekleurde hoofd­
deksels over hun gezicht hadden getrokken.
Wij, de vijf vrouwen die het Punkgebed deden, zaten strak 
op onze rugzakken en dronken koffie. Geleidelijk raakten we 
gewend aan het idee dat elke slok koffie de laatste buiten de 
gevangenis zou kunnen zijn.

7.
Zaak nr. 17780, afdeling Onderzoek, bureau district Chamov-
niki, Russisch ministerie van Binnenlandse Zaken, 24 februari 
2012:
Opgelegde beperkingen zonder detentie voorafgaand aan het pro-
ces kunnen niet garanderen dat de verdachte zich zal houden aan 
de verplichtingen die haar zijn opgelegd krachtens het Wetboek 
van Strafvordering. Ze zullen Tolokonnikova in staat stellen te 
ontvluchten, het onderzoek te hinderen en door te gaan met de 
activiteit die geleid heeft tot deze strafrechtelijke aanklachten.
– �Uittreksel uit het strafrechtelijk dossier tegen Pussy 

Riot
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Om je af te houden van meer protestacties (‘doorgaan met 
criminele activiteiten’, zoals zij het formuleerden) zullen ze 
je in de gevangenis zetten. Maar ga door met de protesten, 
zelfs in de gevangenis.

Petja en ik verlieten ons huis om een cadeau te kopen voor 
onze dochter Gera, die de volgende dag, 4 maart, jarig zou 
zijn. We hadden al een aantal kleine speelgoeddassen voor 
haar gekocht, een hele familie (mama, papa, dochter, zoon). 
We moesten nu meubels en een keukentje voor ze vinden en 
een egelfamilie die hun vriendjes konden zijn.

‘Stilstaan! Handen tegen de muur!’ Tien man in burger be­
sprongen Petja en mij vlak bij de glazen deuren van het me­
trostation Begovaja.

Petja werd tegen de muur gegooid.

‘Hierheen, luizenbol!’ Ze sleurden mij weg.

Ze duwden ons een politiebureau in de buurt binnen. De 
mannen in burger flitsten hun penningen van de Moskouse 
recherche tevoorschijn. Ze waren ongeveer een meter ne­
gentig, liepen op Abidas-gympen en hadden trainingspak­
ken aan.

Ik scheurde de pagina uit mijn notitieboekje waar het wacht­
woord van de mailbox van Pussy Riot op stond, verfrom­
melde die en slikte hem in. Het papiertje bleef steken in mijn 
keel.
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‘Kan ik wat water krijgen?’ vroeg ik.
‘Jij verdient geen goede behandeling, hoer!’ antwoordde een 
rechercheur.
Ik reageer door mijn capuchon over mijn hoofd te trekken 
en te gaan liggen op de bank in het politiebureau. Het idee 
wat te babbelen met deze jongens van de Moskouse recher­
che trok me niet aan. Ik had een lange weg voor me. Ik moest 
mijn krachten verzamelen.

‘Wen eraan om rechtop te zitten, trut!’ Een andere agent, ook in 
trainingspak, greep me vast en trok me met een ruk overeind.
‘U gedraagt zich vreemd. Goed. Dan lees ik wat.’ Ik pakte 
een boek uit mijn tas.

Het lukte Petja om vijf seconden met een advocaat te bellen. De 
smerissen, woedend dat ze hem niet genoeg in de gaten hadden 
gehouden, pakten de telefoon af en maakten die onklaar.

Een van de Moskouse rechercheurs knikte naar me met een 
boosaardige grijns. ‘Ze doet verdomme alsof ze leest.’
‘Ik lees, dat doe ik altijd.’ Ik glimlachte en trok mijn gestip­
pelde haarband recht.

8.
‘Feminisme en feministe zijn vloekwoorden, onfatsoenlijke 
woorden,’ zei Beloglazov, een bewaker van de kathedraal van 
Christus de Verlosser, een van de ‘benadeelde partijen’ tijdens 
het Pussy Riot-proces.

Als dat zo is, vloek dan zo veel mogelijk. Vloek. Wees on­
fatsoenlijk.
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Ik kon vroeger nooit push-ups doen zoals een man, waarbij 
mijn borsten de grond raakten. In de gevangenis leerde ik 
hoe ik ze kon doen. Tijdens het luchten putte ik mezelf uit 
door honderden oefeningen te doen. Daarna ging ik naar het 
gymlokaal, pakte de halters en oefende op de machines voor 
gewichtheffen. Ik leerde anderen boksen en hoe je bij het 
worstelen je tegenstander kan ontwijken.

9.
Journalist: Eén laatste vraag. Waar hebt u in uw leven het meeste spijt 
van? Wat ziet u als een vergissing die u nooit zou willen herhalen?

Vladimir Poetin: Ik zal volkomen eerlijk tegen u zijn. Ik kan me 
nu niet zoiets herinneren. Het heeft er alle schijn van dat de Heer 
mijn leven zo beschikt heeft dat ik nergens spijt van hoef te hebben.

Commentaar: U bent een gelukkig mens.

Vladimir Poetin: God zij gedankt.

De staat bestaat slechts uit beambten, kantoorklerken die wij be­
talen. Het zijn geen bazen; het zijn klerken. Ambtenaren behoren 
efficiënt te zijn, bescheiden en zich te verantwoorden voor alles 
wat ze doen. Als een ambtenaar niet voldoet aan deze vereisten, 
mag hij ophoepelen. Dan nemen we iemand anders in dienst.

Ik sta met moeite op en ga plassen. Ik heb ongelooflijke hon­
ger. Mijn maag droomt van eten en besmet mijn hersens met 
die droom.

Het is mijn eerste dag in de gevangenis.
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