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HOOFDSTUK 1

De stank van rottend vlees hing als een dichte mist in de ruimte. Amili

Zelaya werd door de dood omringd – de vloer was een mozaïek van kle-

dingstukken met daarin de ontbindende lichamen van zeventien men-

sen. Amili leefde nog, ternauwernood, en staarde voor zich uit in het

schemerdonker van de vrachtcontainer. Behalve dat het naar de dood

stonk, was het er verstikkend warm en muisstil, op het geluid van de

golven na, die veel lager tegen de scheepsromp sloegen.

‘Je boft,’ had de glimlachende man in Honduras gezegd, voordat hij

het luik had dichtgedaan. ‘Nog tien dagen, dan ben je in los Estados Uni-

dos, de Verenigde Staten, denk daar maar aan.’ Amili had zijn advies op-

gevolgd en naar Lucia Belen geglimlacht in het laatste beetje zonlicht

voordat de container was afgesloten. Gehurkt in het donker hadden ze

hun geluk niet op gekund: ze gingen naar Amerika.

‘Lucia,’ zei Amili schor. ‘Laat me alsjeblieft niet in de steek.’

Lucia’s hand lag bewegingloos in die van haar. Toen, heel kort,

schokten haar vingers even. ‘Vecht voor je leven, Lucia,’ fluisterde Ami-

li. Haar uitgedroogde tong was zó opgezwollen, dat er amper beweging

in zat. Lucia kwam uit hetzelfde dorp als zij. Ze waren samen opge-

groeid. Achttien jaar geleden waren ze in dezelfde week geboren – arm,

maar gelukkig. Pas toen zich flarden van de buitenwereld hadden opge-

drongen, hadden ze doorgekregen dat iedereen in het dorp gebukt ging

onder de armoede.

‘Vecht voor je leven,’ herhaalde Amili, die het bewustzijn begon te

verliezen.

Een poos later hoorde ze de diepe klanken van een misthoorn. Het

gebrul en geratel van machineonderdelen. Er was iets veranderd. ‘Het

schip ligt stil, Lucia,’ zei ze hees.

Door de gaten van gesprongen klinknagels viel er licht naar binnen
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in de container, een van de duizenden aan boord van het vrachtschip

dat op weg was naar Miami, Florida. De illegale menselijke vracht was

herhaaldelijk gewaarschuwd om stil te zijn. ‘Als je jezelf verraadt,

word je in een gringo-gevangenis gegooid, verkracht en geslagen.

Mannen, vrouwen, kinderen, dat maakt ze niks uit. Geef geen kik, be-

grepen?’

Uiteindelijk zouden ze het schip voelen aanmeren en zou de contai-

ner uitgeladen worden en naar een geheime locatie gebracht worden

waar ze verblijfsdocumenten, werkinstructies en een onderkomen zou-

den krijgen. Ze hoefden maar een halfjaar als huishoudelijke hulp, ho-

venier of fabrieksarbeider te werken om hun overtocht te kunnen beta-

len. Daarna waren ze eigen baas. Een onvoorstelbare droom.

‘Dit moet Miami zijn, Lucia,’ zei Amili. ‘Blijf bij me.’

Maar hun drinkwater was al aan het begin van de reis weggelekt door

een scheur in de zijkant van het enorme plastic vat. Het water was over

de vloer van de container gegutst en door de naden naar buiten ge-

stroomd. Niemand had zich er erg druk om gemaakt, alleen waren ze

bang geweest dat de ontsnappende vloeistof de aandacht zou trekken

en dat ze in de boeien zouden worden geslagen om naar de gevangenis

te worden afgevoerd. Het schip was door noodweer gevaren; er was van

bovenaf regenwater in de container gesijpeld als in stroompjes van een

gletsjer. Aan water was toen geen gebrek geweest.

Dat was al heel wat dagen geleden, voordat het schip de zinderende

zomerhitte in was gevaren. Het roestbruine water onder in de container

was toen al snel op. Dagenlang hadden ze naar water gesnakt in de

gloeiend hete ruimte. Teresa Maldone had gebeden tot haar stem het

begaf. Pablo Entero had uit de emmer met urine gedronken. Maria Po-

blana had tegen de wanden van de container gebonkt tot ze tegen de

vloer was gewerkt. Zij was als eerste gestorven.

In eerste instantie was Amili bij een kleine opening in de container

gaan zitten, in de hoop dat ze een glimp van Amerika zou kunnen op-

vangen. Een oudere, grotere vrouw, Postan Rendoza, had Amili wegge-
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pest. Ze had gevloekt en haar geslagen tot ze in een hoekje bij de toilet -

emmer was weggekropen.

De container helde iets over naar de vierkante meter waar Amili nu

zat. In de hoek had zich regenwater verzameld, waardoor de zoom van

Amili’s haveloze gele jurk vochtig was geworden.

Toen het zo warm was geworden, had Amili nog steeds een water-

voorraadje gehad, terwijl de anderen de laatste regendruppels van de

metalen vloer hadden gelikt. Als niemand keek, bracht ze de zoom van

haar jurk naar haar mond en bevochtigde ze haar tong. Het roestbruine

water was vervuild door wat er over de rand van de toiletemmer was ge-

klotst, maar het had ervoor gezorgd dat haar ingewanden niet waren

uitgedroogd.

Het gepest van Postan Rendoza had Amili’s leven gered. En het leven

van Lucia, met wie ze haar geheime voorraadje had gedeeld. Rendoza

was als achtste gestorven.

Drie dagen geleden was haar voorraadje opgedroogd. Destijds waren

er nog vier mensen in leven, gisteren waren alleen Amili en Lucia nog

over geweest. Amili voelde zich schuldig omdat ze de anderen had laten

wegkwijnen van de dorst. Haar besluit stond echter al vast sinds ze had

ingezien dat het watertekort al snel een nijpend probleem zou worden.

Als ze het met de anderen gedeeld had, waren ze nu geen van allen meer

in leven geweest. Er was amper genoeg water voor één persoon, laat

staan voor twee.

Het was moeilijk geweest om bij haar beslissing te blijven tussen het

geschreeuw, het gekreun en de gebeden, maar het was haar taak om be-

sluitvaardig te zijn. Elke ochtend voordat Amili’s moeder naar de kof-

fieplantage was gegaan, had ze haar vijf argeloze, blootsvoetse kinderen

bij elkaar geroepen in de woonkamer van hun huisje van steenklei. Dan

had ze naar Amili gewezen en gezegd: ‘Amili is de oudste en degene die

de beste beslissingen neemt.’

Een goede beslissing, wist Amili, maakte je met het oog op morgen.

Als de tandartsen uit het buitenland kwamen, had ze haar doodsbange
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broertjes en zusjes overgehaald om hun gebit te laten behandelen en te

leren het te verzorgen, zodat hun mond geen gapend gat zonder tanden

werd. Toen de dronken federale met de hagedisogen de dertienjarige

Pablo geld had gegeven om mee het bos in te gaan, was Amili hen ach-

ternagelopen en had ze gezien dat de federale zijn geslachtsdeel aan Pa-

blo had laten zien. Hoewel de man veel macht had, had ze besloten een

grote steen naar hem te gooien. Het bloed had van zijn gezicht gegutst

toen hij haar achterna was gekomen en hij had haar geslagen tot ze niet

meer op haar benen kon staan.

Zijn gedrag was echter aan het licht gekomen in het dorp, en nu was

hij daar niet meer welkom.

Goede beslissingen, zo wist Amili, nam je met je verstand en niet met

je hart. Het hart stond alleen stil bij het heden. Een beslissing nam je

met het oog op morgen en overmorgen, zover je in de toekomst kon kij-

ken. Het leek misschien hard, maar beslissingen die gebaseerd waren op

je gevoel, pakten vaak verkeerd uit. Je moest er altijd op letten wat voor

invloed je beslissingen op de toekomst hadden.

Haar moeilijkste beslissing had ze een maand geleden genomen,

toen Miguel Tolandoro het dorp in was gereden in een zilvergrijze

pick-up, waarmee hij stof en kippen had doen opstuiven. Hij had zijn

dikke buik tussen zijn handen genomen en ermee geschud, terwijl hij

had verteld hoeveel eten er in Amerika was. ‘Overal waar je kijkt,’ had

hij tegen de verbaasde gezichten gezegd, ‘is er eten.’ Glimlachend had

Tolandoro schitterende verhalen verteld over hoe één dappere per-

soon een hele familie uit de ellende kon helpen. Hij had zich recht-

streeks tot Amili gewend, haar handen vastgepakt en haar in de ogen

gekeken.

‘Jij hebt Engelse les gehad, Amili Zelaya. Je spreekt het goed. Waar-

om?’

‘Ik denk dat ik gewoon goed kan leren, Señor Tolandoro.’

‘Ik heb ook gehoord dat je goed bent in wiskunde en boekhouden.

Misschien bereid je je voor op een andere toekomst, no?’
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‘Daar heb ik wel eens over nagedacht… Misschien over een paar jaar.

Als mijn familie het kan –’

‘Doe het nu, Amili. Ga een inkomen voor je familie verdienen. Of

hebben ze geen geld nodig?’

Amili was bang voor de VS, vanwege de afstand en de vreemde ge-

woonten. Maar haar verstand was op de toekomst gericht en ze wist dat

je alleen aan een armoedig leven kon ontsnappen door geld te verdie-

nen. Ze slikte moeizaam en zei tegen de glimlachende man dat ze de reis

zou gaan maken. ‘Moet ik een halfjaar werken om de reis terug te beta-

len?’

‘Je houdt nog genoeg over om naar huis te sturen, lieve Amili.’

‘Stel dat ik daar ongelukkig word?’

‘Als je dat aangeeft, kun je gewoon weer terug naar je dorp.’

‘Hoe vaak gebeurt dat?’

‘Ik heb nog nooit iemand terug zien komen.’

Amili schrok op uit haar overpeinzingen door een enorme dreun. In

de verte hoorde ze machines brullen en kabels ratelen, tot de container

de lucht in ging. Een tijdje leken ze in de lucht te bungelen, tot ze weer

neerkwamen. Er klonk weer een harde klap, waarop de container

abrupt tot stilstand kwam. 

Ze besefte dat de container op een vrachtwagen was gezet. ‘Hou vol,

Lucia. Nog even, dan zijn we veilig en kunnen we…’ Ze hield haar

mond toen ze buiten havenwerkers Engels hoorde spreken.

‘Is dit ’m, Joleo?’

‘Maak maar snel vast. We hebben twee minuten voordat de douane

komt.’

Ze voelde dat ze in beweging kwamen en hoorde het geschraap van

een versnellingsbak. Daarna verloor ze het bewustzijn weer tot ze wak-

ker werd van een trilling. De vrachtwagen was gestopt.

‘Lucia?’ Ze tastte naar de hand van haar vriendin en kneep erin. Er

werd teruggeknepen, bijna onmerkbaar. ‘Hou vol, Lucia. Straks krijgen

we water. En zijn we vrij.’
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Buiten hoorde ze gringos praten.

‘Dit vind ik altijd zo naar; die strontlucht die uit die containers komt

als je ze openmaakt. Eigenlijk zouden ze moeten zorgen dat die apen

een paar dagen niet aten voordat ze werden ingeladen.’

‘Kom op, Ivy. Werk nou maar liever door, zonder te klagen.’

‘Ik ruik het op vijftien meter afstand al. Bereid je voor om ze naar de

Quonset-loods te brengen.’

Er viel licht de container in, zó fel dat Amili niets meer zag. Snel

kneep ze haar ogen dicht.

‘Oké, apen. Welkom in de Verenigde… Jezus, wat een lucht… Ik ga

zowat over mijn nek. Kom eens hier, Joleo… er is iets goed mis.’

‘Die lucht ken ik uit Irak. Het is de dood. Orzibel is onderweg. Die zal

wel weten wat we moeten doen.’

Amili probeerde haar hoofd op te tillen, maar het leek wel duizend

kilo te wegen. Dus gebruikte ze al haar kracht om haar hand op te ste-

ken…

‘Ik zie er een bewegen. Achter in de hoek. Ga hem halen.’

‘Het stinkt daar een uur in de wind, Joleo. En ik wil niet over al die –’

‘Hou je shirt voor je neus. Ga hem halen, verdomme.’

Amili voelde dat iemand haar overeind trok en probeerde zich weer

naar Lucia om te draaien. ‘Wacht,’ mompelde ze. ‘Mi amiga Lucia está vivo.’

‘Wat zegt ze nou?’

‘Wat zou het? Haal haar hieruit voordat Orzibel er is.’

‘Orzibel is gestoord. Hij vermoordt ons.’

‘Jezus, Ivy. Dit is onze schuld niet. Wij pikken ze alleen op in de ha-

ven.’

Amili voelde dat ze over een schouder werd geslingerd. Ze graaide

naar het lichaam onder zich, in een poging de man duidelijk te maken dat

Lucia nog ademde. De inspanning werd haar echter te veel. Het begon

haar te duizelen en het werd langzaam zwart voor haar ogen. Net voordat

ze het bewustzijn verloor, drongen er nog tien woorden tot haar door.

‘Shit, Joleo. Mijn voeten zakten net weg in een lijk.’
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HOOFDSTUK 2

Een jaar later

Het leek wel of mijn wereld op zijn kop was gezet. Vanaf het terras van

mijn vorige huis op Dauphin Island in Alabama gezien, kwam de zon

aan de linkerkant op. Mijn nieuwe optrekje op Upper Matecumbe Key

in Florida lag op het noorden, zodat de zon aan de andere kant op-

kwam. Daar zou ik aan moeten wennen.

Op Dauphin Island verlichtte het ochtendzonnetje een deinende

groene zee, slechts onderbroken door de vage omtrekken van boorplat-

formen aan de horizon. Hier had ik uitzicht op een kleine, sikkelvormi-

ge baai, omlijst door wit zand. Het turkooiskleurige water was door-

spekt met zandbanken en platte, begroeide eilandjes. Net als het meeste

water rondom de Keys was het ondiep. Ik kon er honderd meter in lo-

pen voordat het tot aan mijn buik kwam.

Dat leek me een prettige manier om de dag te beginnen. Ik zette mijn

koffiekopje op de balustrade van het terras, liep de trap af en nam het

zeven meter lange pad naar de waterkant. Er stonden verder geen hui-

zen in de buurt en al was dat wel zo, dan had ik ze niet gezien. De grond

rondom mijn huurhuis was een subtropische explosie van breed uit-

waaierende palmbomen, begroeid met wingerd, knoestige bomen met

dichte bladeren en hoge bamboeplanten. Het leek wel een kleine Hof

van Eden, compleet met limoenbomen, citroenen, mango’s en acero-

la’s. Als het geregend had, deed de vochtige, geurige lucht bedwelmend

aan.

Aan de waterkant schopte ik mijn mocassins uit en stapte de Golf

van Mexico in, die in augustus net een warm bad was. Het zand voelde

heerlijk aan onder mijn voeten, vormde zich naar mijn voetstappen, ge-

ruststellend vertrouwd. Ik dacht sigarenrook te ruiken en speurde de
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lichter wordende waterlijn af, maar zag alleen twee reigers naar aas pik-

ken. Geen van beide was een sigaar aan het roken.

Ik stopte mijn handen in de zakken van mijn korte cargobroek en

waadde door het ondiepe water naar een van de met riet begroeide

punten van de baai, terugdenkend aan het telefoontje waardoor ik zo

snel en onverwacht in Florida was beland.

‘Hallo, Carson? Met Roy McDermott. De vorige keer dat ik je sprak,

had ik al gezegd dat er dingen gaan veranderen bij het Florida Center

for Law Enforcement. We zijn een team van specialistische adviseurs

aan het samenstellen.’

‘Fijn voor je, Roy.’

‘Vandaar dat ik je bel, Carson… We willen je in het team.’

‘Ik heb geen specialisme, Roy. Ik ben maar een gewone rechercheur.’

‘Echt? En dat PSIT-team dan dat je hebt opgezet, dat gespecialiseerd

is in psychopaten, sociopaten en zo? En al die akelige zaken die jullie

hebben opgelost?’

Ik rook weer sigarenrook. Rechts van me zag ik een zwarte man rich-

ting de kustlijn lopen met een lange, dunne sigaar tussen zijn lippen.

Hij was ongeveer één meter zeventig lang, slank, met een ovaal gezicht,

een krachtige rechte neus en dikke wenkbrauwen. Zijn brede bovenlip

was getooid met een dun snorretje. Daardoor gaf hij de indruk van hoe

Tupac Shakur eruitgezien zou hebben als hij halverwege de zestig was

geworden, al betwijfel ik of Shakur gekozen zou hebben voor een roze

guayabera-overhemd en een limoengroene korte broek. Op het hoofd

van de man stond een nette strooien fedorahoed met een felrode band

eromheen. Met een lome blik in zijn ogen sloeg hij me gade, alsof ik een

nieuw soort watervogel was. ‘Bent u de nieuwe bewoner van dat huis

daar?’ vroeg hij.

‘Betrapt.’

‘Heeft de makelaar gezegd dat daar twee mensen zijn omgebracht?

Dat het huis van een drugsdealer uit Nicaragua was, een kerel met een

metalen gebit?’
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Uit hoofde van de wet mocht er beslag worden gelegd op huizen die

gebruikt werden voor criminele praktijken, en er waren inderdaad twee

mensen vermoord; rivalen van de drugs dealende eigenaar. De dealer

was de gevangenis ingedraaid en het huis was bijna te koop gezet, maar

het Florida Center for Law Enforcement, het FCLE, was geadviseerd om

te wachten tot de huizenprijzen zouden stijgen. Bovendien kon het

geen kwaad als er wat meer tijd tussen de moorden en de bezichtigin-

gen zat. Toen ik tegen Roy zei dat ik een huis in of nabij de Keys zocht,

had hij gezegd: ‘Ik heb een geweldig optrekje dat je kunt gebruiken zo-

lang je nog op zoek bent, kerel. Maar ga je er maar niet te erg thuis voe-

len.’

Ik knikte naar mijn onverwachte metgezel. ‘Over die moorden heb

ik gehoord, ja. Alleen niet over dat gebit.’

‘Het leken verdomme wel slagtanden. In een ervan schijnt een dia-

mant te zitten, maar ik ben nooit dichtbij genoeg gekomen om te kij-

ken. Koopt u het huis van de overheid? Het is een akelige geschiedenis,

maar het huis is niet slecht. Wel een beetje klein voor deze buurt, maar

er zit aardig wat grond bij. Nog net zo verwilderd als toen Ponce de

León hier aankwam.’

Het huis zelf – op palen van drie meter hoog om het te beschermen

tegen overstromingen – was niet erg indrukwekkend: gelijkvloers, met

drie slaapkamers. Maar het had brede dakramen en een gewelfd pla-

fond in de woonkamer, dus het was licht en ruimtelijk. Buiten waren

er terrassen met jacuzzi’s aan twee kanten. Mr. Cigar had gelijk over de

grond: anderhalve overwoekerde hectare, alsof het huis in een tropisch

park lag. Bovendien grensde het perceel aan een wildreservaat, zo’n

honderd hectare moerasachtig gebied vol uit de kluiten gewassen plan-

ten. Waarschijnlijk had de dealer deze plek uitgekozen vanwege die wil-

dernisbuffer, die hem de privacy bood voor zaakjes die het daglicht niet

konden verdragen.

‘Ik huur het alleen maar,’ zei ik. ‘Het is mij te prijzig.’

Een opgetrokken wenkbrauw. ‘Wat voor werk doet u, mister?’
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‘Over twee weken begin ik bij het Florida Center for Law Enforce-

ment. Ik kom uit Mobile, waar ik als rechercheur op Moordzaken werk-

te.’

Er viel een bedachtzame stilte achter de sigaar. ‘Dan gold voor ons al-

lebei: de een zijn dood is de ander zijn brood.’

‘Neem me niet kwalijk?’

‘Ik was de eigenaar van een aantal begrafenisondernemingen in At-

lanta. Met één begonnen, uiteindelijk waren het er zes. Vorig jaar ben ik

met pensioen gegaan en hier komen wonen, nadat mijn vrouw was

overleden.’

‘Wat naar.’

‘Hoezo? Het bevalt me hier wel.’

‘Van uw vrouw, bedoel ik. Was ze ziek?’

‘Zo gezond als een vis. Ze was vijfentwintig jaar jonger dan ik en ze is

overleden omdat een van haar vriendjes haar heeft neergeschoten.’

Omdat ik niet wist wat ik daarop moest zeggen, liep ik door het wa-

ter zijn kant op, met uitgestrekte hand. ‘Dan worden we dus buren. In

ieder geval voorlopig. Ik ben Carson Ryder.’

Zijn handpalm was zacht als van een begrafenisondernemer, maar

zijn greep was ferm. ‘Dubois B. Burnside.’ Hij sprak het uit als Du-boys.

‘Staat de B voor Burghardt?’ gokte ik. William Edward Burghardt Du

Bois was een Amerikaanse mensenrechtenactivist, auteur, academicus

en nog een hele hoop andere dingen, die leefde van het einde van de ne-

gentiende eeuw tot de jaren zestig. De intellectuele invloed van W.E.B.

Du Bois was, en is nog steeds, wijdverbreid.

‘Inderdaad,’ zei hij, waarop hij me eens beter bekeek.

‘Woont u in de buurt, Mr. Burnside?’

Hij knikte naar een reeks zwarte mangrovebomen. ‘Aan de andere

kant van die bomen daar. Normaal gesproken ging ik bij het krieken

van de dag aan het werk in het mortuarium. Nu ga ik hierheen om naar

de vogels te kijken.’ Hij nam nog een trek van zijn sigaar en liet de blau-

we rook tussen zijn getuite lippen door kringelen. ‘Dit bevalt me beter.’
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‘Dubois!’ riep een vrouwenstem uit de verte, waardoor er een half

dozijn kraaien opstoof uit een boom. ‘Du-bois! Waar zit je? Duuuuu-

bois!’

Mijn buurman kromp ineen, trok de rand van zijn hoed lager over

zijn voorhoofd en maakte aanstalten weg te lopen. ‘Kom eens een keer

’s avonds op de borrel, Mr. Ryder. Dan kunnen we verder praten over

lijken. Misschien kan ik u er dan zelfs wel een laten zien.’

Ik waadde weg, waarbij ik me naar de kust liet leiden door de scha-

duw van mijn tijdelijke onderkomen. Mijn natte voeten liet ik in mijn

mocassins glijden en ik liep op een drafje het pad naar de veranda op,

nog wat sneller toen ik mijn mobieltje hoorde rinkelen op het terras. De

oproep kwam van Roy McDermott, mijn nieuwe baas.

‘Zo te zien hebben we een gepast welkom voor je in de Sunshine Sta-

te, Carson. Dit is verdomme het vreemdste wat ik ooit heb gezien. Het

engste, ook. Ik weet dat je officieel pas over een paar weken aan de slag

gaat, maar ik ben er vrijwel zeker van dat dit niet kan wachten.’

‘Wat heb je dan voor me, Roy?’

‘Dat weet niemand eigenlijk. Personeelszaken heeft je een fatsoenlij-

ke auto gegeven, neem ik aan?’

‘Ik heb papieren ondertekend. Een auto heb ik nog niet gezien.’

Hij zuchtte. ‘Die bureaucraten hebben een schop onder hun kont

nodig. Waar je ook in rijdt, doe alsof het de Batmobiel is en zet de na-

verbranders aan. Ik heb je hulp nodig om te begrijpen wat ik voor me

heb.’

Na een snelle douche trok ik een kaki broek en een blauw overhemd

aan, stapte in mijn suède schoenen en schoot een blauwe blazer aan. De

accessoires beperkte ik tot het minimum: alleen mijn Smith & Wesson

Airweight in een holster met clip. Op weg naar buiten graaide ik nog

een paar energierepen mee om de ergste trek te stillen, waarna ik de

trap af liep.

Omdat het huis op palen was gebouwd, was eronder ruimte voor een

tiental voertuigen. Mijn stokoude grijze pick-up stond er maar verloren
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bij op al dat beton. Ik had hem jaren geleden gekocht, tweedehands, van

een sciencefictionfan die Darth Vader op de motorkap had laten spui-

ten. Na een avond met te veel whisky had ik een verfroller en een blik

roestvaste verf gepakt en het hele geval ingetogen, zij het dan vlekkerig,

grijs gelakt.

De grond bij het huis was al niet meer onderhouden sinds de drugs-

dealer het huis had gekocht; woekerende struiken en palmbladeren

schraapten langs de portieren toen ik over de lange, kronkelende oprij-

laan met gemalen schelpen reed. Uiteindelijk kwam ik bij de elektroni-

sche poort, tweeënhalve meter hoog wit staal tussen gemetselde palen,

overschaduwd door torenhoge palmbomen. Ik raakte even in paniek,

tot ik me herinnerde dat ik de poort met mijn telefoon kon openen en

het nummer belde dat ik van de makelaar had gekregen.

Een poort bellen, dacht ik. Welkom in het derde millennium.

Daarna zette ik koers naar het vasteland, een uur verderop. Ik reed

door Key Largo en over de grote brug. Mijn bestemming lag vlakbij, iets

voor Homestead. Roy had gezegd dat ik rechtsaf moest slaan bij een

bord met daarop hier komt plantation point, een nieuw shop-

pingavontuur, en dan nog bijna een halve kilometer over een grind-

weg moest rijden.

‘Je kunt het niet over het hoofd zien,’ had hij eraan toegevoegd. ‘Het

is de enige circustent in de wijde omtrek.’
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HOOFDSTUK 3

In de verte zag ik geen circustent, maar wel iets wat leek op een soort attrac-

tiepark; helderwit afgetekend tegen een met kreupelbos bedekt stuk land

vol zware machines, drie bulldozers en een nivelleermachine naast een hui-

zenhoge stapel ontwortelde bomen. Staken met afzetlint eraan markeer-

den de toekomstige wegen en funderingen van dit nieuwe bouwproject.

Er stond een dienstwagen van de Florida Highway Patrol dwars op

de weg. Tegen de motorkap geleund stond een breedgeschouderde ver-

keersagent met zijn armen over elkaar geslagen en een zwarte piloten-

bril op zijn neus. Als een elastiek schoot hij bij de auto vandaan, zijn

hand opgestoken in het universele gebaar voor ‘halt’.

Ik rolde mijn raampje omlaag en stak mijn rijbewijs op. ‘Carson Ry-

der. Ik ben hier op verzoek van directeur Roy McDermott.’

Zo te zien kon hij moeilijk geloven dat die hoge ome van het FCLE

iets te maken had met een kerel in een afgeragde pick-up. Hij keek op

een klembord en probeerde zijn verbazing niet te laten blijken bij het

zien van mijn naam.

‘Directeur McDermott is in de tent, Mr. Ryder. Parkeert u er maar ach-

ter.’

Het voelde vreemd dat ik me alleen kon identificeren met mijn rijbe-

wijs. In de tien jaar dat ik rechercheur was bij de politie van Mobile, had

ik mijn rechercheurspenning al honderden keren moeten laten zien. Ik

had hem twee keer moeten inleveren door een schorsing, maar ik had

hem ook weer teruggekregen. Eén keer had ik hem in mijn linkerhand

gehouden, terwijl ik met rechts een man had doodgeschoten; eigen

schuld, dikke bult. Het was een vreemde gewaarwording om mijn pen-

ning niet tevoorschijn te kunnen toveren.

Mijn verstand zei dat ik de juiste beslissing had genomen, maar mijn

hart was daar nog niet zo zeker van.
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Ik reed zo’n dertig meter verder over een smal zandweggetje tussen

het kreupelbos en stopte achter de tent; zo’n huurtent die vaak voor

feesten en partijen werd gebruikt, misschien twintig meter lang en

twaalf meter breed. Tot mijn genoegen zag ik een draagbare airco lucht

naar binnen pompen. Aan de andere kant, naast een huizenhoge berg

vers uitgegraven aarde, stond een zestal officieel uitziende voertuigen,

waaronder een grote zwarte bestelbus, waarschijnlijk van de patho-

loog-anatoom of van Forensische Opsporing.

Naast de bus waren drie mannen en een vrouw met elkaar in ge-

sprek. Agenten. Vraag niet hoe ik het wist, maar dat had ik altijd meteen

door. Enkele meters verderop zat een verveeld uitziende jongere man

op de motorkap van een auto. Hem kon ik niet inschatten.

De ingang was een plastic deur met een handgemaakt bord met de

tekst: alleen toegang voor bevoegden!!! ‘Alleen’ was dubbel onder-

streept. Al was ik niet officieel bevoegd verklaard – wat dat ook mocht

betekenen – ik was wel gebeld, dus deed ik de deur open.

Binnen was het koel en rook het naar vochtig zand. Midden in de

ruimte bevond zich een put van ongeveer vijf bij vijf meter. Achter in de

tent stonden enkele uitklaptafels. Een vrouw in een labjas was zakjes

aan het labelen op twee van de tafels. Op een andere tafel stonden een

kleine microscoop en centrifuge. Dit had ik al vaker gezien; een foren-

sisch onderzoekscentrum op locatie.

Ik richtte mijn aandacht op de put, die wel wat weghad van een uitge-

graven binnenzwembad. De zijkanten waren gestut met houten balken.

Midden in het gat stond een tweeënhalve meter hoge pilaar, waar twee

mensen in labjas met een hamer op tikten. Ik schatte dat de pilaar ander-

halve meter in doorsnee was en zag een van de labmedewerkers een afge-

beitelde scherf in een bewijszakje stoppen. Toen de medewerker een stap

terug deed, kwam er een fotograaf bij. Het tafereel deed me denken aan een

film waarin wetenschappers een mysterieus voorwerp onderzoeken dat

uit de lucht is komen vallen. Kort daarna begint het voorwerp natuurlijk te

gloeien en te zoemen en wordt iedereen geraakt door dodelijke stralen.
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‘Hé daar!’ riep iemand. ‘U mag hier niet komen.’

Ik zette mijn fantasie over buitenaards leven van me af en zag een

vrouw in labjas naar me toe komen. Haar zwarte haar was onder een

blauw honkbalpetje gestopt en haar ogen deden me weer denken aan

die dodelijke stralen. ‘Waar is uw legitimatiebewijs?’ wilde ze weten,

terwijl ze naar een lege plek op mijn borst wees, waar ik kennelijk een

pasje had moeten dragen. ‘U mag hier niet komen zonder –’

‘Yo, Morningstar!’ onderbrak een stem haar. ‘Maak hem niet af, hij

staat aan onze kant.’

Toen ik opkeek, zag ik Roy McDermott achter de pilaar vandaan ko-

men.

De vrouw wees met haar duim naar me. ‘Hij? Dit?’

‘Hij is de nieuwe over wie ik je verteld heb.’

De vrouw die kennelijk Morningstar heette, wierp met haar bruine

ogen een vernietigende blik op hem. ‘Ik heb de leiding over de plaats

delict, Roy. Iedereen die hier komt, moet een pasje hebben.’

Roy klopte stof van zijn handen en liep op ons af met een stralende

glimlach op zijn enorme ronde gezicht. Op het kruintje van zijn rede-

lijk gefatsoeneerde stroblonde haar was zoals altijd een weerborstel te

zien. Hij deed me denken aan een grijnzende uitgeholde pompoen.

‘Ik zal een tijdelijk pasje voor hem regelen, Vivian. Hebben jullie

kleurkrijtjes meegenomen?’

Morningstar kneep haar ogen samen. ‘Die neerbuigendheid past bij

je karakter, Roy. Lekker kinderachtig.’

Hij beklom het trapje uit de put en sloeg een verontschuldigende

toon aan. ‘Ik ben vergeten hem bevoegd te laten verklaren, Vivian. Het

spijt me. Ik zal jullie aan elkaar voorstellen. Carson, dit is Vivian Mor-

ningstar, onze plaatselijke lijkschouwer en –’

‘Ik ben de leidinggevend patholoog-anatoom van de zuidelijke re-

gio, Roy.’

‘Carson, dit is de anatomisch leidinggevende regio van… Shit, laat ook

maar. En dit, Vivian, is Carson Ryder. Over zijn titel denken we nog na.’
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Morningstar en ik streken met onze vingertoppen langs elkaar bij

wijze van handdruk, al leek het eerder op het gebaar dat twee boksers

voor de wedstrijd maken.

Roy pakte mijn arm beet en draaide me naar de put toe. We gingen

een inderhaast gemaakt trapje af, waarvan de treden onder onze voeten

kraakten. ‘Alle gekheid op een stokje,’ zei hij, ‘zoiets vreemds had ik nog

nooit gezien, ook al zit ik al twintig jaar in het vak.’

Drie forensisch onderzoekers deden een stap opzij toen we naar het

voorwerp toe liepen. Zo te zien was het van beton gemaakt en het leek

op een uitgehouwen pilaar van een oude Egyptische tempel. Het opper-

vlak was ruw en pokdalig, alsof de beeldhouwer was weggeroepen voor

hij het had kunnen afmaken.

‘Meer licht,’ zei Roy.

De forensisch onderzoekers hadden alleen het werkvlak belicht. Een

van hen verbreedde de lichtstraal nu, waardoor het hele voorwerp dui-

delijk zichtbaar werd.

Een vrouw gilde.

Ik hoorde de gil niet, maar zag hem. Uit het beton stak een vrouwen-

gezicht, met haar ogen wijd opengesperd en haar mond open in een ul-

tieme uitdrukking van doodsangst. Ze zwom naar me toe – haar gezicht

doemde op uit het beton, met één grijze stenen hand erboven en één er-

onder, alsof ze bevroren was tijdens een zwemslag. Het tafereel was zo

levensecht, dat mijn adem stokte en mijn knieën begonnen te knikken.

Toen Roy een stap naar me toe deed, stak ik mijn hand op. Het gaat

wel, wilde ik hem daarmee wijsmaken. Ik kwam weer op adem en zag in

beton gegoten stof, met tussen de plooien een keiharde voet. Iets opzij

zag ik nog een grijs gezicht uit het beton steken. De ogen waren vervan-

gen door zand en cement, het bot stak door de verscheurde huid die op

de wangen leek te zijn versteend. Een van de slapen ontbrak.

Als vanzelf ging mijn hand naar het verbrijzelde gezicht.

‘Waag het niet het aan te raken,’ zei Morningstar.

Ik stopte mijn hand in mijn zak en liep om het beeld des wanhoops
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heen; nog twee hoofden staarden me vanuit het steen aan, omringd

door een wirwar van gebroken lichaamsdelen; handen, knieën, schou-

ders. Er staken gebroken botten uit als sierspijkers.

Mijn handen jeukten om de pilaar aan te raken, alsof ik daardoor

zou kunnen begrijpen wat er gebeurd was. Ik stopte ze echter dieper in

mijn zakken en maakte het rondje af, zodat ik weer uitkwam bij de gil-

lende vrouw. Op haar dode gezicht stond de doodsangst nog steeds heel

levendig afgetekend.

‘Dit is gisteren gevonden,’ legde Roy uit. ‘Een bouwvakker was het

land vlak aan het maken toen zijn graafblad een blok beton raakte. De

voorman zag er een kaak uit steken en heeft ons gebeld. De opgraving is

binnen twee uur in gang gezet.’

De meeste gemeenten zouden een dag nodig hebben om alles in wer-

king te zetten, misschien nog wel langer. Maar dat was de kracht van een

staatsorganisatie. Het FCLE kwam, wapperde met een paar penningen

en ging aan de slag.

‘Hoe is de pilaar gemaakt?’ vroeg ik.

Morningstar tikte ertegen. ‘Het beton is in een oude stenen regenput

gegoten. Oorspronkelijk werd het voorwerp omhuld door stenen, maar

vannacht hebben de forensisch onderzoekers die losgehaald.’

‘Enig idee hoelang dit hier al is?’

‘Misschien een paar maanden, misschien twee jaar. Daar kan ik meer

over zeggen als we meer monsters hebben geanalyseerd.’

‘Er zullen verschillende tijdstippen uit komen,’ riep een basstem van

bovenaf. ‘Oudere en nieuwere lichamen. De onderste lichamen dateren

misschien wel van jaren of zelfs tientallen jaren geleden.’

Ik keek naar een man die boven aan de put stond, ongeveer halver-

wege de veertig, donkere huid, zwart pak, grijs overhemd. Het enige jo-

lige aan zijn verschijning was een kleurrijke gestippelde das die me aan

het vrolijkere werk van Jackson Pollock deed denken. Zijn glanzende

zwarte haar was achter zijn oren gekamd. Hij droeg een donkere zonne-

bril op een indrukwekkende neus, die eerder op een snavel leek. Door
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zijn kleren, zijn neus en de houding waaruit hij op ons neerkeek, riep

hij het beeld van een loerende kalkoengier bij me op.

‘Wat heb jij uitgevoerd, Vincent?’ vroeg Roy.

De man zwaaide met een aktetas. ‘Ik heb kopieën gemaakt bij het ka-

daster van Dade County. Iemand moet toch geweten hebben dat die re-

genput hier was?’

Roy knikte goedkeurend. ‘Kom eens naar beneden, Vince. Ik wil je

aan iemand voorstellen.’

Ik schudde de hand van Vincent Delmara, inspecteur bij de politie

van Miami-Dade County. Hoewel het FCLE vaak snel aan het werk

ging op een plaats delict, had het op lange termijn geen zin om de plaat-

selijke politie buiten te sluiten, omdat dat alleen maar tot conflicten

leidde.

‘Denk je dat die lichamen hier door de jaren heen zijn achtergelaten,

niet in één keer?’ vroeg Roy aan Delmara.

‘We hebben een seriemoordenaar te pakken,’ zei Delmara opgeto-

gen. ‘Hij gebruikt dit gat al jaren als dumpplek. Hiermee kunnen we

een hele vracht vermissingszaken oplossen.’

Ik begreep wel dat Delmara zo enthousiast was. In Miami-Dade wa-

ren er, net als in andere grote stedelijke gebieden, veel onopgeloste ver-

missingszaken. Als dit het werk van een seriemoordenaar was en als de

lichamen geïdentificeerd konden worden, zou dat veel zaken oplossen

en de nabestaanden uitsluitsel geven.

‘Volgens mij heeft hij een bijl gebruikt,’ merkte Delmara op. ‘Hij

dumpt het lijk in de regenput en dekt het af met beton. Ze hadden voor-

goed verborgen moeten blijven, maar de bouwwerkzaamheden hebben

roet in het eten gegooid.’

‘Hoe verklaar je de bruinige gloed van het beton?’ vroeg ik. ‘En die

roestvegen, zoals hier?’

‘Er is modder bij het cement gekomen. Aarde.’

Roy pakte een sigaar om iets omhanden te hebben. ‘Ik kan me al-

leen niet voorstellen dat die kerel telkens een kuip beton mengt als hij
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een lijk dumpt. Het risico wordt steeds groter dat je betrapt wordt.’

‘Misschien kickt hij daarop,’ zei Delmara. ‘Als voorafje mengt hij het

beton, als hoofdgerecht dumpt hij het lijk en als toetje rukt hij zich af in

de put.’ Hij zette zijn duim en wijsvinger tegen elkaar en beeldde het uit.

‘In vredesnaam, zeg,’ zei Morningstar.

‘Hoeveel plaatsen delict hebt u bezocht waar er overal kwakjes lagen,

dokter Morningstar?’ Delmara grijnsde. ‘Vast een heleboel.’

Ik deed mijn ogen dicht en stelde me de omgeving voor als in een

time-lapse-documentaire; de dag ging over in de nacht en weer in de

dag, wolken trokken voorbij langs de blauwe lucht, witte wolken wer-

den donker, zonneschijn ging over in regen en weer in zonneschijn.

‘Misschien is het beton er droog in gestort om tijd te besparen en het

risico te beperken,’ opperde ik. ‘De regen maakt het cement nat, met-

tertijd hardt het uit.’

‘Geniaal.’ Roy pakte met een van zijn enorme tengels mijn schouder

beet. ‘Geen rommel, geen gedoe, niet mengen. Bovendien bevat cement

ongebluste kalk, wat het ontbindingsproces versnelt.’ Hij keek naar

Delmara. ‘Wat denk jij ervan, Vince?’

‘Smakelijk.’

‘Denk jij dat we met een seriemoordenaar te maken hebben, Car-

son?’ vroeg Roy.

Ik draaide me weer om naar de pilaar en bekeek een versplinterde el-

lepijp, een afgebroken scheenbeen en een ingedeukt stuk ribbenkast.

Veel van deze verwondingen kwamen overeen met wat ik gezien had bij

auto-ongelukken. Terwijl Delmara een bijl als moordwapen voor ogen

had, dacht ik aan een moker. Of beide, zoveel geweld was er wel ge-

bruikt. Er leek alleen iets niet te kloppen, al kon ik er de vinger niet op

leggen. Bij gebrek aan een beter idee knikte ik. ‘Laten we daar voorlopig

maar van uitgaan.’

‘Mooi zo.’ Delmara stootte triomfantelijk met zijn arm in de lucht.

‘Dat wordt flink wat zaken afsluiten.’

Morningstar deed een stap naar voren. ‘Neem me niet kwalijk, jon-
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gens. Maar als jullie klaar zijn met jullie geniale observeringen, wil ik

graag weer aan de slag.’

Delmara begon aantekeningen te maken. Roy en ik gingen de trap

weer op, terwijl Morningstar gebaarde dat haar teamleden hun posities

weer moesten innemen. Het gehak van beitels begon weer.

Bij de ingang bleven we staan. Roy dempte zijn stem. ‘Luister eens,

Carson, ik wil dat je vervroegd aan de slag gaat en de leiding neemt over

deze zaak.’

‘Geen denken aan,’ zei ik.

‘Ik heb je nodig, Carson.’

‘Je eigen mensen zullen in de rij staan voor deze zaak, Roy. Het is een

klapper.’

‘Hoeveel lijken heeft John Wayne Gacy opgestapeld onder zijn huis

voordat hij gepakt werd?’ vroeg Roy. ‘Twintig? Dertig? En Juan Corona?

Misschien loopt er wel een regelrechte psychopaat vrij rond, Carson.

Dat is toch jouw specialiteit… freaks die op het randje balanceren?’

‘Ik heb nog niet eens kennisgemaakt met je team, Roy. Als ik meteen

orders ga uitdelen, is iedereen op zijn teentjes getrapt. Slecht begin.’

‘Na tien minuten kwam je al met een theorie over het beton.’

‘Dat was alleen een vaag vermoeden.’

‘Die manier van denken heb ik nodig. En maak je geen zorgen, ik re-

gel het wel als iemand zich gepasseerd voelt.’ Hij klapte in zijn handen

– discussie gesloten – en liep naar buiten.

Ik ging achter hem aan. Als zijn team een nieuweling toeliet als lei-

dinggevende in zo’n grote zaak, moesten ze wel de onzelfzuchtigste

agenten zijn die ooit hadden bestaan.

24


