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Dag 345 – Atlantische Oceaan 

Ik lig op het dek, mijn hoofd op mijn wiskundeboek. De
boot snijdt door de golven, stil en soepel als we een golf
op glijden, brommend en ongeduldig als we eraf surfen.
De zeilen staan strak in de wind, die langs het witte zeil-
doek ritselt. We zeilen langs de kust van de Verenigde
Staten van Florida naar New York. 345 dagen zijn we 
onderweg en we moeten nu zo ergens ter hoogte van
Noord-Carolina zijn. Tot New York maken we alleen een
stop in de baai van Chesapeake, verder nergens. Van mij
hadden we ook in één keer naar New York mogen varen.
Lekker weer een lange tijd op zee, voordat we de drukte
van die enorme stad induiken. 

Ik rol op mijn rug en staar naar de hemel, die zo blauw
is dat het bijna pijn aan je ogen doet. De zon is een wit -
hete cirkel in het zuiden en heeft me bijna net zo bruin
gemaakt als de donkere huid van mijn moeder. Ik houd
mijn arm voor mijn gezicht en tel de sproeten, die ik nog
net kan zien. Het zijn er net zo veel als sterren in een hel-
dere nacht. Het grappige is dat pigmentkorrels in je huid
je donkerder maken, terwijl pigmentkorrels in je haar 
het juist lichter maken. Mijn haar is nu bijna zo blond 
als dat van mijn vader. En het voelt droog en stug als
touw. 
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‘Bo! Kom er ook in!’ De stem van mijn vader verwaait
bijna in de wind. 

‘Nee!’ roep ik terug en ik draai me weer terug op mijn
buik. 

Mijn vader hangt achter de boot in het water voor een,
zoals hij het noemt, verkoelend bad. Hij heeft een touw
aan een klamp op het achterdek vastgeknoopt en het an-
dere eind aan zijn zwemvest. Zo laat hij zich als een bij-
bootje door het zoute oceaanwater sleuren zonder ons
kwijt te raken. Ik zucht. Ik wou dat hij dat niet deed, want
met hem achter de boot aan hangend gaan we echt veel
langzamer. 

‘Waarom niet, Bo? Zo te zien is het heerlijk daar in het
water,’ roept mijn moeder naar voren. Ze staat aan het
roer, met een blije grijns op haar gezicht.

‘Huiswerk!’ roep ik terug. ‘En als ik ook nog achter de
boot ga hangen, remmen we helemaal af en komen we
nooit in New York.’ En ik lig veel te lekker in de zon met
de warme wind die over me heen blaast. 

‘Huiswerk?’ roept mijn moeder lachend. 
Mijn oor plakt aan mijn wiskundeboek, dat ik nog niet

heb opengeslagen. Straks. Misschien. Als ik zin heb. 
‘Ik denk na over een som!’ roep ik terug. Maar in

plaats van over wiskundesommen na te denken, bestu-
deer ik de golven: lang met hier en daar brekende koppen
die wit bruisen in het blauwe water. Windkracht drie of
vier. Niet zo heel veel, maar genoeg voor een mooi gange-
tje. Als mijn vader tenminste niet aan de boot zou han-
gen. 
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‘Als je er niet uitkomt, kun je vanavond misschien met
je hulpdocent skypen,’ zegt ze. 

Skypen met Cap. Dat wil ik altijd wel, maar niet voor
wiskundesommen. Al is ie daar supergoed in, want vroe-
ger was hij wiskundeleraar. Nu zwerft hij al jaren in z’n
eentje met zijn zeilboot de wereld rond. Soms komen we
hem tegen. De laatste keer op een van de Caribische eilan-
den. Daarna ging hij verder naar het westen, naar het 
Panamakanaal en de Stille Oceaan, en wij naar het noor-
den. 

Een meeuw duikt voor de boot langs. Hij krijst alsof hij
me wil groeten. Of alsof hij me wil aansporen om een
maaltje voor hem te gaan vissen. Ook geen zin in. Ik laat
mijn kin op mijn gevouwen armen rusten en staar uit
over het water achter ons. Ik zie alleen mijn vaders voe-
ten die boven water uitsteken. De rest van hem wordt
verborgen door het achterdek en mijn moeder. Mijn va-
der laat een extra spoor van wit schuim achter, precies in
het midden van ons kielzog. En twee zwarte driehoekjes.
Iets verder achter de boot. Twee. Zwarte. Driehoeken.
Die als messen door het water klieven en razendsnel
dichterbij komen… 

Ik kieper mijn wiskundeboek, schrift en pen door het
dekluik op het bed van mijn ouders, en spring op. Ik stoot
bijna mijn hoofd aan de giek als ik naar achteren ren en
de kuip inspring. Mijn moeder schrikt zich te pletter. Het
roer glipt tussen haar vingers door en tolt als een dolle
rond.

‘Boreas van de Winden,’ zegt ze. Ze grijpt het roer en
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draait het terug, zodat de boot weer op koers komt. ‘Doe
een beetje rustig, zeg.’ 

‘Mam,’ sis ik en ik wijs naar de golven achter ons. De
twee driehoeken flitsen door het water. En in de verte ko-
men er nog drie of vier aan. Ik klauter achter haar langs
naar de achtersteven, maar voor ik er ben lijkt het alsof 
de hele oceaan vergeven is van de driehoeken, die in een
razend tempo op ons afkomen. 

Ik hang al overboord. ‘Pap!’ schreeuw ik. ‘Pap! Haai-
en!’

Mijn vader kijkt op en lacht. ‘Hé die Bo!’ roept hij.
‘Kom je ook? Eindelijk! Het is verrukkelijk.’ Hij steekt zijn
armen in de lucht. Het horloge om zijn linkerarm schit-
tert in het zonlicht als de blinker aan een vishengel waar-
mee roofvissen worden gelokt.

Ik geef een ruk aan de lijn waarmee hij achter de boot
hangt. ‘Heb je me niet gehoord? Kom eruit! Nu!’ 

‘Eruit? Is de hitte in je bol geslagen?’ vraagt hij. Hij
maakt geen enkele aanstalten om uit het water te komen.
Alsof ie me niet verstaan heeft. ‘Het is heerlijk hier. Jij
moet erin!’ Hij zwaait nog een keer met zijn armen. ‘Het
grootste privézwembad van de wereld. De hele oceaan
voor mij alleen.’ Hij trappelt met zijn benen, alsof hij in
een rugcrawlzwemwedstrijd zit en de boot wil inhalen.
Maar dat gebeurt niet. Wat er wel gebeurt, is dat de haai-
en vooruit schieten.

‘Joe!’ roept mijn moeder, en er klinkt paniek in haar
stem. ‘Kom eruit!’

Mijn hart slaat over. Minstens tien driehoeken racen
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op mijn vaders wild trappelende voeten af ! En ze zijn nog
geen vijftien meter van hem verwijderd. ‘Haaien!’ gil ik
weer, tien keer harder nu. ‘Pap! Haaien!’ 

Dan snapt ie het. Hij grijpt het touw en trekt zichzelf
half op uit het water. Hij kijkt. En met een enorme zwaai
flipt hij zich op zijn buik en trekt zich op aan het touw. Ik
help hem en sleep het touw binnenboord. Het lijkt een
eeuwigheid te duren voor mijn vader het zwemtrapje kan
pakken. Hij grijpt de sport die boven water zit. Zijn voet
zoekt de onderste, die onder water is. De spierballen in
zijn armen spannen zich terwijl hij zich omhoog hijst. De
haaien zijn nog geen tien meter bij hem vandaan.

‘Schiet op,’ schreeuw ik. ‘Sneller! Sneller!’
Zijn andere voet zoekt de tweede sport, maar voor

mijn vader zich kan optrekken glipt hij er weer vanaf. Hij
verliest meteen zijn evenwicht en plonst terug in het wa-
ter, hangend aan een arm. 

‘Pap!’ schreeuw ik. ‘Mam!’ Ik hang met mijn hele ge-
wicht aan het touw om mijn vader niet verder terug in het
water te laten glijden.

Mijn moeder hangt overboord, haar hand uitgestrekt
naar mijn vader. 

De driehoekjes zijn zo dichtbij dat ik de hele haaien
zie. Lichtgrijze schimmen van zeker twee meter in de
heldere, blauwe zee. De rugvinnen steken fier op uit het
water, ook lichtgrijs met een zwarte rand eromheen, van
de rug tot aan de spitse top. Alsof ze met houtskool zijn
getekend. Maar dat zijn ze niet. 

‘Schiet op!’ gil ik naar mijn vader. 
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Hij hijst zich weer op, zijn hand stevig om de pols van
mijn moeder geslagen, haar hand om die van hem. 

‘Sneller, Joe,’ roept mijn moeder. ‘Sneller.’ Ze schuift
steeds verder naar achteren, terwijl mijn vader steeds
verder uit het water komt. 

Ik trek tegelijkertijd het touw verder omhoog en naar
binnen. 

Dan staat mijn vader weer op het zwemtrapje, net
voordat de eerste haai met zijn puntige snuit langs de
achtersteven van de boot schuurt. Als een haas klimt
mijn vader de kuip in. Hijgend staat hij naast mij en met
z’n drieën staren we naar het water. En naar de tientallen
haaien die om de boot heen zwemmen. 

‘Holy smokes,’ mompelt mijn vader en hij slaat zijn
arm om mijn moeders middel. ‘Holy smokes. Ehm. Dat
was maar net op tijd.’ 

‘Een privézwembad,’ zegt mijn moeder lachend, maar
haar stem trilt. ‘Helemaal voor jou alleen.’

‘Voor jou en een paar haaien,’ zeg ik. Ik plof neer op 
de houten bank en probeer mijn hart tot rust te laten ko-
men. ‘Een boel haaien.’
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Dag 346 - Atlantische Oceaan

Zwartpunthaaien. Geen tientallen. Geen honderden. Maar wel

duizenden! Ze waren echt, echt, echt overal. Urenlang kwamen die

driehoekjes langs. Ik heb het opgezocht. Zwartpunthaaien leven

langs de oostkust van Amerika. In het voorjaar en de zomer zitten ze

bij de kust van Georgia en de Carolina’s waar ze broeden of hoe dat

ook heet met vissen. Ze maken dan nog meer haaien, in ieder geval.

In de winter zwemmen ze in kolonies van wel tienduizend vissen

naar het zuiden, naar Florida, omdat het water daar warmer is.

Meestal eten ze geen vaders en hij was geen moment in gevaar,

volgens wat ik had gevonden. Die haaien zijn namelijk gek op...

Brevoortia tyrannus. Je zou denken dat een vis met zo’n naam 

wel heel eng moet zijn, zoals een tyrannosaurus of zo, en toch

minstens zo eng als een zwartpunthaai. Leek mij tenminste. 

Maar een Brevoortia tyrannus is gewoon een haring. De zwart -

punthaai peuzelt ook wel andere dieren uit de zee op, zoals

schildpadden (Nee! Zo zielig!) en zelfs walvissen. Dus of mijn vader

niet in gevaar was? Ik geloof er helemaal niks van. Als zo’n haai

walvissen eet, dan maak je mij niet wijs dat ze geen mensen willen

eten, want dat zijn ook gewoon zoogdieren. Dus ik ben nog wat

verder gaan zoeken. En wat blijkt? Hier langs de oostkust van 
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Amerika worden wel vijftig mensen per jaar door haaien gebeten en

sommige van die mensen raken dan een been of een arm kwijt. 

Ik wil maar zeggen dat mijn vader supermazzel heeft gehad dat ik

die haaien op tijd zag. Anders had hij het voortaan misschien met

een been of een arm minder moeten doen. Ik bedoel: tienduizenden

haaien om de boot en dan niet één die een lekker hapje mensenvlees

zou willen? Trouwens, hij had zijn horloge dus om, dat glimmende

horloge dat onder water schittert als een blinker. Weet zo’n haai 

veel dat het geen haring is. Ik heb mijn vader gedwongen om het 

af te doen. Bij Sint-Maarten had een barracuda door dat horloge 

al zijn tanden in mijn vaders arm gezet. Een keer is genoeg. Lijkt 

mij. Voortaan moet hij maar naar de zon of de maan of de sterren

kijken als hij wil weten hoe laat het is. En anders gaat ie maar

sparen voor een zwart horloge. Dat lijkt me een stuk veiliger als hij

nog eens gaat zwemmen in dat zogenaamde privézwembad van

hem. 

De haaien cirkelden wel drie uur lang rond de boot en toen waren ze

ineens verdwenen. Allemaal. Alsof ze plotseling hadden besloten dat

het wel genoeg was. Het ene moment keek ik en zag ik nog tientallen

driehoeken boven het water uitsteken en het andere moment waren

ze weg. Eigenlijk was dat best griezelig, want waar waren ze

naartoe? Waren ze alleen wat dieper gaan zwemmen om zich te

verstoppen en ons te laten denken dat het water weer veilig was?

Het leek erop, als je het mij vraagt. Ik zal je vertellen: mij zie je hier

niet zwemmen. Ook niet als we na New York weer terug naar het 
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zuiden zeilen. Ik hou net iets te veel van mijn armen en benen. 

Ik heb mijn vishengels ook maar niet uitgepakt deze tocht, want 

ik denk dat die haaien alle andere vissen uit de zee al hebben

opgepeuzeld. Ik ga wel weer eens vissen als we dagenlang alleen 

op zee zijn. Zonder haaien.

Ik heb ook nog met Cap geskypet. Zogenaamd om iets te vragen 

over wiskunde en om mijn Engels te oefenen (niet echt nodig, want

volgens mij droom ik zelfs in het Engels), maar eigenlijk om te

vertellen over de haaien. We hadden het ook over de opwarming van

de aarde en de zeeën, waardoor steeds meer dieren en vissen in de

war raken. Ik zei dat ik vooral in de war raakte van het feit dat ze

hier in Amerika alle temperaturen in Fahrenheit meten en niet in

Celsius. Dan zeggen ze dat het 74° is en denk ik steeds dat het bijna

kokendheet moet zijn. Cap heeft me een trucje geleerd om het snel

om te rekenen. 

Van Celsius naar Fahrenheit moet je het maal twee doen en er dan

dertig bij optellen. Dus 22° Celsius x 2 + 30 is 74° Fahrenheit. En

andersom natuurlijk net zo makkelijk: 85° F - 30 : 2 is 27,5° Celsius.

Weet ik dat ook weer. En jij nu ook. 
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Dag 352 – Chesapeake Bay

We hobbelen golfje op en golfje af. Het stuurwiel glijdt
door mijn vingers. Een kalm windje duwt de boot steeds
verder de oceaan af en de baai van Chesapeake in. Ik kijk
over mijn schouder naar de kilometerslange brug die het
vasteland links van ons verbindt met het schiereiland
rechts van ons. Op twee plaatsen duikt de brug onder 
water en wordt het een tunnel. Op die plekken kunnen
boten de baai in en uit, zoals wij ook hebben gedaan.
Raar gezicht, een brug die onder water gaat. Alsof de 
auto’s die erover rijden naar een stad onder water gaan.
Atlantis of zo. Je moet maar hopen dat er niks misgaat en
die hele tunnel niet onder water loopt.

Achter de brug schittert een eindeloze zee in het licht
van de zon. Het is voor het eerst sinds we bijna een jaar
geleden vertrokken dat we niet meer in open water zei-
len. Aan de ene kant vind ik dat fijn, want ik heb eigenlijk
wel genoeg water gezien en de haaien zal ik ook niet echt
missen. Aan de andere vind ik het jammer, want de oce-
aan geeft je altijd het gevoel dat je alle kanten op kunt, dat
je helemaal vrij bent. Zeilend op de oceaan kun je gewoon
de wind volgen om op je bestemming aan te komen. Hier
in de baai moeten we tussen boeien blijven. Die geven
aan waar we niet mogen zeilen, omdat het te ondiep is of
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omdat het te dicht bij land is of omdat er bijvoorbeeld be-
schermde vogels of zo zijn. 

De wind komt recht van voren en omdat het hier smal
is, moeten we kruisen. Dat betekent dat we de hele tijd
overstag moeten en de zeilen van de ene kant van de boot
naar de andere moeten halen om de wind de kans te ge-
ven ons voort te duwen. Mijn vader vindt dat fijn. Dan
heeft ie tenminste wat te doen, zegt ie. Voor mij is het
voordeel dat het dan veel te onrustig is om huiswerk te
maken. En dat is prima, want sinds Merel en opa en oma
weer terug naar Nederland zijn gevlogen, heb ik eigenlijk
vooral huiswerk gemaakt en volgens mij heb ik zeker tot
het eind van het schooljaar vooruitgewerkt. Het enige
wat ik nog moet doen, zijn de eindtoetsen. 

‘Pelikanen,’ zeg ik en ik wijs naar de sliert vogels die
vlak boven het water langs ons voorbij glijdt, hun vleu-
gels wijd uitgestrekt als de vleugels van een vliegtuig. Ze
hebben hun nek in een komma-krul. Hun lange snavels
steken vooruit. 

Mijn moeder kijkt op van haar laptop en knikt, maar
het lijkt er niet op dat ze de vogels echt ziet, opgeslokt in
het verhaal dat ze aan het schrijven is. Ik haal mijn
schouders op en tuur naar het topje van de mast en naar
de paar wolken die hoog daarboven voorbij glijden. De
zon staat nog in het oosten, maar klimt langzaam hoger.
Het kippenvel op mijn armen vertelt me dat ik eigenlijk
mijn trui aan moet doen. Ik doe het niet. De wind die de
haartjes op mijn armen rechtop blaast is fris, maar ook
lekker. Het houdt me wakker. 
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Nog geen uur later is de zon helemaal achter de wolken
verdwenen. De wind is gedraaid van noord naar zuidwest
en jaagt de golven op. Als mijn moeder, met een geïrri-
teerde blik op de steeds donkerder wordende wolken,
met haar laptop naar binnen verdwijnt, klimt mijn vader
naar buiten om mij te helpen. Hij heeft zijn zeilpak aan.
Voor het eerst sinds we uit Nederland vertrokken. 

‘Da’s weer eens wat anders,’ mompelt hij. Hij geeft mij
een fleecetrui en mijn zeilpak.

De kalme deining is veranderd in korte golven. Binnen
hoor ik de laptop over de kaartentafel schuiven en mijn
moeder mopperen dat ze het voor gezien houdt. De golf-
slag maakt het bijna onmogelijk om de koers te volgen 
en het voelt alsof we met windkracht zes of zeven op het
IJsselmeer zeilen. De boot klimt steeds een golf op en
klapt dan met een zwieper naar voren van de golf af, om-
dat die te kort is voor de lengte van de boot. Het voelt als-
of je in een auto zit waarvan de bestuurder steeds gas
geeft en dan met volle kracht op de rem trapt, om meteen
daarna weer gas te geven en weer te remmen. Ik word er
misselijk van.

‘We moeten het grootzeil reven,’ zeg ik. ‘Het waait te
hard. Rotgolven.’ 

‘Zijn we niet meer gewend, hè,’ zegt mijn vader, voor
hij naar de mast schuifelt om het zeil voor een deel in de
mast te draaien, zodat het oppervlak kleiner wordt. Hij
moet zich de hele tijd aan de reling vasthouden om niet
om te vallen. 
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