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Onze doden zijn niet dood voor ons, zolang we ze niet vergeten.
– GEORGE ELIOT

Er moet iemand sterven
opdat wij het leven meer waarderen.
– VIRGINIA WOOLF
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Van: Tamsin_Hyde@RadioCentral.com
Aan: Lizzie_@gmail.com
Onderwerp: Re: Vacature research-assistent

Hoi Lizzie Moran,
Bedankt voor je sollicitatie op de vacature voor research-assistent bij 
Radio Central. We zijn overspoeld door sollicitaties en het spijt me te 
moeten zeggen dat we jou niet zullen uitnodigen voor een gesprek.
Dag en volgende keer meer succes!
Tamsin Hyde

Lizzie wist dat er een hoop mensen waren die vonden dat ze haar 
tegenspoed helemaal aan zichzelf te wijten had. Maar het was niet 
alleen haar schuld. Ze was tot zondebok gemaakt, in haar ogen was 
dat onterecht.

Ze kon nog steeds niet geloven wat haar was overkomen: het 
ene moment reed ze nog hoog op een golf van extatisch geluk en 
het volgende was ze – heel oneerlijk – de baan kwijt waar ze dol op 
was en als gevolg daarvan gescheiden van de man van wie ze hield. 
Alsof dat nog niet erg genoeg was, kon ze de huur van haar flat niet 
meer betalen en had ze, bij gebrek aan zogenaamde vriendinnen 
die haar tijdelijk hun logeerkamer aanboden, geen andere keus dan 
Londen te verlaten en terug te gaan naar haar ouders in Suffolk tot 
ze deze tegenslag weer te boven was.

Niet dat ze haar ouders de werkelijke reden kon vertellen waar-
om ze bij Starlight Radio ontslagen was. Ze kreeg nog steeds de 
rillingen als ze aan de vreselijke manier dacht waarop haar ver-
houding met Curt aan het licht was gekomen. Om haar vader en 
moeder de smerige details te besparen had ze hun verteld dat de 
eigenaren van het radiostation er heel strenge ideeën op na hiel-
den over relaties op de werkvloer. Omdat er toch bezuinigd moest 
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worden, hadden ze zich mooi van haar kunnen ontdoen. Het enige 
element van waarheid in wat ze haar ouders had verteld was het 
stukje over de erg strenge ideeën.

En nu zat ze, tweeëndertig jaar oud, omringd door volle vuilnis
zakken en dozen in haar oude slaapkamer en probeerde ze feite-
lijk tandpasta terug in een lege tube te knijpen. Hoe ze ook haar 
best deed, er was gewoon niet genoeg plaats in de kleerkasten en 
laden en op de planken voor wat ze in de tien jaar dat ze op zichzelf 
woonde had verzameld.

De slaapkamer leek in weinig meer op de kamer die ze had ach-
tergelaten, en dat vond ze geen punt. Zodra mam vond dat er ge-
noeg tijd was verstreken, had ze de kamer opnieuw behangen en 
ingericht als logeerkamer, met gebloemde gordijnen, bijpassend 
beddengoed, strategisch geplaatste stukken Provençaalse zeep en 
netjes gevouwen handdoeken, die de gezinsleden niet mochten ge-
bruiken.

Ze was nu een week thuis en zou haar troep eigenlijk allang 
opgeruimd moeten hebben. Ze had echter bijna alleen maar vre-
selijk medelijden met zichzelf gehad en talloze sollicitatiemailtjes 
verstuurd, met als resultaat slechts afwijzingen die irritant veel 
op elkaar leken, met hun kameraadschappelijke succeswensen. 
Succes? Ja, dat kon ze wel gebruiken, vriendelijk bedankt!

Arme pap en mam, het zou voor hen ook wel niet gemakkelijk 
zijn om haar weer thuis te hebben. Ook begrepen ze nog steeds niet 
waarom ze haar vier jaar lange relatie met Simon had verbroken 
om iets te beginnen met een man die ze nog niet hadden ontmoet... 
en die nog getrouwd was ook. Ze hadden Simon in alle opzichten 
als een echte schoonzoon behandeld en Lizzie wist dat ze het er 
moeilijk mee hadden dat ze hem niet meer zagen.

Hoe gelukkig Simon en zij ook waren geweest, over trouwen 
hadden ze het nooit gehad. De keer dat Simon over zijn vijfjaren-
plan begon te praten en over hoe hij hun toekomst voor zich zag, 
kwam daar nog het dichtst bij. Terwijl Lizzie zich afvroeg wat haar 
niet erg enthousiaste reactie op zijn plannen en dromen betekende, 
werd Curt Flynn bij Starlight Radio aangenomen als nieuwe pro-
grammadirecteur. En in één klap was alles wat ze leuk dacht te vin-
den aan Simon onbelangrijk geworden.
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Curt was tweeënveertig, voortvarend en leuk... gevaarlijk leuk. 
Hij leek altijd te weten wat ze dacht en hij hoefde haar maar aan te 
kijken met zijn twinkelende ogen of ze lachte zich slap. Dat gebeur-
de vaak op de meest ongelegen momenten. Hij had een vlijmscherp 
gevoel voor humor, dat gebracht werd met een Manchesters accent, 
waarvan ze in het begin had gedacht dat het nep was, een parodie 
op de gebroeders Gallagher van de band Oasis. ‘Ergens waar je vast 
nog nooit van gehoord hebt, laat staan dat je er geweest bent,’ had 
hij geantwoord op haar vraag waar hij was opgegroeid.

‘Probeer maar,’ zei ze.
‘Levenshulme?’ had hij gezegd. ‘Nee, dat dacht ik al; zelfs ik 

moet toegeven dat het niet bepaald een bruisende toeristische be-
stemming is.’

Natuurlijk had ze Levenshulme meteen gegoogeld... ze was im-
mers researcher. ‘Er komen vooraanstaande mensen uit Levens
hulme,’ had ze achteloos gezegd toen ze de volgende morgen tegelijk 
met hem op het werk aankwam. ‘Architect Norman Foster, acteur 
Arthur Lowe, comédienne Beryl Reid en de oorspronkelijke drum-
mer van Oasis.’

Hij drukte op de knop van de lift, die hen naar de studio op de 
vijfde verdieping moest brengen en zei: ‘Nooit van gehoord.’

‘Zelfs niet van de drummer van Oasis?’
‘Vooral die niet,’ zei hij met een stalen gezicht.
Toen ze samen in de lift stonden, kwam hij recht voor haar staan. 

‘Ik ben ervan onder de indruk dat je de moeite hebt genomen mijn 
achtergrond te checken. Doe je dat bij iedereen met wie je samen-
werkt?’

Feitelijk werkte ze vóór hem, maar ze glimlachte, blij dat hij zich 
niet als baas gedroeg. ‘Een gewaarschuwd mens telt voor twee, zeg 
ik altijd maar.’

Hij lachte; een sexy, ondeugende lach die van de spiegelwanden 
van de lift terugkaatste. Ze genoot van het geluid, en van het feit dat 
ze hem aan het lachen had gemaakt.

‘Ik merk wel dat ik moet oppassen als jij in de buurt bent,’ zei hij. 
Toen de deuren opengingen, legde hij zijn hand op haar onderrug 
en duwde hij haar naar voren. Die aanraking leek een stroomstoot 
door haar heen te jagen, een gevoel dat ze nooit eerder had ervaren. 
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Stoute Lizzie! hield ze zich die avond voor toen ze er op weg naar 
huis aan terugdacht.

Een maand later had ze er – hoewel ze wist dat hij getrouwd 
was – op een avond in toegestemd na het werk iets met hem te gaan 
drinken. Ze had precies geweten waar ze mee bezig was. En hij ook.

‘Het heeft geen zin te doen alsof we niets voor elkaar voelen,’ 
had hij botweg gezegd. De wetenschap dat hij hetzelfde voor haar 
voelde als zij voor hem, gaf haar het idee dat het was voorbestemd, 
dat zijn huwelijk een klassiek voorbeeld was van iemand die om de 
verkeerde redenen met de verkeerde persoon was getrouwd. Dat 
gebeurde immers voortdurend? Een op de drie huwelijken eindig-
de in een echtscheiding.

Simon vertellen dat ze niet meer van hem hield was een van de 
moeilijkste dingen die ze ooit had moeten doen. Hij was erg van 
streek en had het helemaal niet zien aankomen. Maar dat gold ook 
voor haar. Ze deed wat haar het fatsoenlijkst leek en vertrok uit de 
flat die ze al twee jaar samen huurden. Ze vond een klein flatje in 
Hackney, waar Curt zo veel mogelijk tijd met haar doorbracht.

Aanvankelijk had Lizzie de geheimzinnigheid rondom hun ver-
houding opwindend gevonden, maar het duurde niet lang voor die 
een last werd. Ze wilde niets liever dan haar geluk over haar ver-
liefdheid met iemand delen. Uiteindelijk was haar tweelingbroer 
Luke de enige die ze in vertrouwen kon nemen, de enige van wie ze 
zeker wist dat hij het tegen niemand zou zeggen. Hij had geschokt 
gereageerd en gezegd dat ze voorzichtig moest zijn. Dat was echt 
iets voor haar broer; ze had hem toen ze klein waren niet voor niets 
de bijnaam ‘meneertje Pas-op’ gegeven. Achteraf zag ze wel in dat 
ze naar hem had moeten luisteren.

Toen de verhouding aan het licht kwam en zij op staande voet 
ontslagen werd, had Curt ook gevaar gelopen zijn baan kwijt te 
raken, maar omdat hij getrouwd was, een klein kind en een hoge 
hypotheek had, hadden de eigenaren van het radiostation hem 
laten blijven. Het was een bittere pil voor Lizzie dat zij zo onrecht-
vaardig werd behandeld.

Curt had gezegd dat het maar een kleine domper was, dat zodra 
het stof was neergedaald op het werk, hij het zou regelen met zijn 
vrouw en ze samen zouden zijn. Tegelijk had hij haar laten beloven 
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dat ze geen contact met hem zou opnemen, vooral niet op het werk. 
‘Ik heb deze baan nodig,’ had hij gezegd. ‘Dat begrijp je toch wel, 
nietwaar? Ik kan me echt niet nog meer problemen veroorloven.’

Curts belofte hield haar op de been en gaf haar de hoop dat haar 
huidige situatie slechts tijdelijk was. Hij bleef zeggen dat, zodra hij 
de situatie thuis en op het werk onder controle had, alles binnen 
een paar maanden in orde zou zijn. ‘We moeten ons gewoon even 
aan de regels houden,’ had hij gezegd. ‘Kun je dat voor me doen, 
Lizzie? Kun je dat?’

Met zijn armen om haar heen had ze dat beaamd, maar nu, veer-
tien dagen nadat ze hem voor het laatst had gezien, begon ze te 
twijfelen. Ze had helemaal geen zin meer om zich aan de regels te 
houden. Ze wilde haar baan terug, ze wilde haar flatje terug, maar 
bovenal wilde ze weer bij Curt zijn.

Net toen tranen van frustratie door het oppervlak van haar zelf-
medelijden heen dreigden te breken, hoorde ze door het open raam 
het lelijke geschetter van een ekster in de zilverberk bij de buren. 
Het leek wel of de vogel haar uitlachte. Dat gaf haar de kracht om 
de tranen terug te dringen. Ze liep naar het raam, leunde met haar 
ellebogen op de vensterbank en ademde de warme lucht van de 
rustige junidag en de friszoete geur van de roomgele klimroos in 
die haar vader tegen de achterkant van het huis had gezet. Tegen de 
lichtblauwe hemel boven het koolzaadveld achter de tuin maakten 
zwaluwen acrobatische buitelingen. De felgele gloed van de bloe-
men was al aan het afnemen; in augustus zou de oogst beginnen.

Ze vroeg zich af waar zij dan zou zijn. Terug in Londen, hoopte 
ze, om met Curt een nieuw leven te beginnen.
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Tess Moran was stellig van mening dat ze haar steentje moest bij-
dragen.

Dat was er al bij haar ingehamerd toen ze nog klein was. Haar 
moeder was daar verantwoordelijk voor geweest; ze had Tess groot-
gebracht in de overtuiging dat iedereen – zij in het bijzonder – de 
taak had de wereld te verbeteren. Nu Tess begin zestig was, kon 
ze nog steeds niet anders. Ze had een hekel aan nietsdoen en dat 
woord kwam niet eens in haar woordenboek voor; elke minuut van 
de dag moest nuttig worden besteed. Daarom had ze zich toen ze 
stopte met haar werk als wijkverpleegkundige, als vrijwilligster ge-
meld bij Woodside, een verzorgingstehuis voor ouderen. Ze hoefde 
niet echt zorg te leveren, maar deed verder alles wat maar nodig 
was: pianospelen voor de bewoners, hen voorlezen, thee serveren 
of gewoon een babbeltje maken.

Ze was bijna de hele dag in Woodside op de been geweest en nu 
ze over de lange oprijlaan en door de poort het terrein af reed, was ze 
blij dat ze even zat. Het was verstikkend heet in de auto doordat die in 
de zon had gestaan, dus zette ze het raampje open om wat frisse lucht 
binnen te laten. Ze vroeg zich af wat ze thuis zou aantreffen en hoe 
Lizzie zou reageren op haar voorstel. Ze had namelijk bedacht wat 
haar dochter kon doen terwijl ze op zoek was naar een nieuwe baan.

Het sprak vanzelf dat Tom en zij veel van hun kinderen hielden 
en alles zouden doen om hen te helpen, maar ze waren eraan ge-
wend geraakt het huis voor zichzelf te hebben. Ze hadden allebei 
een eigen plek waar ze hun hobby’s beoefenden. Voor Tess was dat 
naaien in Luke’s oude kamer, terwijl Tom zich in de voormalige 
studeerkamer van de kinderen bezighield met plaatselijke geschie-
denis. Dat Lizzie weer thuis woonde, was op z’n zachtst gezegd een 
grotere uitdaging dan ze hadden verwacht. Maar eigenlijk hadden 
ze beter moeten weten. Lizzie had er altijd al een handje van gehad 
andermans plannen in de war te schoppen.
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Terwijl Luke als kind heel gemakkelijk in de omgang was geweest 
en probleemloos was uitgegroeid van jongetje tot volwassen man, 
was Lizzie bij praktisch elke stap gestruikeld en gevallen. Het bleef 
Tess verbazen dat twee kinderen die samen in haar baarmoeder 
waren gegroeid er zo volkomen verschillend waren uitgekomen.

Als klein meisje had Lizzie ooit tegen Tess gezegd dat ze het 
moeilijk vond om zich net zo goed te gedragen als haar broer. ‘Ik 
ben niet zo lief als Luke, hè mama? Ik ben stoute Lizzie, hè?’ De 
woorden van haar dochtertje hadden Tess diep getroffen, vooral 
toen Lizzie vervolgens vroeg of ze net zo veel van haar hielden als 
van Luke. ‘Maar natuurlijk!’ had Tess zich gehaast haar gerust te 
stellen. ‘Je vader en ik houden van jullie allebei evenveel.’

Dat Lizzie zo jong al zo onzeker was geweest, betekende dat Tess 
als het om Lizzie ging niet zo strikt onpartijdig was geweest als ze 
als ouder had willen zijn en dat ze steevast haar dochter had verde-
digd, ongeacht wat er gebeurd was.

‘Het probleem met Lizzie,’ zei Toms moeder altijd, ‘is dat ze zo 
vreselijk wispelturig is; dat kind weet gewoonweg niet wat ze wil. 
Ze vliegt van het een naar het ander.’

Daar zat veel waars in, maar Tess wist niet zeker of de jaren 
vol drama die ze hadden doorgemaakt wel aan wispelturigheid te 
wijten waren. Als peuter had Lizzie zich regelmatig luid krijsend 
en als een gestoorde inktvis met armen en benen zwaaiend op de 
grond laten vallen. Op diezelfde leeftijd perfectioneerde ze ook het 
vermogen haar adem zo lang in te houden dat ze letterlijk blauw 
aanliep. Haar tienerjaren waren niet veel gemakkelijker geweest, 
maar tegen die tijd hadden Tom en Tess geleerd de crises rondom 
hun dochter gewoon maar te ondergaan – zoals de keer toen ze 
bijna was verdronken tijdens een zwempartij nadat ze te veel had 
gedronken, of toen ze tijdens de eerste rit na het behalen van haar 
rijbewijs de auto in de prak had gereden. Er overkwamen haar ge-
woon allerlei dingen die bij Luke niet gebeurden. Ze leek wel een 
magneet voor pech.

Zoals de meeste ouders zou Tess er alles voor over hebben gehad 
om haar kinderen een onbekommerd leven te geven. Laat ander-
mans kinderen maar allerlei hoogte- en dieptepunten, drama’s en 
hartzeer ervaren, als die van haar al dat leed maar bespaard bleef. 
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Maar al stelde ze zich nog zo beschermend op jegens Luke en 
Lizzie, ze was niet blind voor hun fouten. Luke leek op Tom en was 
te zorgeloos voor zijn eigen bestwil en Lizzie werd telkens weer het 
slachtoffer van haar eigen trots en weigerde toe te geven dat ze ooit 
een verkeerde beslissing had genomen.

Die trots zou nu waarschijnlijk ook weer het probleem zijn; die 
zou het haar onmogelijk maken te bekennen dat ze de huidige situ-
atie aan een eigen beoordelingsfout te wijten had. Lizzie had het 
nooit moeten uitmaken met Simon voor een getrouwde man, die 
ook nog eens een kind had. Dat was waanzin geweest. Tess kreeg er 
maagpijn van, telkens als ze aan de arme vrouw dacht die thuis zat 
terwijl haar echtgenoot samen was met Lizzie.

Ze wisten niet precies waarom Lizzie haar baan was kwijtgeraakt 
– er leek iets niet te kloppen aan het verhaal over haar ontslag – 
maar toen Tom erover begon dat ze juridisch advies moest inwin-
nen over onterecht ontslag, had Luke laten doorschemeren dat ze 
daarmee in een wespennest zouden porren waar ze beter bij uit de 
buurt konden blijven. Luke wist duidelijk meer van wat er was ge-
beurd, maar hield zijn mond uit loyaliteit jegens zijn zus. Waardoor 
Tess zich alleen nog maar meer zorgen maakte.

Tom en zij hadden voor het eerst iets over die Curt gehoord toen 
Lorna Tess belde. Lorna Duncan was niet alleen Tess’ beste vrien-
din in het dorp, maar ook Simons moeder. ‘Hoelang weet je het al?’ 
had Lorna op gekwetste en beschuldigende toon gevraagd.

‘Wat?’ had Tess onschuldig geantwoord.
‘O, kom op, Tess, je bent haar moeder! Natuurlijk weet je allang 

dat Tess Simon heeft gedumpt en het heeft aangelegd met een kerel 
van haar werk. Je kunt op z’n minst eerlijk tegen me zijn.’

Tess was zo geschokt geweest, zowel door het nieuws als door de 
toon die Lorna aansloeg, dat het een paar tellen duurde voor ze in 
staat was te reageren. ‘Maar... maar dat kan niet waar zijn,’ wist ze 
uit te brengen. ‘Lizzie houdt van Simon. Dat weet je.’

In de ongemakkelijke stilte die volgde dacht Tess aan alle keren 
dat ze heimelijk plannen had gemaakt voor het huwelijk van Simon 
en Lizzie: een kleine feesttent op het gazon van Keeper’s Nook, het 
cateringbedrijf dat het buffet voor het dertigjarig huwelijksjubi-
leum van Tom en haar had verzorgd, en een disco. Een paar keer 
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had ze er met Lorna zelfs grapjes over gemaakt dat ze al praktisch 
familie waren. Het was onvoorstelbaar dat dit allemaal niet meer 
zou doorgaan.

Het bleef een poos stil voordat Lorna zei: ‘Bedoel je dat je het 
echt niet wist?’

‘Geloof me, Lorna, dit is voor het eerst dat ik erover hoor. Maar 
het is vast een vergissing, een ruzietje dat wel weer overwaait. Dat 
kan niet anders. Ik praat wel met Lizzie.’

Een andere karaktertrek van Tess was dat ze geloofde dat ze elk 
probleem kon oplossen. Maar in dit geval haalde met Lizzie praten 
en redeneren niets uit. Lizzie was vastbesloten. Het speet haar dat 
ze iedereen van streek maakte, maar er was niets aan te doen: ze 
hield nu van Curt, niet van Simon.

De arme Simon was radeloos. Tess en Tom hadden zelf gezien 
hoe hij eraan toe was toen hij tijdens een weekend bij zijn ouders 
op een avond onverwachts naar Keeper’s Nook kwam in de hoop 
dat zij Lizzie op andere gedachten zouden kunnen brengen. Het 
had Tess verdriet gedaan dat hij zo van streek was, maar ze wist hoe 
haar koppige dochter kon zijn als ze zich eenmaal iets in haar hoofd 
had gehaald. Ze konden dan ook alleen maar herhalen hoe erg ze 
het vonden, en de jongen omhelzen van wie ze hadden gedacht dat 
hij hun schoonzoon zou worden.

De relatie tussen de twee gezinnen was sindsdien verslechterd. 
Tess vermoedde dat Lorna het haar op de een of andere manier 
aanrekende dat haar enige kind gekwetst was. Ze waren niet meer 
samen uiteten gegaan zoals voorheen, en hadden niet meer op zon-
dag uitgebreid bij elkaar geluncht.

Tess was altijd van mening geweest dat het geen zin had boos 
te worden of een ander iets kwalijk te nemen. Nu ze echter Great 
Magnus in reed en langs Orchard House kwam met zijn onbe-
rispelijk verzorgde voortuin met in vakken aangeplante hagen en 
rozen, was ze toch erg geneigd boos te worden op haar dochter. 
Niet alleen om wat ze Simon had aangedaan, maar ook om wat 
ze hun gezin en hun beste vrienden had aangedaan. Had Lizzie 
eigenlijk wel over de gevolgen van haar daden nagedacht? Tess was 
niet trots op die gedachten, maar ze kon nu eenmaal niet ontken-
nen wat ze voelde.
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Ze was Orchard House voorbij en reed langzaam verder naar het 
centrum van het dorp met de langgerekte driehoekige dorpsweide, 
die omzoomd werd door mooi geschilderde vakwerkhuisjes, gedekt 
met riet, leistenen of gebakken pannen. Nog niet zo lang geleden 
had Great Magnus vijf pubs en een gevarieerd winkelaanbod gehad, 
maar nu waren er ondanks de groeiende bevolking nog maar twee 
pubs, een antiekwinkel annex theesalon en een kleine supermarkt 
die werd gerund door een hele reeks vrijwilligers, onder wie Tess.

Ze reed langs de eendenvijver rechts van haar en nam daarna de 
bocht, reed toen langs de kerk en gaf verderop in de smalle straat 
richting aan naar rechts, naar Keeper’s Nook.

Het was een victoriaanse roodstenen villa met dubbele gevel die 
door de jaren heen diverse keren was uitgebouwd en dus niet echt 
een schoonheid. Tess en Tom waren echter verliefd geworden op de 
locatie, met name op het stuk landbouwgrond achter het huis. Ze 
waren vanuit Essex hierheen verhuisd in de zomer nadat Lizzie en 
Luke examen voor de middelbare school hadden gedaan.

Ze was net uitgestapt toen ze haar mobiele telefoon hoorde over-
gaan in haar handtas.

Het was Luke’s vrouw Ingrid. Tess vond haar – als ze heel eer-
lijk was – behoorlijk intimiderend. Ze was advocaat, gespeciali-
seerd in klinische en medische nalatigheid, was acht maanden na 
de geboorte van Freddie weer gaan werken en straalde het soort 
competentie uit dat Tess nooit had weten te bereiken. Ingrid be-
waarde altijd een zorgvuldige kalmte, wat inhield dat ze zelden iets 
ondoordachts zei, dat elk woord met zorg gewogen werd voor het 
werd uitgesproken. Tess en Tom hadden dat altijd toegeschreven 
aan Scandinavische invloeden: haar moeder was Zweedse. Ze was 
nu drie jaar hun schoondochter en hoewel ze Luke duidelijk geluk-
kig maakte en de moeder was van hun schattige kleinzoon, had 
Tess het gevoel dat ze haar nog steeds niet beter kende dan toen 
Luke haar voor het eerst mee naar huis had gebracht.

‘Hallo, Ingrid,’ zei ze, overdreven opgewekt. Dat was een ander 
effect dat Ingrid op haar had; ze maakte dat Tess zich onnatuurlijk 
ging gedragen, alsof ze te hard haar best deed het Ingrid naar de 
zin te maken.
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In Cambridge had Ingrid tijdens het gesprek met haar schoon-
moeder snel haar e-mails doorgenomen, alles overgeslagen wat tot 
morgen kon wachten en prioriteit gegeven aan de rest.

Nu hun gesprek was afgelopen pakte ze het formulier dat Liam, 
de laatste in een lange reeks van jongste bedienden, op haar bureau 
had gelegd. Er zat een handgeschreven briefje aan gehecht. Ze wist 
niet wat erger was, Liams erbarmelijke handschrift of de belache-
lijke sms-taal die hij gebruikte om met haar te communiceren: gn 
hst, eind vlgnd wk oké. Hoeveel tijd dacht die knul te besparen met 
dat idiote gedoe?

Ondanks Liams berichtje dat het geen haast had, haalde ze het 
dopje van haar pen en begon ze het formulier in te vullen. Ze had 
er een hekel aan om dingen onnodig uit te stellen en handelde al-
les bij voorkeur zo snel mogelijk af. Bovendien was ze het liefst 
openhartig en direct tegen de mensen om haar heen. Niet iedereen 
stelde daar echter prijs op. Twee keer had ze Liam nu gewezen op 
fouten in zijn grammatica en spelling en beide keren had hij haar 
aangekeken alsof hij niet wist waar ze het over had.

Luke’s familie was een eersteklas voorbeeld van mensen die niet 
voor de directe aanpak kozen, maar liever om de hete brei heen 
draaiden. Omwille van Luke had Ingrid geleerd zich tegenover hen 
in te houden, vooral als het om zijn tweelingzus ging. Die moest 
zich volgens haar hoognodig eens laten nakijken. Ze was een 
vrouw van tweeëndertig, geen kind van dertien dat dacht dat de 
wereld om haar draaide. Het werd tijd dat ze volwassen werd en 
verantwoording nam voor haar daden... en voor zichzelf. Dat ze op 
haar leeftijd nog naar pappie en mammie liep als ze het moeilijk 
had, was gewoonweg zielig.

Bij alle verhalen die Ingrid over Lizzie-als-kind had gehoord 
– meestal verteld op een schertsende toon van hoe-hebben-we-
het-overleefd? – bleef het haar verbazen hoezeer haar schoonzus 
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kennelijk verwend was. Luke zei dat zijn ouders hetzelfde deden 
als alle liefhebbende ouders zouden doen: ze hadden hen opgevoed 
met geduld, verdraagzaamheid en liefde. ‘Zouden wij dat bij Fred-
die niet ook zo doen?’ had hij haar gevraagd.

Ze had maar voor zich gehouden dat ze nooit zou accepteren 
dat Freddie zich gedroeg zoals Lizzie had gedaan. Haar liefde voor 
haar zoontje kende geen grenzen; ze kon onmogelijk meer of min-
der van hem houden, maar ze zou hem onmiddellijk tot de orde 
roepen zodra hij zelfs maar een beetje op zijn wispelturige tante 
begon te lijken.

Ingrid had nooit iemand verteld, zelfs Luke niet, hoeveel pijn 
het haar had gedaan Freddie aan de zorg van anderen te moeten 
toevertrouwen zodat zij weer kon gaan werken. Ze had het gevoel 
van verlies alleen maar kunnen verdragen door zich volledig op de 
rechtszaken te storten waar ze aan werkte. Daardoor had ze meteen 
ook geen tijd om zich af te vragen of er op het kinderdagverblijf wel 
goed voor Freddie werd gezorgd. Wasten de personeelsleden hun 
handen vaak genoeg, wisten ze wat ze moesten doen als hij zich 
verslikte of koorts had, hielden ze hem voortdurend in de gaten, 
dronk hij genoeg water, leerde hij iets, maakte hij vriendjes? Haar 
lijst van zorgen was eindeloos.

Een kind krijgen was de belangrijkste gezamenlijke beslissing 
die Luke en zij tot dusver hadden genomen. Ze waren allebei vol-
maakt tevreden geweest met de vorige status quo, gelukkig met el-
kaar en hun veeleisende carrières. Toen overleed echter de man van 
een vriendin en bekroop Ingrid plotseling de angst dat als Luke iets 
overkwam, zij helemaal niets meer van hem zou hebben. Dan was 
hij gewoon helemaal weg. Een kind zou echter een bijzonder, dier-
baar deel van Luke zijn, dat haar de kracht zou geven om een leven 
zonder hem onder ogen te zien. Luke was verrast door de omme-
zwaai en door haar plotselinge angst omtrent zijn sterfelijkheid. Hij 
moest dan ook even overtuigd worden, maar was een poos later 
net zo blij met de positieve uitslag van de zwangerschapstest als zij.

Ingrid had het formulier ingevuld en legde het bij de dossiers die 
al klaarlagen voor Liam. Secuur en zonder haast te maken legde ze 
de dossiers precies recht op elkaar. Ze wilde maar dat de rest van 
haar leven net zo gemakkelijk te ordenen was.
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Ze stond op uit haar stoel toen ze buiten luide stemmen hoorde en 
liep naar het raam dat uitkeek op de ommuurde tuin van het elegante 
gebouw in regency-stijl waar Cavendish Court Laywers gevestigd 
was. In verband met de pensionering van een van de partners had ze 
dit kantoor toegewezen gekregen toen ze terugkwam van zwanger-
schapsverlof. Er was haar duidelijk gemaakt dat ze van geluk mocht 
spreken dat ze in zo’n gewilde ruimte mocht werken.

Geluk, ammehoela! Ze had dit kantoor gewoon verdiend. Meer 
dan sommige anderen hier. Meer dan de meeste anderen, zelfs.

In de tuin was een man met gehoorbeschermers op met een ket-
tingzaag in de weer. Het lawaai weerkaatste tegen de omringende 
muren. Er was uitgebreid gediscussieerd over de conifeer die zou 
worden omgezaagd. Er waren er die de boom wilden behouden, 
die vonden dat hij belangrijk was in de periode van kerst, als hij vol 
lampjes hing. Anderen zeiden dat hij op korte termijn weg moest, 
voordat hij ernstige schade aan het gebouw toebracht. De flag-
stones rondom de boom kwamen hier en daar al omhoog.

Wat Ingrid betrof kon de boom gerust weg. Niet alleen omdat 
die haar uitzicht blokkeerde, maar ook omdat duidelijk was dat de 
boom te groot was geworden. Haar mening was gebaseerd op logi-
ca, niet op misplaatst sentiment. Degenen die een boom wilden om 
met Kerstmis te versieren, moesten er dan zelf maar eentje kopen!

Gelukkig was de waanzin van Kerstmis nog ver weg. Voor nu 
had ze een dringender probleem. In het weekend was er op het 
kinderdagverblijf van Freddie een afvoerbuis gebarsten. De schade 
en de omvang daarvan waren pas vanochtend ontdekt. Omdat er 
rioolwater door de afvoerbuizen omhoogkwam, zou het weken, zo 
niet maanden duren voordat alles gerepareerd en schoongemaakt 
was. Dat stelde hen voor een groot probleem en daarom had Ingrid 
Tess gebeld om te vragen of zij en Tom Freddie een poosje van 
maandag tot vrijdag konden opvangen. Gelukkig had Luke van-
daag vrij kunnen nemen van zijn werk om voor Freddie te zorgen 
en hij had gezegd dat hij zijn ouders wel zou vragen of ze konden 
bijspringen. Ingrid had echter per se zelf willen bellen en gezegd 
dat het blijk gaf van meer respect jegens Tess als zij het zelf regelde.

De werkelijke reden dat ze met Tess had willen praten was echter 
om zich ervan te overtuigen dat haar schoonmoeder de basisregels 
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begreep, namelijk dat Lizzie niet in haar eentje op Freddie mocht 
passen. Dat meisje kon nog niet eens voor zichzelf zorgen, laat 
staan voor een kind van twee.

De man met de kettingzaag in de tuin had het apparaat een 
tandje hoger gezet en opende de aanval op de stam. De boom, 
dacht Ingrid, terwijl de takken aan de andere kant van het raam als 
een protest begonnen te schudden, was een symbool van koppig en 
zinloos verzet tegen verandering. Hij had daar jarenlang gestaan en 
was beetje bij beetje binnengedrongen in een ruimte waar hij niet 
gewenst was, en nu naderde hij zijn dood.

Voor een raam dwars op dat van haar zag Ingrid Julian Red-
man een handgeschreven bord omhooghouden: Bewaar de boom... 
voor brandhout! Hij grinnikte toen hij haar zag. Ze glimlachte te-
rug naar haar collega en stak triomfantelijk en solidair haar duim 
op, juist op het moment dat de boom hevig trilde en luid krakend 
van verzet bij het raam vandaan viel en met een bons op de grond 
terechtkwam.

Inwendig juichend dat vandaag een kleine overwinning was be-
haald voor het gezonde verstand wendde Ingrid zich van het raam 
af en ze liep terug naar haar bureau.

Lees verder in Een onverwachte wending.
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