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Voor Eleanor, Isabel en Louise



“Zodra ik de naam zag op de loopgravenkaart, wist ik intui-
tief wat er zou gaan gebeuren.’

— Wyndham Lewis
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Lijst van illustraties

NPG = National Portrait Gallery; rwm = Imperial War Museum;

AwM = Australian War Memorial; cwm = Canadian War Museum;

BayHStA = Bayerisches Hauptstaatsarchiv.
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II.

De Britse premier David Lloyd George (nrG: x12475).
Veldmaarschalk Sir Douglas Haig, opperbevelhebber van de BEF
(NPG: x84291).

Generaal Sir William Robertson, Chief of the Imperial General
Staff (vrG: x84583).

Keizer Wilhelm 11 bestudeert kaarten op het Duitse opperbevel
(1wir: Q23746).

Kroonprins Rupprecht van Beieren (1war: Q45320).

Generaal Sir Hubert Gough, bevelhebber van het Britse Vijfde
Leger (1wm: Q35825B).

Britse brancardiers in de puinhopen van Pilkem, 31 juli 1917
(rwar: Q2630).

Manschappen van een bataljon pioniers stappen uit smalspoor-
wagons, 31 juli 1917 (1wa: Qs5713).

Muildieren lopen bepakt met granaten naar het front ergens in
de buurt van leper, 1 augustus 1917 (1wa: Q5940).

Britse troepen trekken op over terrein in de buurt van Pilkem
dat is omgewoeld door de granaatbeschietingen, 16 augustus
1917 (1wm: Q2708).

Kroonprins Rupprecht reikt onderscheidingen uit in Vlaande-
ren (1wum: Q52820).
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27.

Keizer Wilhelm 11 brengt een bezoek aan Vlaanderen, augustus
1917 (awm: Hr3191).

Gewonde Duitse soldaten bij de commandopost van het 19¢
Infanterieregiment, ergens in de buurt van Ieper, augustus 1917
(BayHStA: Bs-111-k-9-d-49-g).

Soldaten van de se Beierse Divisie in loopgraven vlak bij s Gra-
ventafel, augustus 1917 (BayHStA: Bs-11i-k-1-a-179).

Generaal Sir Herbert Plumer, bevelhebber van het Britse Twee-
de Leger (NPG: x65455).

Een granaatexplosie vlak bij een groep Britse brancardiers en
Duitse krijgsgevangenen in de buurt van Zillebeke, 20 septem-
ber 1917 (1wm: Q5973).

Het uitzicht vanuit Stirling Castle, 23 september 1917 (awnm:
Eorq09).

Voor een aantal betonnen bunkers vlak bij Zonnebeke liggen
gesneuvelde Duitse soldaten, 23 september 1917 (1wm: Q2892).
Een Duitse bombardeerpatrouille, met boodschappenhond,
waarschijnlijk eind september 1917 (1waz: Qs5558).

Een Duitse waarnemingspatrouille, september 1917 (1was:
Q20878).

Mannen van het West Yorkshire Regiment schuilen in een ver-
overde Duitse bunker (rwa: Q2903).

Munitievoorwagens van de Royal Field Artillery op de Meen-
seweg, 26 september 1917 (1wm: Q2905).

Luchtfoto van Polygon Wood, 5 september 1917 (Qwa: Joorgr).
Bij de Slag om Polygon Wood gevangengenomen Duitsers (1waz:
Q3064).

Een groep Duitse krijgsgevangenen onderweg door de puinho-
pen van leper, 27 september 1917 (1wMm: 2911).

Het hoofdkwartier van de 3e Australische Divisie in de stadswal
van leper (awa: Eor184).

Het 24e Australische Bataljon ingegraven op de heuvelrug bij
Broodseinde, 5 oktober 1917 (awn: E00918).
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31.

32.

33.
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37.

38.

39.
40.

41.

42.

Hoge Duitse officieren spreken enkelen van hun manschappen
na de Slag bij Broodseinde (4wnm: Corogo).

Een Duitse soldaat neemt de gelegenheid te baat om een dutje te
doen voor de ingang van een bunker (BayHStA: Bs-111-k-6-51-g).
Duitse troepen en transportmiddelen in het dorp De Ruiter, ten
zuidwesten van Roeselare, ergens in het najaar van 1917 (swas:
Qss191).

Britse 60-ponders vuren in de modder bij Langemark, 12 okto-
ber 1917 (1wm: Q3140).

Dode en gewonde Australische troepen in een uitgraving langs
de spoorlijn tussen Ieper en Roeselare tijdens de gevechten van
12 oktober 1917 (awm: E03864).

Kapitein Clarence Jeffries, aan wie postuum wegens getoonde
moed een Victoria Cross werd uitgereikt (awas: P09373.001).
Troepen van de 10e Australische Brigade drogen hun kleren
(awnr: E00943).

Sir Arthur Currie en zijn staf op het hoofdkwartier van het
Canadese Legerkorps in Poperinge (cwar: O.2235).

Canadese pioniers dragen loopplanken langs Duitse krijgsge-
vangenen op het slagveld van Passendale (cwm: O.2207).
Gewonde Canadezen zoeken dekking achter een bunker, no-
vember 1917 (cwm: O.2211).

‘De allerergste plaats ter wereld.” Een Canadese soldaat probeert
het Vlaamse slagveld over te steken (cwa: O.2249).

De Lakenhal van leper in het maanlicht (cwa: O.2165).
Uitzicht op de kerk van Passendale in de zomer van 1917
(BayHStA: Staudinger-Sammlung 2591).

‘De verdedigers zaten ineengedoken in hun ondergelopen kra-
ters zonder beschutting tegen de weersomstandigheden, honge-
rig en koud, onophoudelijk blootgesteld aan de overweldigende
vijandelijke artilleriebeschietingen.” (BayHStA: Bs-111-k-3-a-135).
Tyne Cot cwae Cemetery (collectie van de auteur).

13



R N A A

-
= O

2.
13.

Lijst van kaarten

Het westelijk front, voorjaar 1917 22-23
De ‘noordelijke operatie’ 79
De geplande opmars, 31 juli 1917 118
De eerste aanval, 31 juli 1917 157
Langemark, 16 augustus 1917 180
De slagen van 19-22 augustus 1917 200
De strijd om Inverness Copse, 22-25 augustus 1917 205
Meenseweg, 20 september 1917 244-245
Polygon Wood, 26 september 1917 263
. Broodseinde, 4 oktober 1917 287
. Poelkapelle en de Eerste Slag bij Passendale,
9-12 oktober 1917 310
Tweede Slag bij Passendale, 26 oktober-10 november 1917 354
Definitieve linie, 17 november 1917 380-381
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Glossarium

5.9: Duitse 15cm-veldhouwitser

Bataljon: infanterie-eenheid (duizend man) onder bevel van een
luitenant-kolonel

Batterij: organisatorische eenheid bestaande uit artilleriestukken
(gewoonlijk vier tot zes stukken geschut)

‘Bite and hold’: operationele methode waarbij de prioriteit werd
gegeven aan beperkte aanvallen op lokale punten van tactisch
belang met als doel verspillende tegenaanvallen uit te lokken

Brigade: grote tactische formatie onder bevel van een brigadegene-
raal. Drie brigades vormden een Britse divisie (elke brigade telde
vier bataljons). Franse en Duitse brigades opereerden volgens
een ander systeem, elk met twee regimenten

Corduroy road: ‘knuppelweg’, tijdelijke houten weg bedekt met
zand die vaak werd gebruikt bij drassige omstandigheden

Digger: term voor Australische soldaten

Divisie: basale tactische eenheid op het slagveld bestaande uit tien-
tot vijftienduizend man, met ondersteunende geneeskundige
troepen, genie en artillerie, onder bevel van een generaal-ma-
joor. In 1917 waren de meeste divisies minder groot, veel Duitse
divisies telden niet meer dan achtduizend infanteristen

Eingreif-Division: letterlijk ‘interventiedivisie’. Reserve-eenheid
die speciaal was getraind, buiten het bereik van de vijandelijke
beschietingen werd gehouden en werd ingezet om vijandelijke
penetratie af te grendelen en waar mogelijk een tegenaanval uit
te voeren. Een essentieel onderdeel van de Duitse defensietac-
tiek in 1917
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Groep: een Duits legerkorps in een permanente sector van het front

Hindenburglinie: een in 1916-1917 aangelegde grote Duitse ver-
dedigingslinie

Jagdgeschwader: eskader jachtvliegtuigen van de Duitse lucht-
macht (bestaande uit vier Jagdstaffel)

Jagdstaffel (Jasta): squadron jachtvliegtuigen van de Duitse lucht-
macht (gewoonlijk bestaande uit negen a twaalf vliegtuigen)

Jéger: Duitse elitetroepen lichte infanterie

Landsturm: Duitse militie-eenheden bestaande uit inferieure troe-
pen en ingezet voor lokale defensie

Leger: verzameling legerkorpsen (gewoonlijk twee tot zeven) onder
bevel van een generaal

Legergroep: verzameling legers (gewoonlijk twee of drie)

Legerkorps: groep divisies (gewoonlijk twee tot vijf) onder bevel
van een luitenant-generaal

Lewismitrailleur: licht machinegeweer van Amerikaanse makelij
dat voor het eerst werd gebruikt in 1915 en door de BEF op grote
schaal werd gebruikt

Materialschlacht: letterlijk ‘materiaalslag’. Duitse benaming voor
het type geindustrialiseerde, grootschalige oorlogsvoering die in
1916 haar intree deed aan het westelijk front

Minenwerfer: Duitse zware loopgraafmortier

Pillbox: versterkte betonnen bunker

Poilus: letterlijk ‘harigen’. Patois voor Franse soldaten

Regiment: organisatie van infanteriebataljons. Franse en Duitse
divisies bestonden uit vier regimenten (elk van drie bataljons).
Het Britse regimentssysteem week af van het gebruik op het
continent, want in het Britse systeem werd het regiment be-
schouwd als een permanente organisatorische eenheid voor zijn
bataljons

Vuurwals: bewegende muur van granaatbeschietingen die in een
van tevoren bepaald tempo over het slagveld bewoog. Bedoeld
om te zorgen dat de verdediging zich gedeisd hield en om de
infanterie naar het doel te begeleiden
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Vlaamse linies: Flandern Stellungen, tussen Lille en de Belgische
kust liep een reeks van drie zwaarbeveiligde Vlaamse linies
Uur u: tijdstip waarop een aanval begon
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Afkortingen

AIE: Australian Imperial Force

ANzAC: Australian and New Zealand Army Corps

AwM: Australian War Memorial, Canberra

BA-MA: Bundesarchiv-Militdrarchiv, Freiburg

BEF: British Expeditionary Force

caB: Cabinet Office files

ciGs: Chief of the Imperial General Staff

C-in-C: Commander-in-Chief

crip: Canadian Letters and Images Project

cMR: Canadian Mounted Rifles

cwM: Canadian War Museum, Ottawa

pTA: Deutsches Tagebucharchiv, Emmendingen

GHQ: General Headquarters (British Expeditionary Force)

coc: General Officer Commanding

GQG: Grand Quartier Général (Franse opperbevel)

rwM: Imperial War Museum, London

Ka: Bayerisches Hauptstaatsarchiv, Abteilung IV: Kriegsarchiv,
Miinchen

Lac: Library and Archives Canada, Ottawa

LHCMA: Liddell Hart Centre for Military Archives, King’s College
Londen

MG: Machine-gun (machinegeweer)

Nco: Non-Commissioned Officer (onderofficier)

oHL: Obersteheeresleitung (Duits opperbevel)

ppcLL: Princess Patricia’s Canadian Light Infantry

REA: Royal Field Artillery

REC: Royal Flying Corps

TNA: The National Archives, Kew

wo: War Office files
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Inleiding

‘Mijn God, hebben we echt mensen daarin laten vechten?’

Deze woorden sprak Sir Launcelot Kiggell, een hoge stafofficier op
het Britse GHQ, het centraal hoofdkwartier, tijdens zijn bezoek aan
het slagveld bij Passendale, en ze behoren tot de beruchtste uitspra-
ken uit de krijgsgeschiedenis. De treffende uitspraak, geschokt en vol
afgrijzen, lijkt de weerzinwekkende wijze waarop tussen 1914 en 1918
werd gevochten volmaakt samen te vatten en geeft aan hoe ‘kasteel-
generaals’, achteloos op het misdadige af en zonder enig benul van de
omstandigheden aan het front, een generatie van jongemannen een
smerige en gruwelijke dood in stuurden. Dit verhaal dook voor het
eerst op in Basil Liddell Harts 7he Real War, dat in 1930 verscheen.
Het was een explosief exposé van de Grote Oorlog, geschreven door
een van de meest vooraanstaande militair theoretici. Kiggell werd
zelf niet genoemd (Liddell Hart onthulde de naam pas na Kiggells
dood in 1954)," want de auteur verwees naar een ‘hooggeplaatste of-
ficier op het GHQ die voor het eerst een bezoek bracht aan het front’:

Toen de auto de zompige randen van het strijdtoneel naderde
werd hij steeds onrustiger en uiteindelijk barstte hij in tranen
uit en riep: ‘Mijn God, hebben we echt mensen daarin laten
vechten?” Waarop zijn metgezel antwoordde dat het terrein
er verderop nog veel slechter bij lag. De uitroep mocht zijn
inborst sieren, maar toonde wel aan op welke misvattingen en
onvergeeflijke onwetendheid zijn ontembare ‘aanvalsbelust-
heid” gebaseerd was geweest.>
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De campagne in Vlaanderen in 1917 was in de ogen van Liddell
Hart de perfecte illustratie van de bijziendheid waaraan het Britse
opperbevel leed en de verschrikkelijke gevolgen ervan. Passendale,
schreef hij, is geworden ‘als Walcheren een eeuw ervoor, een syno-
niem van militair falen — een zwart omrande naam in de geschie-
denis van het Britse leger’.?

Er is vaak betwijfeld dat Kiggell dit ooit heeft gezegd, een aantal
historici heeft vraagtekens gezet bij de waarheidsgetrouwheid van
het incident en zich afgevraagd of Liddell Hart — een beruchte
kletskous — wel te vertrouwen was in een kwestie als deze.* Anderen
meenden dat het uitgesloten was dat Britse bevelhebbers destijds
zo slecht op de hoogte waren van de omstandigheden aan het front
als Liddell Hart beweerde.’ Het verhaal schijnt oorspronkelijk af-
komstig te zijn van Sir James Edmonds, die toen bezig was aan zijn
meerdelige officiéle geschiedenis van de oorlog. Liddell Hart cor-
respondeerde regelmatig met Edmonds en stuurde hem concepten
van zijn boeken, en de twee gingen regelmatig met elkaar lunchen
om over het verleden te praten. Tussen Liddell Harts papieren zit
een aantekening die hij maakte na een gesprek met Edmonds in
oktober 1927, waarin het incident wordt geschetst, zij het met een
net iets ander citaat (‘Hebben we echt mensen laten oprukken over
zulk terrein?’). Het moet Liddell Hart hebben aangesproken, want
hij nam het op in 7he Real War, uiteraard nadat hij Kiggells woor-
den had aangepast om het dramatische effect ervan te versterken.
Zo werd een legende geboren.®

Het verhaal over de ‘huilende stafofficier” heeft in de herinnering
aan de oorlog een vaste plaats gekregen. Kiggells woorden zijn in
bundelingen van militaire citaten en in handboeken psychologie
beland, en vormen een kant-en-klare soundbite voor commenta-
toren die uit zijn op een emotionele reactie.” Sterker nog, Kiggells
verhaal onthult voor sommigen een hogere waarheid, zelfs als het
niet helemaal klopt. Letterkundige Paul Fussell, die het citaat on-
derzocht, vond dat het ‘te literair klonk om authentiek te zijn, alsof
het oorspronkelijk werd bedacht of opgeschreven door iemand die
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vertrouwd was met Griekse tragedies en mogelijk met de historische
drama’s van Shakespeare’, maar het was desalniettemin ‘in de geest
waarachtig’.® In zekere zin is dit boek een onderzoek naar Kiggells
gekwelde uitspraak; een poging om de realiteit van een van de be-
ruchtste slagen van de twintigste eeuw te onthullen. Waarom werd
deze uitgevochten? Hoe was het zelfs maar mogelijk? Hoe konden
mensen in zo'n afschuwelijk gebied vechten en sneuvelen en voor
zo'n op het oog armzalige winst? De vragen over Passendale, waar-
om en hoe de slag werd geleverd en wat deze betekende, moeten een
eeuw later nog steeds beantwoord, of op z’n minst met een frisse
blik bekeken worden.

De slag vond plaats tussen 31 juli en 10 november 1917, een paar
kilometer ten oosten van leper — waar de grote Duitse opmars in
1914 tot stilstand was gekomen — en liet een bloedige, verbitterde er-
fenis na die decennia later nog steeds tastbaar was. Gedurende vier
maanden van zware gevechten vielen er ruim 500.000 slachtoffers,
gedood of gewond, verminkt, vergast, verdronken of begraven in
deze kleine Belgische uithoek. Het aangrijpende monument voor de
vermisten bij de Menenpoort in Ieper herinnert ons eraan dat veel
van de lichamen nooit zijn gevonden; ze zijn domweg verdwenen
in de dikke, zompige Vlaamse modder. In een oorlog die symbool
zou komen te staan voor nutteloosheid, spande Passendale de kroon
als de ultieme expressie van een zinloze slachtpartij op industriéle
schaal. Volgens de historicus Dan Todman is de slag ‘een cultureel
referentiepunt [geworden] dat alles wat slecht is aan oorlog be-
lichaamt: wat hij wel of niet betekent, hoe hij wordt gevoerd en
vooral het gevaar van een scheiding tussen doelen en middelen’.?

De Britten zouden het officieel de Derde Slag bij Ieper noemen.
Voor de Duitsers was het de Flandernschlacht (de Slag om Vlaan-
deren). Toch wordt de slag doorgaans aangeduid met ‘Passendale’,
naar het gehucht dat het toppunt van de Britse opmars in dat jaar
vormde. Dit dorpje, dat door granaatbeschietingen werd verpul-
verd tot een modderige vlek, zou de verloren hoop en het geringe
succes gaan symboliseren van een offensief waarvan de Britse op-
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perbevelhebber, veldmaarschalk Sir Douglas Haig, hoopte dat het
een beslissend effect op de oorlog zou hebben. De operatie was
oorspronkelijk bedoeld als een grootschalige aanval die door de
Duitse linies heen moest breken, een groot deel van Belgié zou
bevrijden en de vijandelijke onderzeebootbases aan de kust zou
innemen. Maar toen er in november 1917 een eind kwam aan de
operaties waren de Britten slechts 8 kilometer vooruitgekomen.
Waar de Slag aan de Somme uit 1916, en met name de verschrik-
kelijke eerste dag ervan, een metafoor is geworden voor een soort
verloren onschuld toen een generatie Britten werd geconfronteerd
met de afschuwelijke realiteit van totale oorlog, is de Derde Slag bij
Ieper een modderpoel van wanhoop; een afdaling in de gevaren van
Dantes Hel zonder kans op verlossing. De historicus A.].P. Taylor
schreef ooit: ‘De Derde Slag bij Ieper was de blindste slachtpartij
van een blinde oorlog.™™

Het lijkt achteraf bijna profetisch dat de ‘open brief” van de
oorlogsdichter Siegfried Sassoon, waarin hij van leer trok tegen de
oorlog, in 7he Times verscheen op de dag dat het offensief begon.
Sassoons ‘bewuste uitdaging van het militaire gezag’ wierp de vraag
op of de oorlog een veroveringsoorlog was geworden en ‘opzettelijk
gerekt [werd] door degenen die in de positie zijn er een eind aan te
maken’."” Sassoon vocht zelf niet bij Ieper, maar zou wel een van de
ontroerendste gedichten over de slag schrijven — ‘Memorial Tablet
— met zijn kale beschrijving van de dood in de saillant:

Squire nagged and bullied till I went to fight
(Under Lord Derby’s Scheme). I died in Hell —
(They call it Passchendaele); my wound was slight,
And I was hobbling back, and then a shell

Burst slick upon the duckboards; so I fell

Into the bottomless mud, and lost the light.”

Het was geen wonder dat de slag later gelijk kwam te staan aan mod-
der. David Lloyd George, de Britse premier tijdens de oorlog, zou
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hem in het tweede deel van zijn War Memoirs, dat in 1936 uitkwam,
‘de campagne van de modder’ noemen. Lloyd George hekelde wat
hij beschouwde als Haigs ontelbare blunders in de slag (‘een van de
grootste rampen van de oorlog’) en beschuldigde hem en de Chief
of the Imperial General Staff, Sir William Robertson, ervan het
oorlogskabinet te hebben misleid in verscheidene essentiéle kwes-
ties, waaronder de toestand van het Franse leger, de (zogenaamd)
geringere aantallen manschappen van de vijand en de toestand van
het terrein. ‘Overwinningen werden sterk overdreven. Een welhaast
onmiskenbare nederlaag werd voorgesteld als een overwinning, al
was deze nog zo klein. Onze verliezen werden gebagatelliseerd. Vij-
andelijke verliezen werden opgeblazen (...) Alle verontrustende en
ontmoedigende feiten werden achtergehouder’, terwijl ‘elke fleu-
rige veer van succes onder onze neus heen en weer werd gezwaaid’.
Haig had “zijn evenwicht volledig verloren’ en ‘hield koppig vast aan
zijn aanvallen’ in plaats van ervoor uit te komen dat hij had gefaald.
De Derde Slag bij Ieper was een ‘zinloze campagne’ die ‘de kansen
op een definitieve overwinning in gevaar bracht’.”

Lloyd George’ volstrekt negatieve weergave van de slag was sterk
beinvloed door Liddell Hart (die als adviseur voor War Memoirs
in de arm was genomen) en frontaal gericht op zijn vijanden in
de generale staf. Toch kreeg hij niet steeds gelijk en er waren altijd
mensen — onder wie hoge commandanten en militair historici —
die stelden dat de campagne de moeite waard en noodzakelijk was
geweest. Een van hen was het conservatieve parlementslid Duff
Cooper (de auteur van een biografie van Haig uit 1936), die dit tij
van ‘modder en vloed’ probeerde te keren en de nadruk legde op de
logica als de beweegreden achter de strijd in Vlaanderen — zonder
twijfel de belangrijkste Britse sector van het westelijk front —en op
de noodzaak het Franse leger te ontlasten. Cooper ontkende niet
dat de slag afgrijselijk was, maar volgens hem hadden de Britten na
afloop ervan hun stellingen rond Ieper verbeterd, hadden hun Fran-
se bondgenoten zich hersteld en had het Duitse leger ‘geen respijt
gekregen om zijn wonden te likken of nieuwe plannen te smeden’.™
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Het officiéle verhaal over de Derde Slag bij Ieper verscheen pas
na de Tweede Wereldoorlog, toen de twee kampen zich al volledig
hadden verschanst. Van alle delen van de British Official History
kwam er niet één zo moeizaam tot stand als Military Operations 1917:
Volume I1. Er werd in september 1939 aan begonnen, maar de voort-
gang ervan verliep traag. Er moesten herhaaldelijk stukken worden
herschreven en er was vaak onenigheid over de inhoud.” Het ver-
scheen uiteindelijk in 1948 en was de laatste Britse officiéle geschie-
denis die werd voltooid. Sir James Edmonds, de auteur ervan, deed
zijn best om een deel van de mist te verdrijven die over de slag was
komen te hangen, met name ‘de modderlegende’, die was rondver-
teld door wat hij noemde ‘eminente civiele critici die gehoor vonden
bij het volk’ — duidelijk een schimpscheut in de richting van Lloyd
George en Liddell Hart. Edmonds ging kritick op de opperbevel-
hebber niet uit de weg — vooral vanwege diens keuze van generaal
Sir Hubert Gough (coc van het Vijfde Leger) als bevelhebber van de
hoofdaanval — maar stond toch voor het grootste deel achter Haigs
plan de campagne, zoals de keuze van het slagveld en de doelen. In
zijn conclusie kwam hij terug op een van de hoofdthema’s van zijn
werk: het gebrek aan voorbereiding op een grootschalige oorlog op
het continent voor 1914 en de onvermijdelijke dodelijke gevolgen
daarvan in oorlogstijd. ‘Een natie mag geen grote en onmiddellijke
overwinningen verwachten als zij niet voorziet in de middelen, de
manschappen en het materieel,” waarschuwde Edwards.”

Zoals misschien viel te verwachten, zou Military Operations 1917:
Volume 11 nooit door iedereen worden geaccepteerd. De publicatie
ervan leidde tot een drukke correspondentie, waarbij Frances Lloyd
George (geboren Stevenson) Edmonds ervan beschuldigde de Slag
bij Passendale te ‘rehabiliteren’.”” Lord Trenchard, voormalig Chief
of the Air Staff, was het daar niet mee eens en noemde het werk

® en Sir John Davidson (die werkzaam

‘uitputtend en accuraat’,
was geweest op het centraal hoofdkwartier) noemde het ‘eerlijk en
redelijk’ en zei dat het lezers in staat stelde ‘Lord Haigs verantwoor-

delijkheden en beslissingen in een juist perspectief te zien'.” Liddell
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Hart was er op zijn beurt van overtuigd dat Edmonds met opzet een
mildere interpretatie van de slag had gegeven dan de feiten billijk-
ten en het voor Haig opnam omdat hij door zijn officiéle functie
en zijn nauwe militaire vriendschappen kennelijk onmogelijk ‘de
harde waarheid’ zwart op wit kon zetten (wat misschien de reden
was waarom hij de anekdote over de ‘huilende stafofficier’ zo graag
vertelde).”> Edmonds’ poging om Haigs kant van het verhaal te ver-
tellen, of op Zn minst korte metten te maken met een deel van de
meer bizarre kritiek op de aanval, was gedoemd te mislukken. Afi-
litary Operations 1917: Volume 11 zou de gangbare kijk op Passendale
die Lloyd George en Liddell Hart hadden gecultiveerd nooit kun-
nen veranderen; die moreel superieure positie was al ingenomen.”

Ook toen de herinneringen aan de slag begonnen te vervagen,
woedde de discussie voort. Eind jaren vijftig begon de historicus
John Terraine aan wat een levenslange poging zou worden om Sir
Douglas Haig, die inmiddels was weggezet als de grootste ‘ezel’,
te rehabiliteren. Terraine hield Lloyd George en Liddell Hart ver-
antwoordelijk voor ‘een vertekening van de geschiedenis’ en een
‘ernstig onrecht’ jegens diegenen die de slag hadden gepland en
geleverd.”” Terraine verzette zich tegen een overdreven emotionele
interpretatie van de gebeurtenissen (hij zou de term ‘Passendale’
nooit gebruiken en gaf de voorkeur aan het neutralere ‘Derde Slag
bij Ieper’) en ging verder op de door Edmonds ingeslagen weg: hij
benadrukte het strategisch belang van de Belgische kust, de drin-
gende noodzaak het Franse leger te ontlasten en het verwoestende
effect dat de gevechten in Vlaanderen hadden op de verdedigende
partij. Hij erkende dat de slag zijn grootse doelen niet bereikte,
maar deze markeerde wel het moment waarop het Duitse moreel
aan het westelijk front begon te wankelen. Bovendien droeg deze
slag bij aan de ontwikkelingen van de tactische vaardigheden en het
wapentuig van de Britten die later in de oorlog hun hoogtepunt
zouden bereiken, met name in de Slag bij Amiens in augustus 1918.
In de juiste context bezien was Ieper volgens Terraine dus een be-
langrijke mijlpaal op de weg naar de overwinning.”
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Liddell Hart en Terraine polemiseerden jarenlang; zij betwistten
alles, van de betrouwbaarheid van Haigs dagboeken tot de Britse en
Duitse slachtofferaantallen. Dit debat werd voortgezet door auteurs
na hen, al brachten die discussies vaak veel tumult voort zonder
veel licht op de kwestie te werpen.** Leon Wolff, een officier van de
Amerikaanse luchtmacht, schreef een van de meest gelezen boeken
over de slag, /n Flanders Fields (1958), dat sterk in de traditie stond
van Liddell Hart en Passendale afschilderde als een zinloze slacht-
partij die werd geleid door bevelhebbers zonder verstand of verbeel-
ding. Wolff beweerde dat hij zijn verslag oorspronkelijk had willen
schrijven met wat hij ‘onmenselijke neutraliteit’ noemde, maar er-
kende dat ‘ik niet kon geloven wat ik schreef’.” Toen in 1978 Lyn
Macdonalds 7hey Called It Passchendaele verscheen, was er weinig
veranderd. Gebaseerd op meer dan zeshonderd ooggetuigenversla-
gen vertelde Macdonald het verhaal van die ‘tommy’s, de Anzacs en
de Canucks’ die bij Ieper waren gelegerd voor een compleet nieuwe
generatie. Zij vermeed een uitgesproken veroordeling van Lloyd
George of Haig, maar merkte wel op dat haar boek hier en daar
meer op een roman of een griezelverhaal leek dan op een nuchter
militair historisch werk, en de grote populariteit ervan verstevigde
het beeld bij de grote massa van Passendale als een ‘bloedbad (...)
dat elke verbeelding tartte’.>®

In de jaren negentig begonnen steeds meer wetenschappers, uit
zowel Groot-Brittanni€ als het Gemenebest, het optreden van de
Britse strijdkrachten aan het westelijk front opnieuw te onderzoe-
ken en wisten er een positievere ‘leercurve’ in te lezen. Toch bleef
Passendale immuun voor dit revisionistisch tij. In 1996 publiceer-
den de Australische historici Robin Prior en Trevor Wilson Pas-
schendaele: The Untold Story. Zij rehabiliteerden de slag bepaald
niet, maar gaven een zelfs nog somberder beeld. Waar pleitbezorgers
van Lloyd George en Haig jarenlang met elkaar hadden gepole-
miseerd, de schuld op de ander hadden afgeschoven en verwijten
over en weer hadden gemaakt over de verantwoordelijkheid voor
de slag, benadrukten Prior en Wilson zowél de ‘wanen van het mi-
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litair opperbevel’ dls de ‘koppigheid van de politieke leiding’. De
Britse premier werd afgeschilderd als een eigenaardig amalgaam van
energie en lethargie, vastberadenheid en desinteresse; een man die
schoorvoetend de Vlaamse campagne ondersteunde, maar weigerde
de verantwoordelijkheid ervoor te nemen néch doortastend optrad
en een eind maakte aan de slag, zoals hij ongetwijfeld had moeten
doen. Tegelijkertijd werd Haig verweten dat hij geen lessen trok
uit eerdere veldslagen en dat hij op het pathologische af overdreven
optimistisch was in weerwil van koppig vijandelijk verzet. Het was
‘in geen enkel opzicht een hoogtepunt van de krijgskunst’, conclu-
deerden de auteurs.”

Vanwaar dan een nieuw boek over Passendale? De Derde Slag
bij Ieper heeft ondanks zijn iconische status betrekkelijk weinig
aandacht gehad, vergeleken met enkele andere slagen uit de Eerste
Wereldoorlog. Prior en Wilson ontdekten tijdens hun onderzoek
voor hun eigen boek dat het historisch onderzoek naar de slag ‘ver-
bazingwekkend mager’ was — en sindsdien is er weinig aan gedaan
om hier verandering in te brengen.” Het grootste deel van recent
verschenen werk richt zich op het feit dat het Britse Rijk bij de
slag betrokken was, en Australische, Nieuw-Zeelandse en Canadese
historici hebben een belangrijke bijdrage geleverd aan ons inzicht in
de grote impact van Passendale.” Dat neemt niet weg dat belang-
rijke elementen van de Derde Slag bij Ieper nog moeten worden
onderzocht. De Duitse kant van het verhaal is de grootste omissie,
aangezien de meeste werken weinig of geen aandacht besteden aan
de vraag hoe het Duitse leger streed in de slag en met name hoe het
zich aanpaste aan de veranderende tactische en operationele eisen
die de gevechten in Vlaanderen met zich meebrachten.®

Passendale: Ieper 1917 wil het verhaal over deze beruchte slag op-
nieuw vertellen en hem met een frisse blik bekijken aan de hand van
de verzamelde kennis van honderd jaar wetenschap. Dit boek is op
een bredere collectie bronnenmateriaal gebaseerd dan alle eerdere
werken over Passendale, zoals persoonlijke verslagen, brieven, me-
moires, offici€le rapporten en oorlogsdagboeken van beide partijen.
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Het wil een nieuw verhaal over de slag vertellen, hoe het was om
deze mee te maken en wat het betekende voor de oorlogsinspannin-
gen als geheel van zowel de geallieerden als de centrale mogendhe-
den. Het biedt een nieuwe beschrijving van de slag op strategisch,
operationeel en tactisch niveau en besteedt ruime aandacht aan
een onderzoek van de ‘andere kant van de heuvel’. Ongeveer een
derde van het boek gaat over de soldaten van het Duitse leger en
hoe zij hun posities in de Ieper-saillant verdedigden. Dat levert
een opmerkelijk verhaal op over moed en vindingrijkheid ten tijde
van bijna onvoorstelbare verschrikkingen. Alleen door de Britse
en de Duitse ervaringen te combineren kunnen we de slag op een
nieuwe manier beoordelen en gaan inzien hoe dicht Haigs troepen
bij een beslissend succes waren in september en oktober 1917. We
zouden zelfs kunnen zeggen dat de Derde Slag bij Ieper in sommige
opzichten een van de ‘verloren zeges’ van de oorlog is.

Het idee van een ‘beslissend succes’ of een ‘verloren zege’ bij
Passendale lijkt op het eerste gezicht bizar en contra-intuitief. Maar
als we de slag opnieuw bekijken, valt op dat de Britten in oktober
1917 bijna zover waren dat het Duitse leger zich gedwongen zag
om zich in Belgié¢ en masse terug te trekken. Door het tempo van
de operaties op te schroeven en het Duitse leger een steeds onaan-
vaardbaarder aantal slachtoffers toe te brengen, creéerde de Britse
krijgsmacht een kleine kans op significante en strategische resulta-
ten — misschien zelfs op een of andere compromisvrede. Dit verhaal
is naar de mening van de auteur nooit eerder volledig verteld en
contrasteert scherp met het overheersende beeld van de slag als
volkomen vergeefs en nutteloos. Integendeel, in de zomer en het
najaar van 1917 hadden de Britten een groot succes voor het grijpen,
en als de slag iets anders was geleid, is het goed voorstelbaar dat het
verloop van de oorlog heel anders had kunnen zijn.

Passendale kent een ingewikkelde en lange geschiedenis. Het
duurde maanden tot de slag tot ontwikkeling kwam; hij raakte
regelmatig vervlochten met andere slagen en liep er parallel aan, tot
hij aan het eind van de zomer en in het najaar van 1917 eindelijk het
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brandpunt van de oorlog werd. Het verhaal van de slag begint in de
winter van 1916-1917, toen een nieuwe geallieerde leiding, politiek
en militair, een oorlogsinspanning trachtte te redden die langs ge-
vaarlijke lijnen leek te zwalken. De gigantische slagen van 1916, bij
Verdun en aan de Somme, hadden geen doorslaggevende resultaten
opgeleverd en enkel honderdduizenden namen toegevoegd aan de
verlieslijsten van de Fransen, Britten en Duitsers. Nu de oorlog in
Frankrijk en Belgi¢ was vastgelopen in wat een permanente patstel-
ling leek, moesten belangrijke besluiten worden genomen over de
vraag hoe de oorlog kon worden gewonnen en of er steun, en zo
ja welke, aan andere fronten zou worden gegeven. In het oosten
was het Russische leger de uitputting nabij en steeds minder in
staat de centralen van zich af te houden, terwijl de Italiaanse oor-
logsinspanning het land nu al te machtig leek te worden. Uit deze
gecompliceerde situatie zou de meest beangstigende, maar ook de
meest fascinerende slag die aan het westelijk front is uitgevochten
voortvloeien. De Derde Slag bij Ieper verdient ook na honderd jaar
nog steeds onze aandacht.
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Proloog: het Nivelle-offensief

“We weten nu wat de succesformule is.” — Robert Nivelle'
16 april 1917

De zege stond vast. Dat had de nieuwe opperbevelhebber, generaal
Robert Georges Nivelle, beloofd. Nivelle was in december 1916
benoemd tot bevelhebber van Frankrijks noordelijke legers in de
plaats van de vermoeide Joseph Joffre (die de last sinds 1911 had
gedragen), en hij wenste een krachtdadiger en actievere voortzetting
van de oorlog. Nivelle leek de ideale kandidaat voor een natie die
dringend op zoek was naar een uitweg uit de kwellende uitputtings-
oorlog. Hij had als legercommandant bij Verdun in 1916 leiding
gegeven aan de herovering van Fort Douaumont, gebruikmakend
van de nieuwste artillerietechnieken — waaronder de veelgeprezen
‘vuurwals’ — waardoor zijn infanterie vijandelijke stellingen kon
binnendringen die tot dan toe onneembaar werden geacht. Nu een
nieuwe methode om artillerie en infanterie te coérdineren een tac-
tisch succes bleek te zijn, dacht Nivelle dat hij de oplossing had
gevonden voor het raadsel van de loopgravenoorlog. Hij was van
plan deze op een veel grotere schaal toe te passen. Er was geen twij-
fel mogelijk, zei hij zelfverzekerd, dit keer zouden de geallicerden
een beslissende zege behalen.

Het grootschalige geallieerde offensief, dat gepland stond voor
april 1917, zou volgens Nivelle een verpletterende nederlaag voor de
Duitse krijgsmacht aan het westelijk front inluiden. Nadat Britse
en Franse troepen op 9 april inleidende aanvallen rond Arras had-
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den uitgevoerd, zou zijn legergroep die in reserve was gehouden,
bestaande uit bijna veertig divisies, een week later de beslissende
klap uitdelen langs de rivier de Aisne. Als ze de vijandelijke ver-
dedigingslinie langs de Chemin des Dames eenmaal hadden ont-
ruimd, zouden Franse troepen de overgebleven Duitse eenheden
naar het open veld dwingen en daarna, in Nivelles uitdagende frase,
‘de hoofdmoot van de vijandelijke strijdkrachten aan het westelijk
front vernietigen’. Hij rekende erop dat deze beslissende fase, als
alles volgens plan verliep, binnen 24 4 48 uur na aanvang van de
aanval zou aanbreken. Het was ronduit adembenemend.?

Er ging een golf van optimisme door het land. ‘Het leger had
nog nooit in zo'n geweldige vorm gestoken,” meldden rapporten.
‘Naarmate de aanval naderde groeide de hoop. Mensen hadden
het over Franse troepen die optrokken naar Laon en Méziéres. Ze
droomden van de opmars van de geallicerden, die zouden zegevie-
ren aan de Maas.” Welke kwaliteiten Nivelle echter ook gehad mag
hebben, hij had de pech hét element te ontberen dat Napoleon zo
hoogschatte: ge/uk. Een maand voor zijn offensief zou beginnen,
startte het Duitse leger een reeds geplande terugtrekking uit zijn te
zwaar belaste stellingen tussen Arras en Soissons, en bezette het een
speciaal daarvoor aangelegde linie, de zogenaamde Hindenburg-
linie. De hergroepering begon op 16 maart, waarna vier legers zich
in drie dagen terugtrokken over een front van ruim 160 kilometer,
met achterlating van een totaal verwoeste wildernis. Zij wilden de
vijand alles onthouden wat van nut zou kunnen zijn in de geévacu-
eerde zone — spoorwegen, wegen, bruggen en huizen waarin troepen
konden inkwartieren — en het Duitse leger voerde zijn taak met
meedogenloze ijver uit. Het was ‘een orgie van dynamiet’, zoals
een hoge officier somber opmerkte.* De Duitsers verrichtten een
geweldige strategische prestatie door de Hindenburglinie te bezet-
ten voor Nivelle kon toeslaan. Hun frontlijn was met bijna 5o kilo-
meter ingekort, zodat er dertien divisies en vijftig zware batterijen
beschikbaar kwamen en het Duitse opperbevel een direct inzetbare
strategische reserve achter de hand had.s
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Deze nieuwe situatie leidde echter niet tot een aanpassing van
Nivelles plannen. De Franse bevelhebber was zich bewust dat er veel
leek af te hangen van zijn offensief en besloot vast te houden aan
zijn strategie. Hij was ervan overtuigd dat de aanval moest door-
gaan en wilde niet toegeven dat zijn kanonnen nu ineffectief waren.
Erger nog, zijn plannen waren al bekend bij het Duitse opperbevel,
dat weken voor de aanval kopieén van legerkorps- en legerorders
had weten te bemachtigen (aangezien het hoofdkwartier van Nivelle
berucht laks omging met beveiliging). Steeds meer commandanten
te velde, Britse én Franse, kregen ondanks Nivelles ijzeren opti-
misme het vermoeden dat er iets verschrikkelijk misging. In maart
sprak de Franse premier, Alexandre Ribot, drie van de bevelhebbers
uit zijn legergroep, die stuk voor stuk hun twijfels uitten over de
haalbaarheid van Nivelles grootse doelen.® Hun waarschuwingen
waren echter aan dovemansoren gericht; Nivelle mocht doorgaan
en kon het Franse leger op de ochtend van 16 april 1917 naar zijn
bestemming op de Chemin des Dames leiden.

Toen de aanval ten slotte begon mondde die uit in een ramp; een
chaos van vlees tegen staal toen de Franse infanterie, zwaar belast
met voedsel en voorraden, haar droom om open terrein te bereiken
voor haar ogen uiteen zag spatten. De afschuwelijke ervaring van de
10e Koloniale Infanteriedivisie van het Zesde Leger was kenmerkend
voor wat de Franse en vaak ook Senegalese infanteristen die koude,
dodelijke morgen te verstouwen kregen. Het terrein vormde het eer-
ste obstakel. Fatsoenlijke waarneming van de Duitse linies vooraf-
gaand aan de aanval had ‘bijna volledig ontbroken’. Het grootste deel
van de vijandelijke troepen kon zich schuilhouden in ondergrondse
kelders (de zogenaamde creutes) die onmogelijk aan te wijzen waren,
terwijl de Franse artillerie maar beperkte ruimte had. Het weer zat
ook niet mee. Tijdens de inleidende beschietingen van in totaal negen
dagen was het door de lage bewolking en regen slechts eenentwintig
uur mogelijk geweest ononderbroken te vuren. Daarentegen ‘vuurde
hun artillerie onregelmatig maar met dodelijke precisie op de Franse
batterijen die letterlijk opeengehoopt stonden in de ravijnen (...).”
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In de uren voor de aanval leek het beroerde weer zelfs nog slech-
ter te worden: wind, regen en sneeuw teisterden de bijeengekropen
linies infanteristen die wachtten op het vertreksein. De koloniale
soldaten uit Afrika hadden zulke omstandigheden nog nooit mee-
gemaakt en stonden hier en daar tot hun middel in het water. Toen
het teken tot de aanval werd gegeven, kwam de 1o0e Divisie vrijwel
onmiddellijk tot stilstand. De mannen moesten met honderd meter
per drie minuten optrekken — de snelheid van Nivelles vermaarde
‘vuurwals’ — maar dat was veel te snel. Als een eenheid op een ob-
stakel stuitte en het tempo inzakte, raakte deze haar artilleriesteun
kwijt. Een ramp was onafwendbaar:

De vijand liet hen passeren, verliet de tunnels en doodde de
infanteristen wanneer hij maar wilde zonder zelf verliezen te
lijden (...) Ze waren zwaar belast met voorraden voor drie
dagen, rekenden op een ‘gegarandeerde’ opmars [en hadden]
maar twee of drie granaten bij zich. Het kostte de mannen
slechts enkele minuten om zich te bevrijden van hun rant-
soenen en de granaten, die ontploften in hun proviandtassen.
Blokkerende, verstopte machinegeweren bleken waardeloos te
zijn en werden weggegooid. De Senegalezen verloren hun offi-
cieren, dromden samen en werden gedecimeerd.?®

Een rapport na de slag kwam tot de slotsom dat het moreel van de
manschappen van tevoren beter dan ooit was geweest. ‘Door alle
gelederen heen was er absolute zekerheid over het succes. In de
hogere regionen heerste een zekere onrust maar ze hadden er des-
alniettemin vertrouwen in. Zij meenden dat de operatie volgens de
inschatting van het opperbevel noodzakelijk was en zeker succesvol
zou verlopen.”

Het treurige verhaal van de 10e Divisie was helaas niet uniek
op die noodlottige 16¢ april. De Franse divisies gaven zich tot het
uiterste bij hun vergeefse pogingen om op te rukken; rijen doods-
bange poilus, die onder hun ‘horizonblauwe’ uniformjassen scholen
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tegen de regen, liepen gebuke alsof ze een hagelbui op hun hoofd
kregen, terwijl Duitse granaatbeschietingen en ingegraven mitrail-
leurs bloedige gaten in hun gelederen sloegen. Onder het zware
granaatvuur werden complete bataljons weggevaagd, terwijl de paar
Franse tanks die de startpositie wel hadden weten te bereiken al snel
vijandelijk geschut aantrokken. Majoor Edward Spears, een Britse
verbindingsofficier, probeerde het front te bereiken om poolshoogte
te nemen, maar trof slechts rijen terugkerende gewonden en hon-
derden mannen op brancards, stuk voor stuk ‘bedekt met modder
en bloed’. Een totaal ontgoochelde man mompelde tegen hem:

‘Het is afgelopen, we krijgen het niet voor elkaar, het lukt ons
nooit. C'est impossible.’

Die nacht veranderde de regen, die de hele dag was gevallen, in
natte sneeuw die vervolgens opvroor en het slagveld, de opeenge-
pakte lijken en de paardenkadavers met een zilveren mantel bedek-
te. Aan Duitse kant groeiden grote boeketten bloedrode bloemen
die met tergende regelmaat traag neervielen,” merkte Spears op. Hij
kwam op een gegeven moment bij een kampvuur, waaromheen
enkele poilus zaten te roken. De mannen ‘hadden de wezenloze
gezichtsuitdrukking en starende blik van extreme vermoeidheid’ en
hij vond deze aanblik een van de somberste en ontmoedigendste die
hij in de hele oorlog had gezien. Hij zette zijn lange weg naar de
achterste linies voort, waarbij hij af en toe een blik achterom wierp
richting het smeulende front in het noorden.

Weldra werden we opgehouden door een van de eeuwige weg-
versperringen. Toen ik omkeek in de richting van de Aisne, zag
ik opeens lichtflitsen en hoorde ik ontploffingen in de verte,
die erop leken te wijzen dat de gevechten heviger werden. Ka-
nonnen begonnen ineens te donderen, alsof ze na de herrie van
overdag de deprimerende enormiteit van wat stilte leek wilden
opvullen. Af en toe ratelde een machinegeweer dat door andere
werd beantwoord; met onregelmatige tussenpozen onderbrak
het geluid van geweerschoten de stilte, wat gewelddadiger en
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bozer klonk dan de onverbiddelijke mitrailleurs. Je kon je ge-
makkelijk voorstellen wat daar gaande was in de nacht vol met
levende schimmen, stuk voor stuk slechts gescheiden van het
eeuwige door de pijnscheut van een kogel in het hoofd of het
hart of door de minuten of uren durende kwelling van een
fatale wond.*

Die geluiden waren de doodsreutel van Nivelles grootse beslissende
slag. De ‘laatste napoleontische aanval uit de Franse geschiedenis’
was mislukt.” Foto’s van generaal Nivelle van na de slag laten een
radeloze man zien met een gekwelde blik in zijn ogen, alsof hij
dingen had gezien die hij nooit meer zou vergeten. Want al zijn
charme en beminnelijkheid — die zo waren bejubeld toen hij zijn
voorganger opvolgde — waren weinig waard toen de sombere verlies-
lijsten binnendruppelden op het Grand Quartier Général (GQc) en
het besef tot hem doordrong dat het offensief op niets zou uitlopen.
Die avond bracht Jean de Pierrefeu, een stafofhicier, Nivelle een
communiqué en trof hem bezorgd aan; verdwenen waren zijn legen-
darische charme en opgewektheid. ‘Hij leek te krimpen en zwel-
lingen ontsierden zijn krachtige gelaatstrekken,” schreef hij. ‘Hij
droeg zware artillerielaarzen waardoor zijn stap zwaarder werd alsof
hij terneergeslagen was. Zijn ogen stonden dof en zijn altijd ern-
stige gezichtsuitdrukking was bedroefd geworden.” Nivelle las het
communiqué langzaam en bedachtzaam. Er waren 10.000 krijgsge-
vangenen gemaakt, maar er waren niet veel dorpen of plaatsen van
betekenis gevallen en de Fransen hadden slechts enkele Duitse stuk-
ken geschut veroverd. De generaal voegde zwijgend enkele woorden
aan het bericht toe (om een passage over de kracht van de vijand in
te korten) voor hij het tekende en Pierrefeu wegstuurde. Nivelles
betovering — die hij sinds de winter met zo'n succes in stand had
weten te houden — was verbroken.”

De gevechten aan de Aisne en in de Champagne gingen met tus-
senpozen door tot 9 mei, toen het Nivelle-offensief eindelijk werd
beéindigd. Er waren inderdaad succesjes geboekt — enig belangrijk
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tactisch terrein en 20.000 krijgsgevangenen — maar afgezet tegen de
enorme schade die Frankrijk had opgelopen was deze oorlogsbuit
mager en teleurstellend. Na tien dagen durende gevechten telde
het Franse leger ruim 95.000 verliezen, onder wie 15.000 doden.”
Nivelles beloofde overwinning had zoveel hoop gegenereerd dat de
teleurstelling verpletterend was. Nivelle werd een week later uit zijn
functie ontheven en naar Noord-Afrika gestuurd om daar leiding te
geven aan Franse troepen. Toch gingen de implicaties van de slag
veel verder dan de vernedering van een generaal, al was die nog zo
ervaren. De schok was een soort hartaanval voor de Franse oorlogs-
inspanning. Binnen enkele dagen begon het moreel van de troepen
aan het hele front af te brokkelen. Hoewel aanzienlijke delen van
het Franse leger trouw bleven, begon een alarmerende hoeveelheid
divisies te muiten: ze weigerden naar het front te gaan en gaven
zich over aan een ‘collectief gebrek aan discipline’, zoals de Franse
officiéle geschiedenis het noemde. Dit zou voor de Franse natie de
gevaarlijkste fase van de oorlog zijn.

De muiterij die in het voorjaar en de zomer van 1917 door het
Franse leger golfde was het gevolg van allerlei zaken, niet in de
laatste plaats de afschuwelijke prijs die ze hadden moeten betalen
bij de poging om een vijand in een ijzersterke strategische positie
te verslaan, en dat ook nog eens met ontoereikende middelen. Vol-
gens de officiéle lezing was het zonder enige twijfel’ te wijten aan
de lange duur van de vijandelijkheden.”* Duizenden poilus uit 54
divisies verwelkomden de Russische Revolutie, die in maart was
uitgebroken, en besloten zich te verzetten tegen hun officieren met
een verzoek om vrede, meer verlof en betere omstandigheden en
voedsel. Als het moest zouden ze hun linie verdedigen, maar ze
zouden niet meer aanvallen; niet voor er iets aan hun klachten was
gedaan. De eerste eenheden lieten het eind april afweten — de mees-
te maakten deel uit van het Zesde Leger, dat zware gevechten had
geleverd aan de Aisne — en in de loop van de maand erna ontstond
er in het Franse leger beroering door ernstig gebrek aan discipline,
wat elke kans op nieuwe offensieven uitsloot.
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Aan treinwagons verschenen rode vlaggen, in de stations waar
de treinen langskwamen waren revolutionaire kreten te horen;
ruiten werden ingegooid; locomotieven losgekoppeld; water-
tanks geleegd; niet-gevechtssoldaten, spoorwegpolitie — en af
en toe een hoofdinspecteur — werden beledigd en geslagen en
er werd geschoten.”

De hele Franse sector van het westelijk front had kunnen bezwijken
als de vijand lucht had gekregen van wat er aan de hand was.

De opvolger van Nivelle was generaal Henri Philippe Pétain, die
op dat moment bevelhebber van een legergroep was. Hij moest het
welzijn van het leger herstellen en er alles aan doen om de tanende
militaire kracht van Frankrijk te behouden. Pétain miste misschien
de flair of charme van zijn voorganger, maar hij was een uitzon-
derlijk militair; hij stond in heel Frankrijk bekend als een man die
zich om zijn mensen bekommerde. Hij kwam onmiddellijk in actie,
trok langs het front en bezocht in één maand maar liefst negentig
divisies. Hij praatte urenlang met de poilus, sprak met hun officie-
ren en onderofficieren, luisterde naar hun grieven om vervolgens
tegen hen te zeggen — met blauwe en ijskoude ogen — dat muiterij
in het bijzijn van de vijand een ‘vreselijke misdaad’ was. Hij zou
geen genade kennen voor degenen die de veiligheid van Frankrijk
op het spel hadden gezet, maar hij zou er ook alles aan doen om
te zorgen dat de mannen meer zorg en aandacht kregen. Jean de
Pierrefeu was meteen enthousiast over de nieuwe opperbevelhebber
en prees Pétains ‘prestige, zijn gezag, zijn meesterlijke instelling’,
waardoor het verslapte moreel van zijn leger weer opleefde. ‘Hij
sprak de mannen aan als een man, kreeg hen met zijn prestige aan
zijn voeten, zonder op zijn hurken te gaan zitten (...) De generaal
ontleende zijn kracht zelfs geheel en al aan zijn menselijkheid.
Hij had een broertje dood aan sentimentaliteit, maar als hij een
ambulance zag raakte hij altijd geémotioneerd.” Pierrefeu merkte
later op dat binnen enkele weken ‘alle sporen van muiterij waren

weggeveegd’."
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Pétain lapte het gedeukte moreel van zijn leger snel en zorgvul-
dig op, maar de rampen van het voorjaar hadden onderstreept hoe
fragiel de verdere Franse deelname aan de oorlog was geworden.
Er zouden nog meer gevechten volgen, maar de Fransen hadden
voortaan hulp nodig. Pétain bracht het als volgt onder woorden: er
zouden geen offensieven meer volgen. Ze zouden op de tanks en de
Amerikanen wachten. Tijd was het enige probleem. De tankproduc-
tie liep nog altijd achter op het schema en kampte met technische
en industriéle problemen, en de Amerikanen hadden zich weliswaar
net aangesloten bij de oorlog, maar zouden maanden — zo niet ja-
ren — van planning en organisatie nodig hebben voor ze een leger
konden inzetten. Voorlopig kwam de geallieerde oorlogsinspanning
in het westen huiverend tot stilstand. Het viel niet te ontkennen:
1917 was het somberste jaar van de oorlog.
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