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Voor mijn lezers, en voor iedereen die van ballet houdt






Proloog

Voor het eerst sinds Margarets verdwijning schoof Vanessa haar voe-
ten in de spitzen van haar oudere zus.

Ze strekte behoedzaam eerst haar ene voet en toen de andere,
balancerend tot ze en pointe stond. Een kleurige flits doorkliefde
haar geest toen ze haar gezicht naar het licht keerde. Smalle rode
lippen, bevend. Een vleeskleurig balletpak dat om de ribbenkast van
een meisje spande en een ranke, tere voet.

‘Margaret, fluisterde Vanessa. Ze deed haar ogen dicht om het
beeld vast te houden.

Haar zus stak haar been uit en kromde haar voet alsof ze klaar
ging staan voor een dans, maar het was helemaal geen dans. Met
enige moeite trok ze haar teen over de vloer, om langzaam en zorg-
vuldig iets te schrijven.

Ik ben er nog.

Het was een boodschap van haar zus, besefte Vanessa. Ze was nog
ergens. Margaret Adler leefde nog.



Tweeénhalf jaar eerder

Uit het dagboek van Margarer Adler
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Het nevelige witte licht gaf de houten vloer van de studio een warme
gloed. Vanessa stond en pointe, met in allongé uitgestrekte armen
en gespannen spieren om de houding vast te houden. Ze wachtte.
Tot, met een zuchtje adem in haar nek...

Zijn aanraking.

Hij kwam achter haar staan en omvatte haar middel met de
gespreide vingers van zijn rechterhand. Zijn linkerhand zweefde
bij haar schouder zonder die echt aan te raken. Ze sidderde toen
iets in haar ontwaakte, toen zijn warmte haar ledematen tot leven
wekte.

Ze dansten samen over de afgesleten gelige planken naar de
spiegelwand waarin ze zichzelf kon zien, helemaal in het wit, als
een geestverschijning: haar balletpak en tutu en zelfs een waasje
spookachtig witte schmink. Haar spierwitte spitzen trokken een
asgrauwe streep over het hout.

Haar danspartner was in het zwart. Hij trok haar naar zich toe
tot ze zijn borst voelde rijzen en dalen tegen de hare. Haar vingers
volgden de lijnen van de spieren in zijn schouders, de huid die nat
was van het zweet.

Hij draaide haar weer van zich af voordat ze zijn gezicht kon zien.
Zijn eigen passen weerklonken achter haar in een snel, schuivend
getrippel. Hun schaduwen raakten verstrengeld, dansten samen en
maakten zich van elkaar los in het mistige licht. Zijn wang rustte
warm tegen de hare en ze rook zijn aftershave, die haar aan zee,
zomer en strand deed denken. Haar balletpak plakte aan haar borst
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van het zweet en ze kon het zout bijna op haar lippen proeven. Hij
draaide haar langzaam naar zich toe.

Justin.

Hij glimlachte.

Ze draaide de ene pirouette na de andere, en bij elke draai ving
ze een glimp op van zijn gezicht. Zijn warrige donkerblonde haar,
zijn blauwe ogen. Al het licht in de ruimte leek naar zijn glimlach te
worden getrokken. Bij elke draai werden zijn lippen feller van kleur,
met tinten geel en toen een verzengend oranje.

Een warme adem rees in haar op en stuwde haar voort, sneller en
sneller. Justins gezicht begon te veranderen. Het werd flets en zijn
ogen verscherpten zich tot een metalig grijs. Ze voelde haar hartslag,
die klonk als zijn naam. Zep. Zep. Zep. Er klopte iets niet. Ze draai-
de, niet in staat ermee op te houden, terwijl de kleur uit zijn wangen
bleef trekken en er een onmenselijk vuur in zijn ogen oplaaide. Hij
keek omhoog, en zijn bewegingen waren vreemd mechanisch, alsof
hij bezeten was van iets onaards.

Ze wankelde, verloor haar evenwicht en viel uit haar pirouette
in zijn armen toen hij kraste: Jouw kus zal me weer thuisbrengen,
liefste. Toen opende hij zijn kaken wijd, de vlammen onthullend
die hem vulden en die hun tongen uitstrekten om hen beiden te
verslinden.

Vanessa werd wakker van iets op haar gezicht.

‘Lieverd, je kwijlt”" zei haar moeder, die met een zakdoek haar
kin bette.

‘Mam, hou op.” Vanessa sloeg haar moeders hand weg. ‘Echt.” Ze
keek om zich heen, maar niemand in het vliegtuig leek op hen te
letten, zelfs niet de zakenman met de krulsnor aan haar andere kant,
die net als zij in slaap was gevallen tijdens de lange vlucht van New
York naar Londen. Alleen wist ze zeker dat hij niet had gedroomd
van een lekkere jongen die vol vlammen zat...

Vanessa streek een paar rode lokken uit haar gezicht en keek
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reikhalzend naar voren. Justin zat een paar rijen voor hen aan de
andere kant van het gangpad te lezen. Hij zag er volkomen normaal
uit, niet alsof er een demon in hem zat. Ze hadden geen drie stoelen
naast elkaar kunnen krijgen en Vanessa’s moeder was niet van plan
in haar eentje te reizen.

“Wat zoek je, kindje?” vroeg haar moeder iets te luid.

‘Mam, alsjeblieft,’ zei Vanessa, die weer achteroverleunde en haar
hoody openritste.

‘Alsjeblieft wat?” zei Vanessa’s moeder.

‘Hou je mond alsjeblieft.” Vanessa legde de hoody op haar schoot.
‘Ik krijg koppijn van je.’

Het gezicht van haar moeder werd even iets zachter, zodat Vanes-
sa werd herinnerd aan de tijd toen haar moeder nog vrolijk en liefde-
vol was, een voormalige ballerina die de schijnwerpers vaarwel had
gezegd om een gezin te stichten, maar toen knipperde haar moeder
met haar ogen en was ze zichzelf weer: zorgelijk, gespannen, alsof ze
elk moment kon instorten. Zo was ze al sinds Vanessa’s zus Margaret
was verdwenen, nu drie jaar geleden.

‘Weet je, sommige dochters zouden lief zijn voor hun moeder,
zei Vanessa’s moeder, ‘als die haar eigen leven in de wacht had gezet
om de halve wereld over te reizen om te zorgen dat hun dochter
mee kon doen aan een balletcompetitie.” Ze keek even naar het te-
levisieschermpje in de rugleuning van de stoel voor haar. ‘Tk vraag
me af hoe het zou zijn om zo'n dochter te hebben.’

‘Sorry, mam.” Zoals gewoonlijk zag haar moeder er zelfs na zeven
uur vliegen onberispelijk uit: er zat geen haartje verkeerd, haar ma-
ke-up was perfect en haar kleren vertoonden geen enkel kreukje. Ze
had die volmaakte schoonheid die een ballerina hoorde te hebben.
Die Margaret had. En Vanessa niet.

Vanessa’s moeder legde een hand op de hare. ‘Het geeft niet,
lieverd. Je bent gewoon zenuwachtig voor de auditie.’

‘Eh, ja,’ zei Vanessa, hoewel ze niet eens aan de auditie décht.

Ze hebben je op het laatste moment uitgenodigd, zonder dat
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je aan de voorronden had meegedaan,’ zei haar moeder. ‘Dat zegt
veel. Het Royal Court is een van de meest vooraanstaande Europese
balletgezelschappen, en die mensen vergissen zich niet.’

‘Als jij het zegt,” mompelde Vanessa.

‘Ik ben gewoon blij dat je de kans krijgt om te dansen,’ vervolgde
haar moeder. ‘Pap en ik hadden ons er z6 op verheugd je in De Viur-
vogel te zien. Ik vind het ongehoord dat je balletmeester er zomaar
met zijn assistente vandoor is gegaan. Het is een grof schandaal!”

Vanessa kromp in elkaar. In werkelijkheid waren Josef, de ballet-
meester van de New York Ballet Academy, en Hilda, zijn assistente,
allebei dood, het slachtoffer geworden van de demon die ze zelf
hadden opgeroepen, al had Vanessa er zonder het te beseffen aan
meegeholpen. De demon was er nog steeds, in de een of andere
vorm, en Vanessa moest er niet aan denken wat voor schade hij kon
aanrichten. Justin en zij waren op weg naar Londen om te proberen
het boosaardige wezen op te sporen en het een halt toe te roepen,
en Vanessa hoopte Margaret ook te vinden.

‘Het is ontzettend jammer dat je vader de competitie moet mis-
sen, verzuchtte haar moeder, ‘maar hij komt op tijd voor de feest-
dagen terug.’ Ze glimlachte gekunsteld. ‘Kerstmis in Londen. Het
lijkt me heel fijn om ergens anders te zijn.’

Sinds Margarets verdwijning werden de feestdagen overschaduwd
door bitterzoete herinneringen: sneeuwpoppen maken, naar een
kerstfilm kijken en warme chocolademelk drinken, cadeautjes uit-
pakken, Margaret die rondfladderde op nieuwe spitzen en met een
nieuwe maillot aan.

‘Vertel me nog eens iets over die jongen?’ veranderde haar moeder
van onderwerp.

Vanessa’s hart sloeg even op hol. Zep, dacht ze. Hij was haar
eerste vriendje geweest, en een medeleerling van de balletacademie,
en hij was een monster gebleken. Maar haar moeder wist niets van
Zep.

‘Die Justin. Hij is lang en knap,” vervolgde Vanessa’s moeder,
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‘maar wie {s hij? Uit wat voor gezin komt hij? Waarom reist hij
alleen?’

‘Hij reist niet alleen,’ zei Vanessa. ‘Hij hoort bij ons.’

Maar als het erop aankwam, wist Vanessa niet zoveel van Justin.
Hij was ouder dan zij, een laatstejaars. Hij had geprobeerd haar te
helpen op de academie, had haar voor Zep gewaarschuwd, maar
ze had niet geluisterd. Ze had van Zep gehouden, en hij had haar
bedrogen. Pas toen de waarheid aan het licht kwam, had ze beseft
dat Justin best een goede jongen was. Niet goed, maar zelfs gewel-
dig. Vanessa had een keer met hem gezoend, in de sneeuw voor
het Lincoln Center, maar toen was Justin helemaal stug en vreemd
gaan doen. Het was alsof de zoen een ander mens van Vanessa had
gemaakt, iemand die hem kon kwetsen.

En nu had Vanessa dezelfde gevoelens voor hem. Ze dacht aan
haar droom, aan de woorden van de demon. Jouw kus zal me weer
thuisbrengen, liefste. De demon huisde niet meer in haar, maar was
ze op de een of andere manier nog met hem verbonden? Kon hij
bezit nemen van iemand anders en die persoon gebruiken om bij
haar te komen? Was haar droom misschien meer geweest dan een
droom: een visioen?

‘Kan hij goed dansen?’ vroeg haar moeder.

‘Ik denk het wel,’ zei Vanessa. Eerlijk gezegd had ze Justin nooit
bijzonder getalenteerd gevonden. Hij had haar zelfs een keer laten
vallen tijdens een repetitie, al had hij gezegd dat hij het expres had
gedaan, om haar te beschermen. Maar nu werd hij haar partner in
de pas de deux op de tweede dag van de competitie, en dan zou
Vanessa zien wat hij echt in zijn mars had.

‘Dat dénk je?” zei haar moeder hoofdschuddend. ‘Niet iedereen
mag meedoen aan de wedstrijd van het Royal Court in Londen,
hoor. Je andere vrienden zijn niet uitgenodigd, Vanessa, alleen Justin
en jij. Dat moet toch iets zeggen.” Ze zweeg even.

Zijn jullie...?” vervolgde ze toen gegeneerd. ‘Je weet wel.’

Vanessa trok een wenkbrauw op. “Zijn we wat?’
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‘Dwing me niet het te zeggen,’ zei haar moeder. ‘Een... setje.’

Vanessa schoot in de lach. ‘Nee. Dat zijn we niet.” Niet dat ik
weet, tenminste... dacht ze erachteraan.

‘Gelukkig. Hoe oud is hij, achttien? Je bent pas vijftien, Vanessa.
Je hoeft nog geen vriendje. Concentreer je op het ballet.’

‘Ja.” Dit was veiliger terrein, en haar moeder leck te ontspannen.

Ze pakte de uitnodiging die Vanessa had gekregen, die ze netjes
opgevouwen in haar tas had gestopt.

The Payal Count Ballet Company
e e

Beate Varessa,
Lefeluciteend!

Cownt Ballet .
bt ballet. De bewrn stell wi 4

Daarna volgde een uiteenzetting van wat de competitie inhield: een
intensieve week waarin zesennegentig balletstudenten van over de

hele wereld het tegen elkaar opnamen in een reeks van drie audities,
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om de dag een. Aan het eind van de week zouden er nog maar twee
dansers over zijn: de winnaars.

‘Stel je voor,’ zei Vanessa’s moeder, die grote ogen opzette. ‘Je zou
kunnen winnen!’

‘Misschien,’ zei Vanessa. ‘Al betwijfel ik het.’

‘Zo moet je niet denken, kind.” Haar moeder klakte met haar
tong. ‘Als je rivalen denken dat je zwak bent, dansen ze gewoon
over je heen. Als jij denkt dat je een winnaar bent, dan bén je ook
een winnaar.’

Jij hebt makkelijk praten.” Vanessa was een goede ballerina, mis-
schien zelfs een fantastische, maar zij had haar moeders passie voor
het ballet niet geérfd.

Margaret wel.

Margaret. Het enige wat Vanessa wist, was dat haar zus nog leef-
de, waarschijnlijk, en dat ze op de vlucht was. Het leed geen twijfel
dat ze van de New Yorkse balletacademie was gevlucht omdat Josef,
de balletmeester, had geprobeerd haar te gebruiken om een demon
op te roepen, wat haar doodsbang moest hebben gemaakt. Josef was
nu dood, maar er liep een spoor van hem naar andere dansers in
Londen. Vanessa hoopte dat als ze die vond, zij haar op de een of
andere manier naar haar zus zouden leiden.

Nog maar een paar maanden geleden zou Vanessa erom hebben
gelachen. Een demon? Opgeroepen door een dans? Maar ze had
het gezien en gevoeld; het wezen had in haar gezeten en geprobeerd
haar van binnenuit te verteren. Het had haar bijna kapotgemaakt.

Er klonk een ping!, gevolgd door de mededeling dat de landing
op luchthaven Heathrow werd ingezet. Justin keek om en ving
Vanessas blik. Zijn donkerblonde haar piekte op zijn achterhoofd
en hij zag er moe uit, alsof hij nog niet zo lang wakker was. Toch
maakte iets aan zijn gezicht dat Vanessa vlinders in haar buik
kreeg, en ze dacht terug aan de droom waaruit ze net was opge-
schrokken.

Jouw kus zal me weer thuisbrengen, liefste.
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Wat betekende dat? Kon ze Justin in gevaar brengen door hem
te kussen?

‘Gordels, alstublieft, zei de stewardess, die verder door het gang-
pad liep, zodat Vanessa Justin niet meer kon zien.

Ze leunde achterover en deed haar oordopjes in, maar met het
geluid uit. Naast haar werd Snorremans wakker. Hij wreef in zijn
ogen en pakte zijn krant.

Vanessa las over zijn schouder mee: MANCHESTER UNITED VER-
LIEST IN LAATSTE MINUUT leek over voetbal te gaan, en coaLITIE
CAMERON OP INSTORTEN ging duidelijk over politiek.

‘Kindje, het is onbeleefd om met anderen mee te lezen.’

Vanessa zuchtte. ‘Oké, mam.’

Vergeet die demon maar. Ze vroeg zich af of een hele week met
haar moeder niet het moeilijkste van de hele competitie zou worden.

Reizigers haastten zich langs hen heen naar de douane. ‘Daar is hij!’
zei Vanessa’s moeder. ‘Hé, Justin!’

Justin kwam net uit de slurf, met zijn rugzak achteloos over zijn
schouder hangend. Hij droeg een grijze trui met een wijde hals, een
strakke spijkerbroek en kraakheldere witte sneakers.

Vanessa moest toegeven dat hij er goed uitzag.

Vanessa’s moeder, die haar telefoon tevoorschijn haalde om haar
man te bellen, liep vooruit, gevolgd door Justin en Vanessa. ‘Hoe
was je vlucht?” vroeg ze.

‘Prima,’ zei Justin. ‘En de jouwe?’

‘O, ook prima.’ Vanessa wist niet wat ze verder nog kon zeggen. Was
Justin zenuwachtig voor de competitie? Had hij contact gehad met
Enzo? Ze hadden elkaar niet echt meer gesproken sinds het eind van
het semester. Ze hadden de reis geregeld en hun pas de deux uitgeko-
zen, maar dat hadden ze allemaal via sms’jes gedaan, kort en zakelijk.
Er had niets persoonlijks in gestaan, niets over hun kus in de sneeuw.

‘Nu ik in Engeland ben, krijg ik meteen zin in thee,’ zei Justin
met een blik op een restaurant in de aankomsthal. ‘En een scone.’
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Opeens glimlachte hij naar haar. Zijn blauwe ogen keken haar aan,
warm en vriendelijk.

‘Een scone,” herhaalde Vanessa. Ze had nog nooit een scone ge-
geten. Ze wist niet eens wat het was. Waarom had ze het herhaald?
O, god.

‘Kijk uit waar je loopt!” riep een oudere vrouw die over de lopen-
de band rende en Vanessa bijna omvergooide.

‘Pas op, zei Justin, die Vanessa’s schouder pakte. ‘Gaat het?’

‘Ta hoor.” Haar moeder, die druk in de weer was met haar tele-
foon, had niet eens omgekeken.

Justin gaf een kneepje in Vanessa’s schouder en weer voelde ze die
vlinders. ‘Mooi, zei hij. ‘Kom op.’

Drie kwartier later kwam Vanessa met een stempel in haar paspoort
door de douane. Ze hoorde overal mensen met een Engels accent
praten; iedereen klonk als Russell Brand of die oude douairi¢re in
Downton Abbey, wat haar op een rare manier op haar gemak stelde.

‘Misschien wist je het niet, Justin, maar ik gruw van te laat ko-
men, zei Vanessa’s moeder. ‘En van Chinees eten. Het is allebei niet
goed voor je.’

Justin hield zijn lachen in, maar Vanessa, die allang wist dat haar
moeder niet goed snik was, schudde meewarig haar hoofd.

Hun nachtvlucht had iets voor acht uur moeten aankomen, maar
het liep nu al tegen tienen. Vanessa zag de fletse ochtendzon verstopt
achter de grijze wolken en rilde toen ze de koude winterlucht in
stapten. Ze zette haar telefoon aan en kreeg meteen een paar sms’jes
binnen. Het eerste was van haar vriendin TJ: Pas goed op. Niets doen
wat ik ook niet zou doen.

Stefhie schreef: Doe Justin de groetjes van me, en Blaine: Geef Justin
een zoen van me. Blaine bracht de kerstvakantie door bij Stefhie thuis
in Cincinnati en T] probeerde in Manhattan haar ouders over te ha-
len haar naar Londen te laten vliegen zodat ze Kerstmis met Vanessa
en haar ouders kon vieren. Ze hadden allemaal nog verdriet om

19



hun vriendin Elly, die in september was verdwenen en vermoede-
lijk dood was, vermoord door Josef of Zep. Vanessa huiverde bij de
herinnering aan het dansen met Zep, het zoenen, hoe smoorverliefd
ze op hem was geweest terwijl hij al die tijd met Josef samenspande
om een demon op te roepen. Wat een griezel.

‘Tets boeiends?” vroeg Justin.

Vanessa stopte haar telefoon in de zak van haar spijkerbroek.
‘Niet echt.” Ze voelde het bloed naar haar wangen stijgen en wendde
haar gezicht af.

‘Kom op, we houden een taxi aan,’ zei Vanessa’s moeder, maar
op hetzelfde moment zag Vanessa hun achternaam, ADLER, op een
kartonnen bord staan.

Ze herkende de jongen die het bord ophield meteen: het was
Enzo. Hij maakte deel uit van de Lyrische Elite, een genootschap
van dansers die streden tegen mededansers die de kracht van hun
kunst in dienst van het kwaad stelden. Ze hoopte dat zij haar zouden
helpen haar zus te vinden. Enzo was te laat bij de NyBa aangekomen
om te helpen de demon te overwinnen, maar hij had gezorgd dat
Justin en zij werden uitgenodigd voor de competitie, een eerste stap
op weg naar de samenwerking met de Lyrische Elite.

Vanessa schatte dat hij niet ouder kon zijn dan eenentwintig.
Hij had een middenscheiding in zijn zwarte haar, dat aan beide
kanten van zijn voorhoofd naar beneden golfde en zijn hoekige ge-
zicht omlijstte. Hij had donkere ogen, een olijfkleurige huid en een
ultrawitte glimlach. Op het eerste gezicht leek hij niets bijzonders,
maar toen hij naar hen toe kwam, zag ze dat hij zich bewoog als
een danser, ingehouden maar sierlijk, en dat zijn gespierde lichaam
opeens gewichtloos leek.

‘OF zei Vanessa’s moeder verrast toen ze haar achternaam herken-
de. ‘Nee maar, Justin, heb jij een taxi voor ons besteld?’

Voordat Justin kon antwoorden, stapte Enzo naar voren. ‘Me-
vrouw Adler, zei hij.

‘Ja?’ zei Vanessa’s moeder.
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‘Ik ben van de Royal Court Ballet Company.’

Nu zag Vanessa’s moeder het, en ze haalde in een reflex haar
vingers door haar haar. ‘Goh, ja, natuurlijk.’

Enzo pakte het handvat van haar zilverkleurige Tumi-koffer en
rolde hem naar de straat. ‘Kom maar met mij mee. Als het meezit,
zijn we nog net op tijd voor de oriéntatie.’

Hij liep langs een rij taxi’s naar een witte BMw;, klikte de kofferbak
open en zette al hun bagage erin. Terwijl Vanessa’s moeder op de
achterbank schoof, keek hij naar Vanessa en Justin en zei: ‘Ik praat
jullie later wel bij, maar nu moeten we opschieten. Als jullie niet op
tijd zijn, kunnen jullie gediskwalificeerd worden voordat jullie ook
maar iets hebben gedaan.’
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Terwijl ze over de M4 naar het centrum snelden, keek Vanessa door
de achterruit naar de puntdaken. Londen zag er heel anders uit dan
New York. De gebouwen waren hier minder hoog, de lucht was
weidser en de wolken hingen lager en waren grauwer, alsof ze al zo
lang boven de stad hingen dat ze slap waren van vermoeidheid. Er
viel een kille motregen.

‘Jullie boffen maar, want jullie hele programma is al uitgestip-
peld,’ zei Vanessa’s moeder bladerend in een gidsje. ‘Maar ik zal
mezelf moeten zien te vermaken. Er is hier bijna te veel te doen.’

Boffen? Vanessa had niet het gevoel dat ze bofte. Ze deed haar
ogen dicht en zag de beelden van haar droom over Justin weer voor
zich, zijn vlammende mond. Ze voelde hitte in haar borst kriebelen.
‘Je kunt altijd gaan shoppen.’

‘Natuurlijk, schat, daar heb ik het ook over. Harrods kost min-
stens een dag, maar je hebt Harvey Nichols ook nog, en Liberty,
en... O, het is gewoon te veel voor die ene week.’

‘Ta, het is een stuk vermoeiender dan een internationale danscom-
petitie winnen,’ zei Vanessa binnensmonds. Al shopte haar moeder
zoveel dat dat ook wel een wedstrijd leek.

Bijna een halfuur later werd de skyline van de stad vervangen
door een immens natuurgebied, een gigantisch stadspark dat zo stil
en idyllisch was dat het een schilderij leek. RIcCHMOND PARK, stond
er bij de ingang. Vanessa drukte haar neus tegen de ruit en zag een
zwerm merels over het landschap naar een staalgrijze vijver in de
verte duiken.
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Achter de bomen was net het witte puntdak van een gebouw
zichtbaar. “Welkom in de White Lodge,” zei Enzo terwijl hij de auto
over een onverhard koetspad stuurde. ‘Ooit een koninklijk bui-
tenhuis, maar tegenwoordig het onderkomen van het Royal Court
Ballet.

Het buitenhuis zag er ook uit alsof het voor een vorst of vor-
stin was gebouwd. De voorgevel bestond uit vier grote witte zuilen
met hoge ramen ertussen, en de trappen die van elke kant van een
marmeren balkon naar beneden liepen, vonden elkaar in een breed
bordes. Het was alsof het uit ivoor was gesneden, of uit ijs, en dat
midden in een stadspark.

Vanessa maakte het portier open en stapte de vochtige buiten-
lucht in.

Justin kwam achter haar staan. Zijn arm streek langs de hare.
“Wat vind je ervan?” fluisterde hij terwijl hij haar haar koffer gaf.
‘Best indrukwekkend, he?’

Bij de winterse aanblik van het huis moest Vanessa wel denken
aan de witte gedaanten die bevroren leken op de muur van de on-
dergrondse oefenruimte in New York, de silhouetten van danseres-
sen die waren gestorven terwijl ze onderworpen waren aan Josef en
zijn pogingen een demon op te roepen. Nu was Josef dood en de
demon was... waar? Wat wilde hij? Angst welde in haar op.

‘Jullie moeten voortmaken,’ zei Enzo met een blik op zijn horlo-
ge. ‘Tk heb hard gereden, maar jullie zijn nog steeds aan de late kant.’

‘Luister naar hem,’ zei Vanessa’s moeder met wegwuivende geba-
ren naar Justin en haar. ‘Je mag geen slechte indruk maken.’

Justin reikte achter zich naar Vanessa’s hand, en ze voelde een
schokje toen hij haar aanraakte. Ze haastten zich samen de treden
van het bordes op, met twee treden tegelijk, en kwamen buiten
adem bij de ingang aan. Vanessa hoorde haar moeder achter hen in
een kalmer tempo naar boven komen. Ze duwde tegen de deuren,
die krakend opengingen.

Binnen werden ze verwelkomd door het gele schijnsel van een
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kroonluchter. De voorname hal was blinkend schoon, en er hing de
aangename geur van een museum. Aan de muren hingen foto’s van
in de tijd verstilde ballerina’s en dansers met uitgestrekte armen en
hun benen gespreid in een jezé of gedraaid onder tutu’s in een adem-
benemende veelheid aan kleuren: naast wit ook violet, grijsgroen,
zalmroze en donkerblauw. Sommige foto’s kwamen uit producties
die Vanessa kende, zoals Het Zwanenmeer, Midzomernachtsdroom
en Don Quichot; andere lieten alleen een indruk van ondraaglijke
gratie achter.

“Wauw, verzuchtte ze zacht, alsof ze echt in een museum was.

Ze liepen een gang in die behangen was met portretfoto’s, waar-
schijnlijk ook van beroemde oud-leerlingen, dacht Vanessa, maar
toen ontdekte ze een bekend gezicht tussen de portretten. Margaret?
Nee, besefte ze, het was Pauline Huppeldepup, een veelbelovende
jonge Franse ballerina over wie ze had gehoord.

‘Dit zijn de deelnemers,’ zei Justin achter haar. De gezichten vul-
den de hele gang. De ogen keken de leegte in, griezelig, levenloos.

Het viel Vanessa op dat er geen foto van Justin of haarzelf tussen
hing. Kwam het doordat ze op het laatste moment waren aange-
meld?

Een vrouw van in de twintig kwam door de gang naar hen toe
op hakken die op de tegels tikten. ‘Jij moet Vanessa Adler zijn, zei
ze terwijl ze een beetje atkeurend naar Vanessa’s sneakers en spij-
kerbroek keek. ‘En Justin Cooke. We verwachtten jullie al. Ik ben
Jennifer, en ik leid het internaat.’

Vanessa knikte. ‘Sorry dat we...’

“Te laat zijn?” De vrouw wees naar een dubbele deur aan het eind
van de gang. ‘De oriéntatie is al begonnen. Laat je bagage maar hier,
ik zorg dat alles naar jullie kamers wordt gebracht.”

Vanessa en Justin trokken behoedzaam de zware deuren open en
glipten samen het donker van een toneelzaal in.

Het was schemerig in de zaal, die alleen werd verlicht door op het
podium gerichte schijnwerpers. Een man stond voor een fluwelen
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gordijn. Hij was lang, slank en kaal, met scherpe zwarte ogen in een
gezicht dat bleek leek in het felle witte schijnsel. Vanessa en Justin
slopen de zaal in en gingen naast elkaar op roodpluchen stoelen
achterin zitten.

‘... en ik ben Palmer Carmichael, de balletmeester van de Royal
Court Ballet Company.’” De man zweeg even, en er klonk een dave-
rend applaus op uit de zaal.

‘Nooit van gehoord,” fluisterde Justin. ‘Jij?’

Vanessa schudde haar hoofd. Achter Carmichael op het podium
zaten twee vrouwen van middelbare leeftijd, allebei lang, elegant en
mooi. Voormalige ballerina’s, dacht Vanessa, misschien juryleden,
maar waarschijnlijk waren ze al voorgesteld voordat Justin en zij
binnenkwamen.

‘Het is een eer om hier in een zaal met zoveel talent te zijn,
vervolgde Carmichael toen het applaus was verstomd. ‘Ik zou echt
willen dat we jullie allemaal konden aannemen, want zonder de
inzet van jonge, gepassioneerde dansers zoals jullie zou de Royal
Court Ballet Company niet eens kunnen bestaan. Het gezelschap
is bijna honderdvijftig jaar geleden opgericht...’

Justin leunde opzij en fluisterde: “Wat is iedereen stil.” Er trok
een huivering over Vanessa’s huid toen ze zijn adem langs haar oor
voelde strijken.

De duisternis gaf haar moed en ze schoof haar hand dichter naar
de zijne op de armleuning tussen hen in. ‘Tk vind het niet erg,’ zei
ze zacht.

Justin kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Tk ook niet. Weet je, als
Carmichael er niet was, zou je bijna denken dat we alleen waren.’

‘Na wat er in New York is gebeurd, is het niet echt veilig meer
om met mij alleen te zijn," zei Vanessa.

‘Wie zegt dat ik iets veiligs wil?’

Vanessa glimlachte.

Op de stoelen rondom hen zaten tientallen dansers van hun leef-
tijd, hun gezichten in de gloed van de schijnwerpers.
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‘Dit is de dertigste keer dat we de Royal Court-competitie or-
ganiseren, en de eerste keer dat we de audities in de kerstvakantie
houden,’ zei Carmichael met een weids armgebaar. ‘Dat moeten we
vieren!” Hij klapte in zijn handen en stapte achteruit het donker in.

Een enkele noot klonk door de zaal, de zuivere klank van een
viool. Twee dansers kwamen uit de coulissen, een man en een vrouw,
allebei jong. Ze droegen beiden een met gouddraad bestikte mantel
op hun witte maillot en balletpak, en terwijl de muziek aanzwol,
nam de man zijn positie achter de ballerina in en legde zijn rechter-
hand op haar heup. Ze hieven hun linkerarm in een sierlijke boog,
de handen gedraaid, de vingers licht gespreid.

‘Don Quichot, fluisterde Justin. ‘De pas de deux.’

Toen begon het. De dansers trippelden lichtvoetig over het to-
neel, zijn bewegingen de perfecte schaduw van de hare. Hij tilde
haar de lucht in en liet haar behoedzaam weer neerkomen, en zij
draaide twee snelle, precieze pirouettes. Vervolgens voerde ze een
reeks elegante, perfecte développés en snelle, uitbundige fouettés
uit.

Op het hoogtepunt, toen de man de ene na de andere coupé jeté
en tournant maakte, vergat Vanessa adem te halen. De sprongen
waren volmaake sierlijk en leken geen enkele moeite te kosten. Dit
is ware schoonheid, dacht ze.

Het applaus aan het eind van de voorstelling was oorverdovend.
Toen de dansers elkaar een hand gaven en bogen, kregen ze een
staande ovatie van de hele zaal.

De dansers verdwenen geruisloos in de coulissen en Palmer Car-
michael schreed weer naar het midden van het podium. ‘Dank aan
onze twee beurswinnaars van het vorige seizoen.” Hij stak zijn armen
op om het publiek tot stilte te manen. ‘Het Royal Court is gestoeld
op de overtuiging dat echte dansers niet worden geboren, maar
gemaakt. We hebben deze competitie ingesteld om het talent te
vinden wanneer het op zijn rijpst is, en het te plukken en te vormen
voordat het kan gaan rotten.’
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Hij leek zich erop te verheugen, dacht Vanessa. lets aan Palmer
kwam haar bekend voor, en niet alleen dat hij balletmeester was.
Het had te maken met zijn scheve grijns, de schaduw die zijn voor-
hoofd over zijn gezicht wierp en de zangerigheid van zijn stem,
alsof hij een geheim had. En zijn charisma, besefte ze. Hij had een
dierlijke aantrekkingskracht die alle ogen in de zaal trok.

‘Doet hij je niet aan Josef denken?” fluisterde Vanessa.

‘Een beetje, maar wat dan nog?’ antwoordde Justin. ‘Hij is bal-
letmeester. Die zijn allemaal zo.’

‘Vandaag zitten jullie hier met zijn zesennegentigen,” vervolgde
Palmer met een gebaar naar de zaal. ‘Over een week zijn er nog maar
twee over. De competitie duurt zeven dagen, te beginnen vanaf nu,
en bestaat uit drie ronden met telkens een dag voor rust en voorbe-
reiding ertussen. De eerste ronde, op maandag, is een traditionele
solo. Woensdag wordt er met een partner gedanst en de derde ronde,
komende vrijdag, is een hedendaagse solo. Wij drie juryleden zullen
naar al jullie optredens kijken en aan het eind van elke competitie-
dag een beslissing nemen. Na de eerste ronde worden er vierenzestig
kandidaten geélimineerd.’

Er klonk een geroezemoes op in de zaal. Twee derde van de dan-
sers zou na de eerste dag al afvallen?

‘Na de tweede ronde vallen er twintig kandidaten af.’” Er werd
weer hoorbaar gefluisterd. ‘En dan krijgen twee van de overgebleven
twaalf kandidaten een beurs voor twee jaar. We zullen de winnaars
bekendmaken op de zevende en laatste dag van de competitie, ge-
volgd door een persconferentie.’

Hij liet zijn blik over de gezichten in de zaal glijden alsof hij nu al
wist wie het niet zouden halen. “Velen van jullie zijn eraan gewend
de allerbeste te zijn, maar hier zijn jullie te midden van sterren,’ zei
hij. “We zoeken de zon en de maan. Voor minder doen we het niet.
Jullie hebben de rest van vandaag en morgen om je voor te bereiden
op de eerste ronde. Ik raad jullie aan die tijd goed te benutten.’

Vanessa gluurde naar de dansers om hen heen. Bij elke groep
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zat minstens één ouder iemand. Het waren de begeleiders, begreep
Vanessa toen ze zag dat sommigen van hen Palmers toespraak ver-
taalden voor hun leerlingen. Maar Justin en zij waren hier zonder
iemand van de NyBa. ‘Hebben wij een begeleider?’

‘Enzo misschien?” zei Justin schouderophalend. ‘Of iemand an-
ders van de...” Hij brak zijn zin af en vervolgde geluidloos: ‘Lyrische
Elite?’

‘In de komende zeven dagen zullen jullie werken met dansers van
over de hele wereld die jullie passie voor de balletkunst delen,” zei
Palmer. ‘Tk hoop dat zelfs degenen van jullie die niet worden geko-
zen hier de unieke ervaring aan zullen overhouden dat ze hebben
opgetreden met de besten van de wereld.’

Vanessa snoof. Niemand in deze zaal zou ‘optreden met de besten
van de wereld” een troost vinden. Het was de beste van de wereld
zijn of niets.

‘Sst,” fluisterde Justin opzij leunend. Vanessa voelde zijn arm
langs de hare strijken voordat hij zijn rug rechtte en weer naar het
podium keek.

Palmer gaf een opsomming van eerdere winnaars, beroemde dan-
sers die hun carriére waren begonnen op de stoelen waar zij nu op
zaten. Vanessa keek door de zaal naar haar rivalen.

Voor in de zaal zat een groep van negen dansers en drie begelei-
ders. Ze droegen allemaal een trainingsjack met op de achterkant
een opdruk in cyrillisch schrift, dus waarschijnlijk waren het Russen.
De leden van het team ernaast droegen allemaal een duur uniform
van goede snit met een schoolnaam erop waar het woord ‘Académie’
in voorkwam; Fransen dus. Het team van de Royal School of Ballet,
waarvan de leden de Britse vlag op hun shirt droegen, zat achterin.
En dan was er nog een aantal groepjes van maar twee of drie dansers,
ook allemaal met een begeleider erbij. Sommige dansers hadden
Slavische trekken, andere leken van nog verder weg te komen, uit
Azi€ of Afrika misschien. Vanessa hoorde af en toe een gefluisterde
opmerking in een taal die ze niet thuis kon brengen.
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