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Het water is koud, maar toch weerhoudt me dat er niet van om erin
te lopen, ook al is het maar tot mijn enkels. Ik heb mijn Converses
in mijn hand, de veters om mijn vingers gedraaid, en de wind wak-
kert aan, zoals altijd. Het is te donker om veel op zee te kunnen
zien, maar om me heen hoor ik de branding van de oceaangolven,
en ik vergeet bijna dat ik niet alleen ben. Er is ook het geluid van
vuurwerk en van pratende en lachende mensen, die feestvieren en
uitgelaten zijn. Ik vergeet bijna, heel even maar, dat het Onafthan-
kelijkheidsdag is.

Er rent een meisje voorbij, door het water, waardoor de rustige,
fijne sfeer verstoord wordt. Ze wordt achternagezeten door een
jongen. Haar vriendje waarschijnlijk. Hij spettert mij per ongeluk
nat in het voorbijgaan, en lacht hardop voordat hij het meisje pakt
en haar tegen zich aan trekt. Ik knars mijn tanden voor ik het zelf in
de gaten heb, en knijp hard in mijn veters. Die twee zijn ongeveer
van mijn leeftijd, maar ik heb hen nooit eerder gezien. Ze komen
waarschijnlijk uit een andere stad hier in de buurt, en zijn voor
Onafthankelijkheidsdag naar Santa Monica gekomen. Geen idee
waarom. Onafhankelijkheidsdag stelt hier niets voor. Vuurwerk is
illegaal, wat ik de op één na grootste bullshit ooit vind; alleen het
verbod op zelf mogen tanken in Oregon is belachelijker. Er is hier
dus geen vuurwerk, dat is er alleen in Marina del Rey ten zuiden
van hier en ten noorden in Pacific Palisades, en dat is vanaf hier wel
te zien. Het is na negenen ’s avonds, dus het is net begonnen. De
kleuren verlichten heel in de verte de hemel, klein en onduidelijk,



maar het is voldoende om de toeristen en de plaatselijke bevolking
tevreden te stellen.

Het stelletje staat inmiddels te zoenen in het water, in het donker,
in de lichten van Pacific Park. Ik wend mijn blik af. Ik loop weg
van de pier, waad langzaam door de Stille Oceaan, weg van alle
Onathankelijkheidsdagdrukee. Op de pier zijn veel meer mensen.
Hier op het strand is het niet zo druk, dus ik kan ademhalen. Dit
jaar heb ik het niet zo op Onathankelijkheidsdag. Er kleven te veel
herinneringen aan waar ik niet aan wil denken, dus loop ik verder,
steeds verder weg langs de kust.

Ik stop als ik Rachael mijn naam hoor roepen. Ik was een beetje
vergeten dat ik stond te wachten tot ze terugkwam. Ik draai me in
het water om naar mijn beste vriendin, die half springend, half ren-
nend naar me toe komt. Ze heeft een bandana met het motief van de
Amerikaanse vlag om haar hoofd geknoopt en ze heeft twee sundaes
bij zich. Ze verdween een kwartiertje geleden naar Soda Jerks, dat,
net als de meeste tentjes op de pier, langer open is dan normaal.

‘Ze gingen net dicht,’ zegt Rachael, enigszins buiten adem. Haar
paardenstaart zwaait rond haar schouders als ze tot stilstand komt
en me een sundae overhandigt, maar eerst likt ze wat gesmolten ijs
van haar wijsvinger.

Ik loop het water uit, naar haar toe en bedank haar glimla-
chend. Ik ben de hele avond al stil en ik kan het niet opbrengen
om te doen alsof er niets aan de hand is, alsof ik blij ben, zoals
iedereen. En dus pak ik met mijn vrije hand de sundae aan, mijn
rode Converses nog steeds in de andere — rode schoenen, vader-
landslievender word ik vandaag niet — en laat mijn blik vlug over
het ijsje glijden. Het heet Toboggan Carousel, naar de gelijknamige
draaimolen in de Looff Hippodrome op de pier. Soda Jerks zit op
de hoek. In de drie weken dat ik thuis ben, hebben we meer dan
eens ijs gehaald. Sterker nog, we halen tegenwoordig vaker ijs dan
kofhe. Veel troostrijker.

‘ledereen is op de pier,” brengt Rachael me in herinnering. ‘Mis-



schien kunnen wij ook beter gaan.” Ze klinkt bijna op haar hoede
als ze het voorstelt, alsof ze verwacht dat ik haar meteen onderbreek
om nee te zeggen. Ze kijkt met haar blauwe ogen naar haar ijsje en
schept er vlug een flinke hap uit.

Terwijl ze die doorslike, glijdt mijn blik over haar schouder naar
de pier. Het Pacific Wheel doet de jaarlijkse Onathankelijkheids-
dagshow; de duizenden ledlichtjes maken verschillende patronen
in de kleuren rood, wit, en blauw. De show begon even na achten,
bij zonsondergang. We hebben toen een paar minuten staan kijken,
maar het ging ons al snel vervelen. Ik slik een zucht in en kijk naar
de promenade. Het is er veel te druk, maar ik wil Rachaels geduld
niet nog meer op de proef stellen, dus zeg ik ja.

We lopen terug en steken het strand over, zigzaggend tussen de
mensen door die een avond in het zand doorbrengen, en lepelen in
stilte onze ijsjes uit de plastic bakjes. Na een paar minuten stop ik
om mijn schoenen weer aan te trekken.

‘Heb je Meghan al gevonden?’

Ik kijk naar Rachael terwijl ik mijn veters wegstop. ‘Nog niet
gezien.” Eerlijk gezegd heb ik ook niet gezocht. Hoewel we al lang
vriendinnen met Meghan zijn, is ze ook niet meer dan dat. Gewoon
een vriendin. Maar ze is deze zomer ook thuis, dus doet Rachael
haar best om ons trio in ere te herstellen.

‘We vinden haar wel,” zegt ze, en ze verandert meteen van on-
derwerp door eraan toe te voegen: “Wist jij dat het reuzenrad dit
jaar blijkbaar is geprogrammeerd met een nummer van Daft Punk?’
Ze huppelt voor me uit, draait zich weer om, en komt abnormaal
slingerend weer terug. Ze grijpt mijn vrije hand, trekt me naar zich
toe, en met een stralende, brede grijns draait ze me in het rond. Met
tegenzin dans ik met haar mee, ook al is er geen muziek. ‘Nieuwe
zomer, nieuwe kansen.’

Ik trek voorzichtig mijn hand los zodat mijn ijsje niet valt, en
kijk haar aan. Ze zwiert nog steeds, en danst op wat voor liedje ze
ook in haar hoofd heeft. Als ze haar ogen sluit en weer ronddraait,



denk ik aan wat ze net zei. Nieuwe zomer, nieuwe kansen. We zijn
al vier zomers beste vriendinnen, en ondanks een kleine ruzie vorig
jaar, zijn we nog steeds even close. Ik wist niet zeker of ze me mijn
fouten ooit zou vergeven, maar dat deed ze wel. Ze liet het los omdat
er belangrijkere dingen waren. Zoals mij van ijs voorzien, en me ter
afleiding meenemen op tripjes in de buurt, om me uit mijn dip te
halen. Ze is er voor me als ik haar nodig heb. Ondanks het feit dat
ik naar Chicago moest voor mijn propedeuse, zijn we nog steeds
beste vriendinnen. Nu ik tot september terug ben in Santa Monica,
zien we elkaar maandenlang.

‘Je staat voor lul,’ zeg ik tegen haar. Mijn mondhoeken krullen
omhoog als haar ogen open schieten en ze blozend om zich heen
kijkt. Verscheidene mensen hebben haar gedans zonder muziek ga-
degeslagen.

‘Hoogste tijd om ervandoor te gaan, fluistert ze. Ze pakt mijn
pols weer beet en zet het op een rennen. Ze trekt me mee over het
strand, zand om zich heen schoppend, ons gelach galmt om ons
heen; ik heb geen andere keus dan met haar mee te rennen. We lo-
pen niet ver, maar een paar meter, genoeg om bij haar toeschouwers
vandaan te komen. ‘Om mezelf goed te praten,’ snuift ze, ‘op Onaf-
hankelijkheidsdag mdg je voor lul lopen. Dat is een overgangsrite.
Het benadruke dat we in een vrij land leven. Je weet wel: we mogen
doen wat we willen.’

Was dat maar zo. Als ik iets geleerd heb in mijn negentienjarige
bestaan, dan is het wel dat we absoluut niet mogen doen wat we
willen. We mogen niet zelf tanken. We mogen geen vuurwerk af-
steken. We mogen geen overtreding begaan. We mogen niet met
onze stiefbroer zoenen. We kinnen het wel doen, maar alleen als we
dapper genoeg zijn om de gevolgen onder ogen te zien.

Ik kijk Rachael met rollende ogen aan als we de trap naar de pier
op lopen en de muziek uit Pacific Park geleidelijk aan steeds harder
wordt naarmate we dichterbij komen. Het reuzenrad flikkert nog
steeds rood, blauw en wit. De rest van het pretpark is eveneens ver-
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licht, zij het minder vaderlandslievend. We banen ons een weg over
de bovenste verdieping van het parkeerterrein op de pier, wurmen
ons tussen auto’s door die te dicht op elkaar staan, als ik Jamie zie.
Samen met zijn vriendinnetje Jen. Ze hebben nu bijna twee jaar iets
met elkaar. Hij heeft haar in een hoek van het parkeerterrein tegen
een oude, gedeukte Chevy gedruke. Ze staan te vrijen. Uiteraard.

Rachael ziet hen denk ik ook, want ze blijft naast me stilstaan
om het tafereel gade te slaan. ‘Ik heb gehoord dat hij nogal een
reputatie heeft, mompelt ze. ‘Een soort miniatuur van zijn broer
toen hij zo oud was.’

Ik kijk Rachael bijna automatisch waarschuwend aan als ze
het over Jamies broer heeft, die ook mijn stiefbroer is. We praten
niet over hem. Zijn naam wordt niet uitgesproken. Niet meer.
Rachael ziet mijn gespannen, strakke blik, want als ze haar fout
inziet, gebaart ze vlug dat het haar spijt en slaat haar hand voor
haar mond.

Ik ontspan een beetje en kijk weer naar Jamie en Jen. Ze staan
nog steeds te zoenen. Ik rol met mijn ogen en gooi de rest van mijn
ijsje in de dichtstbijzijnde vuilnisbak, schraap mijn keel, en gil: ‘Niet
vergeten te ademen, Jay!”

Rachael lacht binnensmonds en slaat speels op mijn schouder.
Als Jamie opkijkt, met glimmende ogen en zijn haar door de war,
zwaai ik naar hem. In tegenstelling tot Jen, die het liefst zou sterven
van schaamte zodra ze me ziet, is mijn stiefbroer over de zeik, zoals
altijd als ik iets tegen hem probeer te zeggen.

‘Fuck you, Eden!” brult hij over het parkeerterrein, en zijn hese
stem weerkaatst tussen de auto’s. Hij grijpt Jens hand beet, draait
zich om en treke haar in tegenovergestelde richting mee. Hij heeft
zeer waarschijnlijk erg zijn best gedaan om Ella de hele avond te
ontlopen, want als je graag wilt rotzooien met je vriendinnetje, is je
moeder wel de laatste door wie je gezien wilt worden.

‘Praat hij nog steeds niet met je?” vraagt Rachael als ze uitgela-
chen is.
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Schouderophalend loop ik verder en haal mijn vingers door mijn
haarpunten. Het komt nu tot onder mijn schouders. Ik heb het
afgelopen winter afgeknipt. “Vorige week vroeg hij of ik het zout
kon aangeven,’ zeg ik. “Telt dat ook?’

‘Nee.’

‘Dan praten we nog steeds niet met elkaar.’

Jamie is niet bepaald dol op me. Niet omdat hij zeventien is en
sinds vorig jaar acute gedragsproblemen heeft, maar omdat hij me
niet kan luchten of zien. En zijn oudste broer ook niet. Hij kan
ons allebei niet uitstaan, en hoe vaak ik hem er ook van probeer
te overtuigen dat hij zich nergens meer druk om hoeft te maken,
hij weigert me te geloven. Meestal onderstreept hij dit door weg te
stormen en met een paar deuren te slaan. Ik slaak gefrustreerd een
zucht als Rachael en ik naar de hoofdpromenade lopen, waar het
nog steeds zo druk is als een paar uur geleden. Er zijn veel ouders
met kleine kinderen en veel honden die opzij moeten voor de wan-
delwagens. Er zijn veel jonge stelletjes, zoals het paar op het strand,
in het water. Ik kan er niet naar kijken. Het handje vasthouden en
geglimlach bezorgen me een knoop in mijn maag. Ik voel geen vlin-
ders, maar buikpijn. Uitgerekend vandaag, uitgerekend hier, haat
ik ieder stel dat ik zie.

Rachael blijft na een tijdje even staan om te kletsen met een paar
meiden die ze van de middelbare school kent. Ik herinner me hen
vaag, kwam hen jaren terug tegen in de gang of op de promenade.
Ik ken hen niet. Maar zij kennen mij wel. Iedereen kent me. Ik ben
die ene. Je weet wel, Eden. Ik ben het meisje dat door iedereen vuil
aangekeken wordt, het meisje om wie altijd en overal gelachen en
gegniffeld wordt. En nu dus ook. Hoe vriendelijk ik ook glimlach
naar die meiden, het wordt niet beantwoord. Ze kijken me allebei
boos vanuit hun ooghoek aan, en draaien zich van me af; sluiten me
volledig buiten. Ik pers mijn lippen op elkaar en kruis mijn armen
voor mijn borst, en schop tegen de planken onder mijn voeten
terwijl ik wacht tot Rachel is uitgepraat.
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Dit gebeurt elke keer als ik in Santa Monica ben. Ze vinden mij
hier niet meer leuk. Ze vinden me gek en vreemd. Er zijn een paar
uitzonderingen, zoals mijn moeder en Rachael, maar dat is het
wel zo'n beetje. De rest veroordeelt me zonder het hele verhaal te
kennen. Thanksgiving vorig jaar was het ergst. Het was de eerste
keer dat ik thuiskwam sinds ik in september naar de universiteit
ging, en het nieuws had zich als een lopend vuurtje verspreid. Dus
toen het Thanksgiving was, wist iedereen het. Aanvankelijk wist
ik niet wat er aan de hand was en waarom iedereen zo raar deed.
Ik wist niet waarom Katy Vance, bij wie ik in de klas zat, naar de
grond keek en haar hoofd afwendde toen ik naar haar zwaaide. Ik
wist niet waarom het meisje achter de kassa in de supermarkt naar
haar collega lachte toen ik wegging. Tk had geen idee waarom ze
dat deden, daar kwam ik pas achter toen ik op zondag op LAX zat
te wachten tot ik aan boord kon van mijn vlucht naar Chicago,
en een meisje dat ik nooit eerder gezien had, fluisterend vroeg: ‘Jij
bent toch dat meisje dat iets met haar stiefbroer had?’

Rachael blijft niet lang staan kletsen. Ze kijkt elke paar seconden
omzichtig naar me, alsof ze probeert in te schatten of het goed met
me gaat, en ook al haal ik nonchalant mijn schouders op om haar
ervan te verzekeren dat er niks aan de hand is, ze houdt het kort en
zegt tegen de meiden dat we ergens hebben afgesproken, ook al is
dat niet zo. Daarom houd ik zo van haar.

‘Oké, daar praat ik dus niet meer mee, verklaart ze kordaat als de
meiden weg zijn, en ze gooit haar ijsje in de vuilnisbak zodat ze een
arm om me heen kan slaan. Ze draait me naar Pacific Park, maar zo
snel dat ik er bijna een whiplash aan overhoud.

‘Echt, het interesseert me niet meer,” probeer ik haar duidelijk
te maken. We lopen richting de drukte, die mee blijkt te vallen als
we er middenin staan, en ik laat me meevoeren over de promenade.

‘Oké,” zegt Rachael op een toon waaruit blijkt dat ze me niet
gelooft.

Net als ik erop wil doorgaan, en wil zeggen dat het echt, ech,
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écht oké is, wordt voor ik mijn mond open kan doen mijn aandacht
ergens door getrokken. Jake Maxwell verschijnt uit het niets en
komt voor ons staan, zodat we geen kant op kunnen. We kennen
hem nog langer dan Meghan, en we hebben hem vanavond al ge-
sproken. Een paar uur geleden, toen hij nog redelijk nuchter was.
Dat kun je nu niet meer zeggen.

‘Daar zul je ze hebben!” Hij grijpt naar onze in elkaar verstren-
gelde armen, trekt ons uit elkaar, pakt onze handen en drukt een
natte zoen op onze knokkels.

Het is de eerste zomervakantie dat Jake uit Ohio komt, en toen
we hem daarstraks tegenkwamen, voor het eerst in twee jaar, was ik
verbaasd te zien dat hij een baard heeft, en hij was nog veel verbaas-
der dat ik nog steeds in Santa Monica woon. Hij dacht op de een of
andere manier dat ik eeuwen geleden was terug verhuisd naar Port-
land. Los van zijn baard en die aanname is hij niks veranderd. Hij is
nog steeds een versierder, en doet nog steeds geen enkele moeite dat
te ontkennen. Toen Rachael vroeg hoe het met hem ging, zei hij dat
het niet al te best ging, omdat zijn vriendinnen het allebei hebben
uitgemaakt en hij nog steeds niet weet waarom. Ik heb wel een idee.

‘Waar haal je dat bier toch steeds vandaan?’ vraagt Rachael, en
ze trekt haar neus op als ze haar hand lostrekt. Ze moet boven de
muziek van Pacific Park uit zien te komen.

‘17, zegt Jake. En voor het geval dat nog niet duidelijk genoeg
is, rolt hij over zijn schouder kijkend met zijn ogen. Hij steekt zijn
duim naar achteren en wijst in de verte. Ty heeft een appartement
aan zee. Alsof ik dat ooit zou kunnen vergeten. Mijn maag draait
zich om bij de gedachte. ‘Hij heeft me hierheen gestuurd om de
troepen te verzamelen. Hebben jullie zin in een afterparty?” Hij
begint te stralen bij dat laatste woord en ik heb er moeite mee zijn
hemdje serieus te nemen. Er staat een adelaar op. Die op de Ame-
rikaanse vlag staat. Met aan zijn poten in hoofdletters: FREEDOM.
Het ziet er volslagen belachelijk uit, maar niet zo belachelijk als
de tijdelijke tattoo van een adelaar die hij trots op zijn linkerwang
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heeft aangebracht. Ik begin me af te vragen of hij niet meer opheeft
dan alleen bier.

‘Afterparty?’ echoot Rachael. We kijken elkaar aan en ik zie met-
een aan haar blik dat ze daar wel zin in heeft.

‘Ja,’ zegt Jake heel erg enthousiast als hij door zijn baard naar ons
grijnst. ‘Hij heeft vaatjes en zo! Kom op, het is Onathankelijkheids-
dag. Het is weekend. Jullie moeten komen. ledereen is er.’

Ik frons. ‘Tedereen?’

‘17 en alle andere gasten, Meghan en Jared, Dean komt straks,
Austin Camer volgens mij ook...’

‘Ik kom niet.’

Jake stopt met praten en zijn grijns verandert in een fronsende
blik. Hij kijkt Rachael aan, en ik weet zeker dat hij zojuist met zijn
ogen rolde. Als zijn bloeddoorlopen ogen mij weer aankijken, pakt
hij me voorzichtig bij mijn schouders en schudt me heen en weer.
‘Halloooooo?” Dramatisch zet hij grote ogen op en doet net alsof hij
me aandachtig bestudeert. “Waar is Eden verdomme gebleven? Tk
weet dat ik je heel lang niet gezien heb, maar zo saai kan een mens
in twee jaar tijd toch niet worden?’

Chagrijnig schud ik me los en ik doe een stap naar achteren.
Omdat we niet echt close zijn, of eigenlijk helemaal geen vrienden
meer zijn, vind ik het niet nodig om tekst en uitleg te geven. En
dus houd ik mijn mond, staar naar mijn Converses en hoop dat
Rachael me zoals gewoonlijk redt, want ze doet de laatste tijd niet
anders. Ik vertrouw erop dat zij iedereen vertelt dat ik niet écht
iets had met mijn stiefbroer, en dat ik dat ook nooit zal krijgen.
Ik vertrouw erop dat ze me redt uit situaties waarin ik Dean kan
tegenkomen. Ik schaam me nog steeds te erg voor alles wat er ge-
beurd is om hem onder ogen te komen, en ik betwijfel of hij me
wel wil zien. Niemand wil zijn ex zien, helemaal niet eentje die
vreemdging.

Ook nu weer hoor ik Rachael tegen Jake zeggen: ‘Als ze geen
zin heeft, hoeft ze toch niet te gaan?’ Ik staar naar mijn schoenen,
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want elke keer dat Rachael me te hulp schiet voel ik me slapper en
stommer.

‘Je kunt hem niet blijven ontlopen,” moppert Jake. Hij klinkt
opeens ernstig, en als ik opkijk, besef ik dat het voor hem volkomen
duidelijk is dat Dean de reden is waarom ik niet naar dit feestje wil.
Ik kan het niet ontkennen, dus haal ik mijn schouders op en wrijf
over mijn slapen. Er is uiteraard nog een tweede reden. Dezelfde
reden waarom ik nu een knoop in mijn maag heb. Ik ben pas één
keer bij Ty geweest, en dat was drie jaar geleden. Ik was er met mijn
stiefbroer. En uitgerekend vanavond wil ik daar niet weer naartoe.

‘Ga jij maar,’ zeg ik na een korte stilte. Ik zie hoe graag ze naar
dit feestje wil, en dat ze het aanbod waarschijnlijk afslaat omdat ze
mij niet alleen wil laten. Zo doen beste vriendinnen dat. Maar beste
vriendinnen sluiten ook compromissen, en Rachael heeft er al de
hele avond voor gezorgd dat ik oké ben op deze vreselijke dag, dus
gun ik haar echt dat ze lol maakt. Onathankelijkheidsdag valt dit
jaar per slot van rekening op vrijdag, dus de meeste mensen willen
er alles uit halen. Dat zou Rachael ook moeten doen, vind ik. ‘Tk
ga Ella wel zoeken of zo.”

‘Ik vind het niet erg.’

Zelfs ik zie dat ze liegt. ‘Rachael,’ zeg ik op besliste toon. Ik knik
naar het appartement van 17, in de verte. ‘Gaan.’

Bezorgd pakt ze haar onderlip met twee vingers vast en overweegt
het even. Ze heeft vanavond nauwelijks make-up op — dat heeft ze
de laatste tijd bijna nooit meer — dus ze ziet er niet uit als zeventien,
laat staan twintig. “Weet je het zeker?’

‘Hartstikke.’

‘Meekomen dan!” barst Jake uit, en die arrogante glimlach ver-
schijnt weer op zijn met een adelaar versierde gezicht als hij Rachaels
hand pakt en haar naar zich toe treke. “We hebben een feestje!” Hij
voert mijn beste vriendin weg, sleurt haar mee over de promenade
en van de pier af. Het lukt haar nog net om te zwaaien voor ze in
de menigte verdwijnen.
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Als ze weg zijn, kijk ik op mijn telefoon hoe laat het is. Het is
halftien geweest. Het vuurwerk in zowel Marina del Rey als Pacific
Palisades is inmiddels afgelopen, dus gaan veel mensen naar huis.
Ik zoek Ella’s nummer en bel haar. Jammer genoeg werken mijn
moeder en Jack vanavond allebei, dus alleen mijn vader en stief-
moeder zijn naar de pier gekomen voor de festiviteiten. Ze geven
me een lift naar huis, dus moet ik hen zien te vinden. Maar wat
nog vervelender is: ik slaap deze week bij mijn vader. Dat is het
ergste van gescheiden ouders: het heen en weer gereis tussen twee
huizen.

Ik slaap niet graag bij mijn vader; en hij heeft er een nog grotere
hekel aan dan ik, vooral omdat de sfeer onverdraaglijk en ongemak-
kelijk is. Net als Jamie praat mijn vader alleen met me als het echt
niet anders kan.

Ella is in gesprek; ik krijg meteen haar voicemail. Ik spreek niks
in, maar hang zo snel mogelijk op. Ik zie ertegen op om mijn vader
te bellen. Ik blader door mijn adresboek, vind zijn nummer en bel.
Hij gaat over en ik merk dat ik fronsend wacht tot ik zijn schorre
stem hoor.

Maar als ik op de promenade sta, mijn telefoon aan mijn oor, en
er overal mensen om me heen lopen, wordt mijn aandacht ergens
door getrokken. Het is mijn jongste broertje, Chase. Hij loopt te
dralen bij Bubba Gump, een restaurant, en hij is alleen, terwijl hij
dat niet zou moeten zijn. Hij maakt desondanks geen ongelukkige
indruk, eerder verveeld; hij loopt op zijn gemak heen en weer.

‘Waar zijn je vrienden?’ vraag ik als ik bij hem ben. Ik kijk om
me heen, op zoek naar een stelletje bijna eerstejaars, maar ik zie
niemand.

Chase draait een pluk blond haar om zijn wijsvinger. “Ze zijn met
de bus naar Venice, maar ik ben niet meegegaan, omdat...’

‘Omdat je van je moeder niet van de pier af mocht,” maak ik zijn
zin af, en hij knikt. Chases vriendenkring komt nogal vaak in de
problemen, maar hij is verstandig genoeg om te weten wanneer hij
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moet luisteren. Ik weet zeker dat de ouders van zijn vrienden het
niet goedvinden dat hun kroost stickem naar Venice gaat op On-
athankelijkheidsdag. Het gaat er daar nu waarschijnlijk behoorlijk
wild aan toe, dus ben ik blij dat Chase hier is gebleven. ‘Samen
chillen?’

‘Oké.

Ik leg een arm om zijn schouders en we lopen van het restau-
rant richting Pacific Park. Chase is gek op de automatenhal, maar
voor we daar zelfs maar in de buurt zijn, gaat mijn telefoon. Als
ik opneem, moet ik me eerst even schrap zetten als ik zie dat mijn
vader belt.

‘Waarom belde je?’ zegt hij nors als ik opneem. Zo gaat het te-
genwoordig altijd.

Ik draai me een beetje weg van Chase, druk mijn telefoon dichter
tegen mijn oor, en zeg: ‘Zomaar. Ik wilde weten waar jullie zijn.’

‘Bij de auto,” kaatst mijn vader terug, alsof hij ervan uitgaat dat
ik dat allang weet. ‘Opschieten, als je tenminste niet aan je broer
wilt vragen of je met hem mee kunt rijden, wat hij trouwens niet
goedvindt.’

Ik hang op zonder verder nog iets te zeggen. Zo eindigen onze
meeste telefoontjes, ergens midden in een zin, en als we elkaar per-
soonlijk spreken, loopt een van ons standaard woedend weg. Ik ben
degene die ophangt, mijn vader is degene die wegloopt.

‘Wie was dat?’ vraagt Chase als ik me weer omdraai.

‘We gaan naar huis,” zeg ik, zijn vraag ontwijkend.

Het is niet zo dat Chase niet weet dat mijn vader en ik elkaar niet
kunnen uitstaan, het is gewoon makkelijker om de spanning tot een
minimum te beperken voor de rest van het gezin. Als er al sprake is
van een gezin. Ik trek Chase dichter tegen me aan als ik hem nog
een keer omdraai, weg van Pacific Park, in de richting van de stad.
‘Geen automatenhal vandaag.’

Chase haalt zijn schouders op. ‘Ik heb toch al een hoop kaartjes

gewonnen.’
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‘Hoeveel dan?’

Hij klopt enigszins besmuike grijnzend op de achterzak van zijn
short, die uitpuilt van de gele kaartjes. ‘Meer dan zevenhonderd.’

‘Echt waar? Waarom spaar je ze?’

‘Tk wil er tweeduizend hebben.’

Als we over de promenade teruglopen naar Ocean Avenue, heb-
ben we het over die kaartjes, het reuzenrad, het vuurwerk en Venice.
Parkeren op Onathankelijkheidsdag is ongelooflijk hectisch, en na
een tijdje met Chase gediscussieerd te hebben over waar mijn vader
eerder die avond geparkeerd heeft, besef ik dat ik degene ben die
ernaast zit. We staan niet ten noorden van de snelweg zoals ik dacht,
maar ten zuiden ervan, op Pico Boulevard bij 3rd Street. Dat is best
een eind lopen, dus we zetten de vaart erin. Mijn vader houdt niet
van wachten. Nooit.

De Lexus staat langs de stoep tussen twee auto’s ingeklemd als
we tien minuten later komen aanlopen, en tot mijn verbazing staat
mijn vader ernaast te wachten. Zijn armen over elkaar geslagen,
ongeduldig met zijn voet tikkend, en net zo chagrijnig kijkend als
altijd.

‘Mooi, je hebt je broer gevonden zie ik, zegt hij nors, en hij legt
de nadruk op ‘broer’. Jamie en Chase worden tegenwoordig nooit
meer gewoon Jamie en Chase genoemd. Sinds een jaar noemt mijn
vader hen altijd ‘mijn broers’, alsof hij zo iets duidelijk wil maken.
Jamie vindt het net zo erg als ik, maar ik denk dat Chase het niet
eens in de gaten heeft.

Ik blijf rustig en in plaats van dat ik geirriteerd raak door de
minachtende toon van mijn vader, kijk ik over zijn schouder naar
Ella. Ze zit op de passagiersstoel, met haar rug naar het raampje
gedraaid, maar ik zie dat ze met haar telefoon tegen haar oor zit.
Heel waarschijnlijk belt ze nog steeds met degene met wie ze belde
toen ze in gesprek was. Ik kijk mijn vader weer aan. “Werk?’

‘Uh-huh.” Hij buigt naar voren en tikt hard en ongeduldig met
zijn knokkels op het raampje, waar Ella zo erg van schrikt dat ze
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bijna haar telefoon laat vallen. Ze draait zich om in haar stoel en
kijkt door het raampje naar mijn vader, die slechts naar Chase en mij
knike. Ella knikt terug, zet het toestel weer aan haar oor, mompelt
iets en hangt op. Dat is het moment waarop mijn vader zegt dat we
moeten instappen.

Chase en ik klimmen op de achterbank en doen onze gordel om
terwijl mijn vader op de bestuurdersstoel plaatsneemt en me streng
aankijkt via de achteruitkijkspiegel, wat ik negeer. Als hij wegrijdt,
kijkt Ella naar achteren.

‘Wilde je niet nog langer blijven?’ vraagt ze aan me, en haar
blonde haar omlijst haar gezicht. Het is tegen tienen, dus ik vraag
me af wat ze denke dat ik nog wilde doen. Het laatste waar ik zin
in had, was dat feestje van 17, dus ik ben blij dat ik naar huis kan.

‘Niet echt,” antwoord ik. Ik zeg niks over het feestje. En ook niet
dat het een kutavond was.

‘En jij, vriend van me?’ komt mijn vader tussenbeide, en hij
knikt in de achteruitkijkspiegel naar Chase. ‘Tk dacht dat je met de
moeder van Gregg zou meerijden.’

Chase stopt met sms’en en kijkt op. Hij werpt me een zijdelingse
blik toe, en ik pijnig mijn hersens alvorens tegen mijn vader te zeg-
gen: ‘Hij voelde zich niet lekker, dus ik zei dat hij beter met ons mee
kon gaan.” En om het overtuigender te laten klinken kijk ik Chase
gemaakt bezorgd aan en vraag: ‘Hoe voel je je nu?’

‘Beter,” zegt Chase, die het spelletje meespeelt en met de rug
van zijn hand over zijn voorhoofd wrijft. ‘Ik denk dat het door het
reuzenrad kwam, maar het gaat wel weer. Gaan we hamburgers
eten? Alsjeblieft, papa? Ik sterf van de honger. Je wilt toch niet dat
ik flauwval?’

Ella slaat haar ogen ten hemel en draait zich weer om. Mijn vader
antwoordt slechts: ‘Daar ga ik even over nadenken.’

Omdat ze allebei geen aandacht aan ons besteden, bal ik mijn
vuist en leg hem op de middelste stoel. Hij stoot er meteen met
zijn eigen vuist tegenaan, en we glimlachen subtiel naar elkaar. Als
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mijn vader wist hoe vaak de vrienden van Chase zich in de nesten
werkten, zou hij hen nooit meer mogen zien. Hij kan er beter niet
over praten, ook al doet Chase er niet aan mee.

We belanden uiteindelijk bij de drive-through van Wendy’s op
Lincoln Boulevard, die op de route naar huis ligt. Mijn vader en
Chase bestellen allebei een burger. Ik een vanille-ijsje. Een grote.
Ik doe er de rest van de rit naar huis over om het op te eten, en
kijk naar de donkere lucht buiten, terwijl ik naar mijn vader en
Ella luister die boven de jarentachtigmuziek uit praten die op de
achtergrond klinkt. Ze vragen zich af of Jamie thuis is voordat zijn
avondklok ingaat. Mijn vader denkt dat hij een uur te laat komt.

Tien minuten later rijden we weer op Deidre Avenue, het is in-
middels minder druk op de weg en mijn vader parkeert zijn auto
naast de Range Rover van Ella. Met het lege ijsbekertje in mijn hand
doe ik het portier open en stap naar buiten als Ella me over het dak
van de Lexus heen roept.

‘Kun je even helpen met de boodschappen?” vraagt ze op besliste
toon, en ze knikt naar de Land Rover. Omdat ik haar graag mag,
loop ik zonder te aarzelen naar haar auto. Ze komt achter me aan,
in haar tas rommelend op zoek naar haar sleutels, en als ze die een-
maal gevonden heeft, doet ze de kofferbak open. Ik kijk omlaag in
de verwachting een aantal boodschappentassen te zien staan, maar
tot mijn stomme verbazing zie ik dat de kofferbak leeg is. Ik vraag
me af of ze misschien een beetje verstrooid is en kijk haar vragend
aan. Ze heeft opeens een behoedzame blik in haar ogen en kijket hei-
melijk om de auto heen om te zien of mijn vader en Chase wel echt
naar binnen gaan. Als ze eenmaal binnen zijn, kijkt ze me strak aan.

“Tyler heeft gebeld,” zegt ze dan.

Ik doe afwerend een stap naar achteren. Zijn naam klinkt als een
wapen. Daarom spreek ik hem nooit meer uit. Het doet elke keer
veel te veel pijn. Mijn keel knijpt al dicht omdat ik vergeet adem
te halen, en de rillingen lopen over mijn rug. Dat telefoontje daar-
straks was helemaal niet zakelijk. Het was Tyler. Hij belt altijd naar
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Ella, eens per week of zo, en daar ben ik me heel erg van bewust.
Ze zit er wanhopig op te wachten, maar praat er nooit over met
ons. Tot nu.

Ze slikt en kijkt weer naar ons huis voor ze verder praat, bang dat
mijn vader het hoort. Niemand mag Tylers naam noemen als ik in
de buurt ben. Strikt bevel van mijn vader uiteraard, en het is geloof
ik het enige waar we het over eens zijn. Toch praat Ella verder, en
ze kijkt me aan op een manier die zowel sneu als verdrietig is als
ze zacht zegt: ‘Hij vroeg me je een fijne Onathankelijkheidsdag te
wensen.’

De ironie doet me bijna in lachen uitbarsten, maar ik ben te boos
om het grappig te kunnen vinden. Onafhankelijkheidsdag vier jaar
geleden stonden Tyler en ik tijdens het vuurwerk in de gang van
Culver City High School. Daar is alle ellende begonnen. Daar wist
ik dat ik mijn stiefbroer op de verkeerde manier leuk vond. We
werden die avond gearresteerd wegens huisvredebreuk. Vorig jaar op
Onathankelijkheidsdag gingen Tyler en ik niet naar het vuurwerk
kijken. We waren toen bij hem thuis in New York, in het donker,
want de stad werd overspoeld door regen. Hij citeerde uit de Bijbel.
Schreef op mijn lijf, zei dat ik van hem was. Dat waren die andere
Onathankelijkheidsdagen. Niet deze. Me een fijne dag wensen is
bijna een grap. Ik heb hem al een jaar niet gezien. Hij ging bij me
weg toen ik hem het hardst nodig had. Ik ben niet meer van hem,
dus hoe durft hij me een fijne Onathankelijkheidsdag te wensen als
hij niet hier is om het met me te vieren?

Terwijl ik het allemaal probeer te verwerken, merk ik dat ik
kwaad word. Ella wacht op antwoord, dus voor ik me omdraai en
naar binnen storm, strek ik me uit en kwak de klep van de kofferbak
dicht.

‘Zeg maar tegen Tyler dat het een kutdag was.’
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Even na middernacht belt Rachael. Ik slaap niet, maar het scheelt
niet veel, dus het irriteert me. Ik strek mijn hand uit en pak mijn
telefoon, wrijf in mijn ogen en vecht tegen de aandrang ze ten hemel
te slaan als ik de muziek en het geschreeuw aan de andere kant van
de lijn hoor. ‘Laat me raden,’ zeg ik. ‘Je hebt een lift nodig.’

‘Ik niet,” zegt Rachael na een korte stilte met harde stem en tot
mijn verbazing geen dubbele tong. ‘Je broer.’

Dat is wel het laatste wat ik verwachtte. Ik word er zo door ver-
rast, dat ik vlug rechtop ga zitten en mijn autosleutels van het nacht-
kastje pak. ‘Jamie?’

Ja. 17 wil hem hier weg hebben,” legt ze uit. Ze klinkt zo goed
als nuchter en ik voel dat ze fronst. ‘Hij speelt met de messenset in
de keuken en heeft net overgegeven.’

‘Wat doet hij daar tiberhaupt?’

‘De broer van 17 is hier, en die heeft een hoop vriendjes meegeno-
men, dus stikt het hier nu van de middelbare scholieren en voel ik
me heel erg oud.” Rachael zwijgt even als op de achtergrond iemand
naar haar roept dat ze haar bek moet houden, waarschijnlijk een van
de eerdergenoemde scholieren, en na terug gescholden te hebben
zet ze haar telefoon weer aan haar oor. ‘En trouwens, kun je mij dan
meteen meenemen? Het is nogal een suf feestje.’

‘Ik ben er over vijf minuten.” Als ik heb opgehangen, sta ik zuch-
tend op, knip het licht aan en pak dezelfde rode Converses als daar-
straks. Ik houd mijn pyjama aan, trek er een hoody overheen en
loop mijn kamer uit.
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Het huis is stil. Niet omdat mijn vader en Ella slapen, maar
omdat ze er niet zijn. Ze zijn aan de overkant, bij Dawn en Philip,
de ouders van Rachael, die een feestje geven ter ere van Onathan-
kelijkheidsdag. Mijn vader en Ella hadden beloofd dat ze zouden
komen. Ik zie het helemaal voor me: vaders en moeders van mid-
delbare leeftijd die bier en cocktails drinken en socializen op slechte
muziek die ze gaaf vonden toen ze zo oud waren als ik nu ben. Ik
ben blij dat ze zijn gegaan, want dat maakt het voor mij makkelijker
om ertussenuit te knijpen om Rachael en Jamie te redden zonder
ondervraagd te worden door mijn vader.

Ik loop zonder op mijn tenen te hoeven lopen door het huis en
neem niet de moeite tegen Chase te zeggen dat ik wegga omdat ik
hem niet wakker wil maken. Voor ik vertrek, pak ik een emmer
uit de tuin en neem hem mee. Ik heb weinig zin in een broer die
mijn bekleding onderkotst. Ik sluit af en loop snel naar mijn auto,
voor het geval mijn vader of Ella voor het raam staat van Rachaels
zitkamer. Het licht brandt nog en achter de gordijnen zie ik de
schaduwen van rondlopende mensen. Ik aarzel niet maar spring in
mijn auto, gooi de emmer erin en rijd weg.

Het is op dit tijdstip niet druk op de weg, dus is het maar vijf
minuten rijden naar Ty, over Deidre Avenue en Ocean Avenue, langs
het strand. De pier is gesloten, dus het is opeens erg stil vergeleken
met een paar uur geleden. Bij Ty daarentegen is het allesbehalve stil.
De straat staat vol met auto’s, waaronder de BMw van Jamie, dus ik
kan niet parkeren. Ik blijf midden op straat staan, klaar om weg te
rijden als ik in de weg sta, en sms Rachael dat ik er ben, en Jamie
om te zeggen dat hij binnen een minuut met zijn dronken kop in
mijn auto moet zitten.

Terwijl ik sta te wachten, glijd mijn blik naar het appartement
op de tweede verdieping. Het is het enige waar het licht overal aan
is. De enorme ramen, die de hele voorgevel beslaan, geven veel
inkijk, maar ik zie alleen heel veel mensen. Ik kan me van drie jaar
geleden niet herinneren dat het een groot appartement was, maar zo
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te zien zit T7 met veel te veel gasten opgescheept. Jake probeert nu
waarschijnlijk een of ander meisje over te halen met hem mee naar
huis te gaan. Dean zorgt er waarschijnlijk voor dat niemand domme
dingen uithaalt. Meghan en haar vriendje Jared doen waarschijnlijk
wat Meghan en Jared altijd doen. Geen idee wat dat is.

Het duurt niet lang voor zowel Rachael als Jamie verschijnt. Ik
zie ze door de glazen entree van het gebouw uit de lift komen, Jamie
wordt struikelend letterlijk meegesleurd naar buiten. Ze kijkt me
geérgerd aan als ze me ziet, dus stap ik uit om te helpen.

‘Ik gun jou de grootste kater ooit,” zeg ik tegen Jamie als ik zijn
arm pak en om mijn schouder sla om hem overeind te houden. Hij
heeft zijn ogen halfopen, zijn haar zit door de war, en hij is onbe-
weeglijk. Hij is zo dronken dat hij zich niet kan bewegen.

‘En ik gun jou dat je overreden wordt,” weet hij op de een of
andere manier nog uit te brengen. Ik ben niet beledigd of gekwetst.
Jamie slingert vaak dergelijke opmerkingen naar mijn hoofd, en
zoals alles went deze verachtelijke houding ook.

Rachael kijkt me over zijn schouder erg bezorgd aan, maar zegt
niets. Ze houdt Jamie overeind als ik het portier opendoe, en samen
duwen we hem op de achterbank, waarbij we zijn armen en benen
moeten buigen. Ik stoei met de gordel die ik hem wil omdoen, maar
hij duwt me weg, dus ik geef het al snel op en gooi het portier dicht.

‘Hij heeft écht een hekel aan je,” mompelt Rachael als ze om de
auto heen loopt naar de passagierskant. Ze heeft haar haar niet meer
in een paardenstaart, het valt in dikke lokken over haar schouders,
en ze heeft de bandana om haar pols geknoopt. Ze is broodnuchter.

‘Hij haat me, maar morgenvroeg is hij blij dat ik hem naar huis
heb gebracht, en niet onze ouders, zeg ik. Ik doe het portier open,
en stap tegelijk met Rachael in. Ze houdt met opgetrokken wenk-
brauwen de emmer omhoog, en als ik mijn schouders ophaal, steekt
ze hem naar achteren. Jamie pakt hem meteen aan, maar niet zonder
binnensmonds te mompelen.

‘“Zijn jouw ouders bij mij thuis?’ vraagt Rachael als ik wegrijd,
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en het feest en de dronken toestanden achter ons laat.

‘Ja.” Tijdens het praten blijf ik steeds in de achteruitkijkspiegel
naar Jamie kijken. Hij hangt op de achterbank, zijn hoofd bunge-
lend boven de emmer die achter de passagiersstoel staat. Ik frons en
bid dat hij niet overgeeft, en kijk vervolgens weer naar de weg voor
me. Ze zijn er nog. ledereen is er nog.’

Rachael gooit kreunend haar hoofd tegen de hoofdsteun, draait
zich naar het raampje en laat haar huid beschijnen door de gloed
van de straatverlichting. ‘Echt wel dat ik door de achterdeur naar
binnen glip,” zegt ze. ‘Ik heb geen zin in al die vrienden van mijn
ouders die vragen hoe het met me gaat.’

‘Hoe gaat het eigenlijk met je?” Rachael kijkt me bits met samen-
geknepen ogen aan. Ik grijns, maar niet lang, want mijn aandacht
wordt getrokken door Jamie.

‘Laat me eruit, moppert hij vanaf de achterbank. Als ik in de ach-
teruitkijkspiegel kijk, zie ik hem naar het portier grijpen, dus doe ik
alles vlug op slot. Hij trekt aan de greep, gaat rechtop zitten, en slaat
tegen het raam als hij doorheeft dat hij opgesloten zit. ‘Tk wil eruit!”

‘Jammer voor je,’ zeg ik nonchalant, beide handen aan het stuur,
mijn aandacht voornamelijk op de weg gericht, op weg naar huis.

‘Rachael!” Jamie gaat voorovergebogen zitten, slaat zijn handen
om de passagiersstoel, grijpt haar bij haar schouders en weigert los te
laten. ‘Je bent al zo lang als ik me kan herinneren mijn buurvrouw.
Wil jij me er wél uit laten?’

Het lukt Rachael zich los te wurmen uit zijn greep door voorover
te buigen en zo zijn wanhopig graaiende handen te ontwijken. Al
snel heeft ze zich naar hem omgedraaid, haar rug tegen het dash-
board. Ze steekt een vinger in de lucht. ‘Raak me niet aan. Nooit,’
zegt ze waarschuwend.

‘Maar je moet me helpen!”

Rachael slaakt een diepe zucht en drukt haar wijsvinger tegen
haar slaap; op neerbuigende toon zegt ze: “Waarmee, Jamie?’

‘Om bij hddr weg te komen,’ zegt hij, en als ik over mijn schouder
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kijk, priemt hij met zijn vinger in mijn richting, en zijn bloed-
doorlopen ogen kijken me vol walging aan als onze blikken elkaar
kruisen.

Ze is gek”

‘Doe normaal man,’ bijt ik hem toe terwijl ik hard in het stuur
knijp, harder ga rijden en negeer hoe Rachael beurtelings van Jamie
naar mij kijkt. Ze weet dat we niet meer met elkaar kunnen op-
schieten, maar ik denk dat ze hier nog nooit getuige van is geweest.

Ze kan onmogelijk haar mond houden, zodat wij ruzie kunnen
maken, dus kijkt ze met een ruk achterom met een blik die zegt dat
hij zijn mond moet houden. ‘Als ik je een goede raad mag geven: je
bent dronken, je doet lullig, dus hou gewoon je bek.’

Bijna verontwaardigd laat Jamie zich achterovervallen en gaat
naar Rachael zitten staren terwijl hij op een antwoord broedt. Als
hij iets verzonnen heeft, klinke het bijna nonchalant. Langzaam
zegt hij: ‘Dronken? Lullig? Ik? Echt niet. Komt het je bekend voor?’
Langzaam gaat hij rechtop zitten en buigt zich naar me toe, een
dronken, scheve grijns op zijn gezicht. Hij kijkt allesbehalve vrien-
delijk, maar hij legt wel een hand op mijn schouder tijdens het
rijden, en knijpt er veel te hard in terwijl hij weer naar Rachael kijkt.
‘Doe er wat wiet bij en ze is verliefd op me.’

Ik duw meteen zijn hand van mijn schouder, geef met mijn elle-
boog een por in zijn borst, en duw hem van me af. De auto slingert
een beetje, maar ik leg vlug mijn beide handen weer op het stuur,
om vervolgens weer over mijn schouder te kijken om hem een zo
boos mogelijke blik toe te werpen. Dat kost niet veel moeite. “Wat
de fuck is jouw probleem?’

Vanuit mijn ooghoek zie ik dat Rachael zich langzaam achterover
laat zakken in de passagiersstoel en me afkeurend aankijke. Tegelij-
kertijd beweegt ze ook langzaam haar hand naar het stuur, alsof ze
bang is dat ik van de weg rijd. ‘Hij is dronken, Eden.’

Maar ik luister niet naar haar, want ik heb het niet over wat er
nu gebeurt, ik heb het over alles sinds afgelopen zomer tot nu.
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Jamie kan de waarheid niet accepteren, ook al zou hij dat al een
jaar moeten doen, en ik begin me af te vragen of hij het ooit los
kan laten. Ik begin te geloven dat hij altijd een hekel aan Tyler
en mij zal blijven houden. ‘Nee, echt,” bijt ik hem toe, en ik gooi
geérgerd een hand in de lucht, ‘wat is verdomme jouw probleem?
Zeg het me”

Jamie slikt een keer alvorens over de middenconsole gebogen te
gaan zitten, waarna hij eerst met zijn ogen rolt en mij dan aankijkt
en spuwt: ‘Jij. Bent. Walgelijk.’

Ik zwijg even. Het enige dat ik hoor, is het geluid van de motor en
het geknars van mijn tanden. Ergens wil ik Jamie uit de auto zetten.
En ik wil huilen. Ik weet allang dat Jamie er zo over denkt. Ik wéét
dat hij denkt dat ik gek ben, en walgelijk, en vreselijk, en gestoord,
maar hij heeft het tot nu toe nooit hardop gezegd, en heel eventjes
maakt het me misselijk.

‘Ik weet niet wat ik verder nog moet zeggen,’ zeg ik zacht. ‘Echt
niet. Er is niks tussen...” Ik wacht even, schraap mijn keel, en pro-
beer het nog een keer. “Tyler en ik hebben niks meer met elkaar.
Al lang niet meer. Dus alsjeblieft, Jamie. Heb geen hekel aan me.’

Jamie kijkt me even met een lege blik aan en laat zich weer ach-
terovervallen, alleen grijpt hij nu de emmer en geeft meteen over.
Rachael slaakt een gilletje, slaat kokhalzend een hand voor haar
mond, en gaat weer met haar rug tegen het dashboard zitten, in een
poging zo veel mogelijk afstand te creéren tussen haar en Jamie. Ik
haal mijn neus op en doe alle raampjes open, zodat er frisse lucht
naar binnen kan.

‘Hij moet nodig zeggen dat jij walgelijk bent,” mompelt Rachael
met afgewend hoofd, haar hand nog voor haar mond geslagen.

Jamie blijft de rest van de rit razen, hijgen, kreunen en vloeken;
gelukkig is het maar een klein stukje. Rachael en ik zeggen allebei
niks, we luisteren in stilte naar de wind terwijl Jamie lijdt. Zodra
ik ons huis zie, is hij niet de enige die vloekt. Ik doe dat nu ook.

Alsof Satan het persoonlijk zo gepland heeft, lopen mijn vader
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en Ella net naar huis als ik aan kom rijden. Ze blijven allebei op het
gazon staan als ze mijn auto zien naderen. Mijn vader zet meteen
zijn handen in zijn zij, perst zijn lippen op elkaar, en knijpt zijn
ogen samen.

‘Shit,” zeg ik voor de vijfde keer. ‘Shit, shit, shit.” Langzaam
parkeer ik de auto langs de stoep en doe de raampjes dicht voor
ik de motor uitzet. Ik zie Ella door de voorruit turen om te zien
wie ik bij me heb. Helaas voor haar zit haar dronken zoon op de
achterbank.

Rachael schudt haar hoofd en kijke bits achterom naar Jamie. Jij
kunt het zo wel ontzettend shaken.’

‘Dat denk ik ook.” Ik haal een keer diep adem, trek de sleutel uit
het contact, en stap tegelijk uit met Rachael. Langzaam draai ik me
om naar mijn vader en Ella.

‘Rachael, ik geloof dat jouw ouders zich afvroegen waar je
bleef, zegt hij stijfjes, en hij knikt nauwelijks zichtbaar naar haar
huis. Daar brandt overal nog licht en zie je schaduwen bewegen.
‘Bedankt, meneer Munro, ik ga het ze direct laten weten,” ant-
woordt Rachael zo onschuldig mogelijk, maar ik hoor het sarcas-
me in haar stem. Omdat mijn vader een grijzende veertiger is die
zich niets meer herinnert uit de tijd dat hij zelf tiener was, pike
hij dit niet op, maar glimlacht stijfjes en wacht tot ze vertrekt. Ze
draait zich om op haar hielen en loopt naar huis, maar fluistert
in het voorbijgaan tegen me: ‘Ik kan niet wachten tot ik het huis
uit ga.’

Er valt een stilte op straat. Ik wil niet de eerste zijn die iets
zegt. Jamie zit nog op de achterbank van mijn auto, Ella staat nog
steeds te turen, en mijn vader wacht tot Rachael weg is. Zodra
dat het geval is, kijkt hij me boos aan, en vraagt: “Waar kom jij
vandaan?’

Niet alleen is mijn vader de eerdergenoemde lul op leeftijd, hij
treke ook zijn eigen conclusies. En nu zie ik aan zijn gezichtsuit-
drukking en hoor ik aan zijn intonatie dat ik niks goeds van plan
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was toen ik vertrok, omdat een negentienjarige nu eenmaal niet om
halfeen ’s nachts de deur uitgaat als ze niets kwaads in de zin heeft.

Ik moet alle zeilen bijzetten om niet met mijn ogen te rollen,
loop om mijn auto heen, en wijs naar mijn kleding. Het kost me
moeite om mijn minachting te verbergen als ik verbitterd zeg: ‘Tk
heb mijn pyjama aan.” Ik trek het portier open, en meteen komen
Jamie en de vieze emmer tevoorschijn. ‘En voor alle duidelijkheid,
zeg ik, en ik kijk mijn vader aan als ik het portier weer dichtdoe,
‘ik heb hem opgehaald. Omdat hij eruit werd getrapt op een feestje
omdat hij zo bezopen was.’

‘Jezus, Jamie!” kreunt Ella, en ze begraaft haar gezicht in haar
handen voor ze over het grasveld naar hem toe rent om hem te
halen.

Ik kijk mijn vader nog steeds aan als ik mijn armen over elkaar
sla. Hij kijkt extreem afkeurend toe hoe Jamie struikelend over het
gras loopt en Ella hem overeind probeert te houden. Als ze hem
eenmaal stevig beetheeft en hem rechtop kan houden, besluit hij
met zijn dronken harses te roepen: ‘Ech wel da Eden me wilde
zoenen!’

Uit het veld geslagen vliegt mijn bik naar Jamie en ik trek een vies
gezicht. Ik schud vol ongeloof mijn hoofd, en voor ik het zelf in de
gaten heb, geef ik hem een lel. ‘Serieus: fuck you, Jamie, snauw ik
terug, en op hetzelfde moment dat Ella me boos fronsend aankijkt,
blaast mijn vader uit en doet zijn mond open.

‘Eden Olivia Munro,” zegt hij met lage stem, en bij het horen van
mijn volledige naam weet ik dat hij me gaat fileren. ‘Autosleutels.
Nu.” Hij staat onbeweeglijk, steeke alleen zijn hand uit, handpalm
naar boven gericht.

“Waarom?’

‘Omdat je het nodig vindt om ertussenuit te knijpen en zo te
vloeken. Sleutels, herhaalt hij, strenger nu. Ik zie dat hij met de
seconde bozer wordt.

Ik kijk naar de sleutelbos in mijn handen en grijp ze steviger
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beet voor ik nee schuddend opkijk. ‘Dus hij mag ongestraft te laat
en dronken thuiskomen, maar ik krijg straf?” Ik kijk weer naar
Jamie en Ella, en hoewel hij dan misschien buitensporig dronken
is, kan hij nog wel grinniken. Ik pers mijn kaken op elkaar en
kijk mijn vader weer aan. ‘En waarvoor dan? Omdat ik hem heb
opgehaald?’

‘Geef me die sleutels verdomme,” beveelt mijn vader me met
een zuur mondje, en ik schiet in de lach. Ik kan er niks aan doen.
Zo typisch mijn vader. Elke keer dat ik het afgelopen jaar naar
Santa Monica kwam, vond hij wel een reden om streng te doen.
Het laat zich makkelijk raden waarom: hij straft me nog steeds
omdat ik iets met Tyler had, omdat ik verliefd was op mijn stief-
broer.

‘David, mompelt Ella, en ik zie hoe ze haar hoofd schudt ter-
wijl ze Jamie meevoert naar de voordeur. ‘Ze heeft helemaal niks
verkeerd gedaan.’

Mijn vader negeert haar, zoals altijd, want Ella heeft blijkbaar
niets meer te zeggen over hoe hij zijn kind opvoedt, maar hij heeft
wel altijd het laatste woord over hoe zij de hare opvoedt. Geirriteerd
door mijn verzet komt hij in beweging en stormt op me af alsof hij
de sleutels uit mijn handen wil rukken.

Voor hij daar de kans toe krijgt, loop ik naar de bestuurderskant,
trek het portier open en ga met één been in mijn auto staan. ‘Krijg
de tering, zeg ik, en ik stap in. Het mag dan misschien mijn vaders
beurt zijn, ik ga nog liever dood dan dat ik hier nog langer blijf. Tk
ga naar huis.’

‘Je woont hiér!” doet mijn vader over het dak van mijn auto een
zielige poging tot schreeuwen, maar zelfs ik hoor hoe gespannen
hij is. Hij weet dat het een leugen is. Hij wil me hier helemaal niet
hebben, want laten we eerlijk zijn, hij laat me al een jaar merken dat
hij vindt dat ik geen deel meer uitmaak van het gezin.

‘Nou,” prevel ik, zo voelt het anders niet.” Ik glijd achter het
stuur, trek het portier dicht en start de auto voor mijn vader me kan
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tegenhouden. Maar dat doet hij niet. Tk denk dat hij het eigenlijk
wel fijn vindt.

Als ik wegrijd, over Deidre Avenue, richting mijn moeder, sla
ik hen in de achteruitkijkspiegel gade. Chase staat bij de voordeur,
heeft zoals altijd geen idee en slaapt nog half. Mijn vader en Ella
staan tegen elkaar te schreeuwen, woest gebarend, en ik besef, terwijl
ik wegrijd en hen achterlaat, dat ons gezin, wat dat dan ook is, verre
van perfect is.

Dat is het al een jaar niet meer.
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