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Proloog

Heb je dat ook weleens, dat je iets per se moet vertellen? Dat je het niet
langer voor jezelf kunt houden en alles eruit moet gooien? Ik wel...
Nu bijvoorbeeld. Nu moet ik echt mijn verhaal kwijt. Aan iemand die
gewoon luistert.

Zo iemand ben jij en daarom wil ik je nu alvast bedanken. Ik wil je
bedanken omdat je de tijd neemt om naar mijn verhaal te luisteren.

Ik wil je vertellen over mijn leven. Of beter gezegd, over het
leven van mij en mijn beste vriendin: Annemijn.

Het staat me allemaal nog haarscherp voor de geest. Hoe ik
uren aan haar bed heb zitten praten. Hoe ze steeds zwakker
werd, steeds bleker...

Honderden vragen spoken door mijn hoofd nu ze er niet meer
is. Had ik het kunnen voorkomen? Waar is het misgegaan?
Waarom juist zij?

Maar ik zal bij het begin beginnen. Het moment dat ik Anne
leerde kennen.



Hoofdstuk 1

Na acht jaar basisschool is het eindelijk zover: je gaat naar de
middelbare! Tk weet nog hoe groot ik mezelf voelde, maar ook
hoe spannend ik het vond.

Achtentwintig paar ogen keken me aan, wachtend op het mo-
ment dat ik mezelf zou gaan voorstellen. We zaten in een kring
en ik was numero vier. V66r mij waren drie jongens geweest:
Peter, Jack en Stefan. Wat ze over zichzelf hadden verteld, was
ik meteen vergeten. Te oninteressant om een plekje in mijn
geheugen te geven.

Ik had zitten bedenken wat ik moest zeggen. Ik was gewoon
Veerle, verder niks.

Ik zag dat iedereen wat ongeduldig naar me keek en zei dus
vlug: ‘Mijn naam is Veerle, ik kom uit Eindhoven en 8 januari
word ik dertien. Mijn hobby’s zijn zingen, dansen, computeren,
lezen en acteren en uhm... dat was het eigenlijk zo’n beetje.’
Ik was blij dat ik ervan af'was en zonk weg in gedachten. Na een
tijdje zag ik vaag hoe het meisje tegenover mij opstond. Tk was
meteen weer in het hier en nu. Dit vond ik interessant!

Het meisje was me vanaf het begin opgevallen. Ik hoopte dat ze
mijn vriendin wilde worden. Ik kende hier namelijk niemand.
Z1j waarschijnlijk ook niet, want ze zat tussen wat jongens in.
Het leek me logisch dat, als je vriendinnen had, je daarnaast zou
gaan zitten. Ik zat op het puntje van mijn stoel en luisterde.
‘Mijn naam is Annemijn, maar de meeste mensen noemen me
Anne. Ik word 29 april dertien. Ik kom uit Eindhoven en mijn
hobby’s zijn acteren, dansen, zingen en ontwerpen.” Toen ging
ze weer zitten.



Ik wilde opspringen en zeggen dat ik haar het leukste meisje uit
de klas vond. Ze was de enige die mijn aandacht wist te trek-
ken, ik vond haar geweldig. Annemijn keek me aan en lachte
een beetje verlegen. Ik lachte vrolijk terug en vanaf de eerste
pauze ging ik bij haar staan.

Zo werden we vriendinnen, ruim drieénhalf jaar lang. Als een
van ons ziek was, voelden we ons verloren; we konden niet
zonder elkaar! Dat is niet helemaal waar, want als Annemijn
ziek was, had ik ook wel contact met andere meisjes. Ik kon het
eigenlijk met bijna iedereen goed vinden en voor Annemijn

gold hetzeltde.
Ik kan gewoon niet geloven dat ze er nu niet meer is.

De eerste twee jaar verliepen heel normaal. We maakten samen
ons huiswerk, gingen shoppen, logeren, films kijken... We wa-
ren niet heel populair op school, misschien omdat we ons niet
zo gedroegen. We werden niet elke vrijdag dronken en hadden
niet iedere week een ander vriendje. Het belangrijkste verschil
was echter dat zij iedere dag ruzie hadden. Ze deden gemeen
en achterbaks, ook naar elkaar. Hun beeld van vriendschap was
echt het mijne niet. Anne en ik waren échte vriendinnen. We
roddelden niet over elkaar, stonden altijd voor elkaar klaar en
wisten alles van elkaar. Er was geen sprake van competitief ge-
drag tussen ons en ruzies duurden nooit langer dan een paar
uur.

En toen veranderde alles. Annemijn werd langzaam ziek. Nie-
mand had het door, zelfs ik niet. En dat terwijl ik constant op
haar lip zat.

In het derde jaar werd, steen voor steen, een muur tussen ons
opgetrokken. Eerst was die muur laag en dun met veel kieren
en gaten. Later werd hij steeds dikker, tot ik er niet meer door-
heen kon komen en de oude Annemijn, mijn beste vriendin,
onzichtbaar werd.

Annemijn heeft voor zover ik weet altijd al een dagboek bijge-
houden, waar ze elke dag in schreef. Soms heel kort, omdat ze
niks te vertellen had, en soms schreef ze wel tien pagina’s vol.
Die pagina’s stonden vol ‘nutteloze’ dingen, bijvoorbeeld het
weer of wat ze die dag allemaal had gedaan. Er was geen pagina
waar mijn naam niet werd genoemd. Soms schreven we samen
in haar dagboek. Als we dat dan later teruglazen, lagen we dub-
bel van het lachen.

Vanat het derde jaar werd Annes dagboek geheim. Ik mocht er
nooit meer in lezen, laat staan schrijven. Toen ik vroeg waar-
om, kreeg ze een rood hoofd en stotterde wat. Een echt ant-
woord kreeg ik niet, maar ik dacht er verder niks bij.

Ik wist niet dat de Annemijn in het dagboek helemaal anders
was dan de Annemijn die ik kende. Dat kan ik nog steeds niet
goed begrijpen. Hoe kan het dat ik niet gezien heb dat ze zich
niet goed voelde? In al die uren dat we samen waren. Na al
die feestjes waar ik met haar naartoe ging. Achteraf lijkt alles
zo duidelijk. Achteraf vallen de puzzelstukjes in elkaar. Ach-
teraf. ..



21 augustus 2006
Lief dagboek,

Vandaag was mijn eerste schooldag! Superspannend! Gelukkig is alles
best goed gegaan en ik denk dat de meesten uit mijn klas wel aardig
zijn. Niet zoals op de basisschool.

Weet je nog? Hoe gemeen iedereen altijd was! Ze moesten altijd mij
hebben met hun stomme gepest. Ik hoop dat het nu anders is.

Eerst dacht ik dat dit weer zo’n rotklas was. Erwas een meisje, Veerle,
dat me de hele tijd zat aan te kijken. Volgens mij vindt ze me dik en
lelijk. Net als iedereen op de basisschool. Ik vind het raar dat ze zo
aardig tegen me doet.

Maar misschien stel ik me ook wel een beetje aan en vindt ze me
helemaal niet dik en lelijk. ‘Je moet nooit voor anderen denken,” zegt
mama altijd en daar heeft ze eigenlijk wel gelijk in. Ik moet niet voor
Veerle proberen te bedenken wat zij van me vindt.

Maar toch, ik ben wel dikker dan de anderen. Daar kan ik ook niks
aan doen! Of wel dan? Ik heb gewoon aanleg om dik te worden, want
ik eet echt niet abnormaal veel. Mijn ouders zijn ook allebei ‘wat vol-
ler’, of eigenlijk kan ik gerust ‘dik’ zeggen.

Ze kan me ook dik en aardig tegelijk vinden. Misschien maakt het
haar niks uit. Ik hoop dat we vriendinnen worden, Veerle en ik. Ze
lijkt aardig!

Ik schrijf morgen meer, want ik ben heel moe.
Welterusten!

xxx Annemijn
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Hoofdstuk 2

Vanat de eerste dag voelde ik me op mijn gemak bij Annemijn.
Het leek alsof we al jaren vriendinnen waren. En omdat ik ver-
der niemand kende en alles bij haar zo vertrouwd aanvoelde,
ging ik iedere les naast haar zitten. Ook iedere pauze stond ik bij
haar. We deden echt alles samen, terwijl we toch best verschil-
lend waren. Annemijn was klein en aan de dikke kant. Ik was
lang, smal en dun. Ik had ook een heel andere kledingstijl dan
Annemijn. Ik droeg altijd bloesjes of poloshirtjes. Verder droeg
ik meestal schattige rokjes, soms een merkspijkerbroek en ik
maakte mijn outfit altijd compleet met keurige lakschoentjes.
Annemijn had een stoerdere kledingstijl. Ze droeg vaak truien,
vesten of simpele T-shirts, goedkope spijkerbroeken en afge-
trapte sneakers. Ik had daar geen problemen mee. Ik vond haar
geweldig zoals ze was en zij mij ook.

Na een paar weken wisten we alles van elkaar. Ik weet eigenlyjk
niet meer hoe dat kwam. Ik heb echt niet gezegd: ‘Zo, nu zijn
we vriendinnen, vertel eens over je leven.” Het ging gewoon
vanzelf.

Ook tussen onze ouders klikte het. Vooral tussen onze moeders.
Mijn moeder werkt als secretaresse in een verzorgingstehuis en
de moeder van Anne is advocaat op een groot kantoor in het
centrum. In de pauze lunchten onze moeders weleens samen.
Nou ja, ook weer niet zo vaak, omdat Annes moeder vaak in
haar pauze doorwerkte.

Mijn ouders vonden Annemijn een heel leuk meisje. En vol-
gens mij vonden Annes ouders mij ook wel aardig, maar daar
kreeg ik nooit goed hoogte van. Haar vader heb ik maar een
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paar keer gezien, al was ik heel vaak bij Anne thuis. Hij werkt
voor een groot bedrijf dat elektrische apparaten maakt. Ik weet
niet wat hij daar precies doet. Ik weet alleen dat hij het er heel
druk mee heeft en vaak op reis moet voor zijn werk. En dan
niet een dagje naar Duitsland, maar echt drie weken naar Azié
van de ene rare plaats naar de andere. Hij verdient goed met
zijn werk, maar dat is dan ook het enige voordeel dat ik kan
bedenken.

Ik ben blij dat mijn vader nooit op reis gaat. Hij is orthodontist
en zijn praktijk ligt gewoon naast ons huis!

Annemijns ouders waren een beetje apart. Ik wist niet hele-
maal zeker wat ik van hen moest denken. Volgens Anne was
vooral haar vader helemaal niet zo lief en aardig als hij leek. ‘Hij
doet alleen maar aardig als jij erbij bent,” heeft ze ooit gezegd.
‘Normaal is hij echt niet zo’n lieverdje! Gelukkig is hij vaak op
reis.’

Pas veel later snapte ik waarom Anne haar vader liever niet in

de buurt had.

We zaten bij wiskunde en hadden de week ervoor een heel
moeilijk proefwerk gehad. Meneer Van Vliet, onze wiskunde-
leraar, zei al aan het begin van de les dat bijna iedereen het er
slecht vanaf had gebracht. Anne zat zenuwachtig op haar nagels
te bijten.

‘Waarom ben je zo zenuwachtig? Het is maar een cijfer, je le-
ven hangt er niet van af,” plaagde ik.

‘Ja, jij hebt makkelijk praten, met al je negens en tienen! Ik zou
een moord doen voor jouw cijfers! Denk je dat het leuk is om
een drie terug te krijgen?’ reageerde Anne fel.

‘Maak je niet zo druk. En je hebt vast geen drie!’

Ons gekibbel werd onderbroken door meneer Van Vliet.
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‘Goed, ik maak voor deze keer een uitzondering. Ik zal de
proefwerken aan het begin van de les uitdelen, want jullie zien
er allemaal zo gespannen uit dat we anders toch niet aan het
huiswerk toekomen. We spreken af dat we het proefwerk over
tien minuten aan de kant leggen, zodat ik door kan met de
les.”

Iedereen knikte instemmend. Anne begon nog zenuwachtiger
te doen en eerlijk gezegd werd ik een beetje gek van haar.
‘Veerle, goed gedaan!” begon meneer Van Vliet.

Een 9.8! Ik was supertrots, maar voelde me een beetje schuldig
tegenover Annemijn. Ze bekeek mijn proefwerk vluchtig, for-
ceerde een glimlach en ging toen weer verder met nagelbijten.
Eindeljjk kreeg zij haar proefwerk terug.

‘Tja, Annemijn, dat ziet er niet goed uit. Heb je al eens aan bij-
les gedacht? Of heb je gewoon je huiswerk niet gemaakt en niet
goed opgelet in de les?” vroeg meneer Van Vliet vriendelijk.
Annemijn pakte haar proefwerk trillend aan en riep geschrok-
ken: ‘Shit! 1.7 Ze slikte om haar tranen in te houden. Ik sloeg
mijn arm om haar heen en probeerde haar een beetje te troos-
ten.

‘Tedereen heeft een slecht cijfer. Je kunt dit echt nog wel opha-
len. Als je wilt, kan ik je wel helpen...” begon ik voorzichtig.
‘Je begrijpt het niet!” Opeens begon Annemijn heel hard te hui-
len. Ik schrok van haar uitbarsting en keek meneer Van Vliet
vragend aan.

‘Annemijn, ga maar even met Veerle wat water drinken. Ik wil
je na de les nog even spreken.’

Ik trok haar overeind en nam haar mee naar de toiletten.

‘Wat is er nou allemaal aan de hand?’ vroeg ik oprecht be-
zorgd.

‘Het zijn mijn ouders,” snikte Anne. ‘Ze zijn nooit tevreden!
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Als ik een acht haal, moet het een negen zijn en als ik een ne-
gen heb, een tien. En als ik een tien heb, had ik netter moeten
schrijven of mijn antwoorden beter moeten formuleren! Ze
worden woest als ze dit cijfer zien. Ik ben nooit goed genoeg
en ze vergelijken mij altijd met Thomas. Ik kan er toch ook
niks aan doen dat mijn broer zo geniaal is? Hij is net als jij:
altijd negens en tienen, goed in sport, goed in alles. En dan
hebben ze er nog zo’n mislukt kind bijj! Ik verpest gewoon hun
geweldige gezin. Over mij kunnen ze niet opscheppen. Was ik
maar zoals jij!’

Ik schrok enorm van wat Anne zei. Ik had opeens medelijden
met haar. Dat ze zo over zichzelf dacht, vond ik verschrikkelijk.
Zag ze zichzelf maar zoals ik haar zag. Ik vond haar nameljk
geweldig! Ze kon goed zingen en acteren en haar ontwerpen
waren altijd prachtig. Oké, haar cijfers waren niet geweldig,
maar misschien moest ze gewoon een richting kiezen waarin
ze haar talenten beter kon ontwikkelen. En dat zei ik ook.
Ik vertelde haar hoeveel ze voor me betekende, en dat ik het
vreselijk vond als ze zichzelf neerhaalde. Maar het ging allemaal
langs haar heen. Het enige waar Anne aan kon denken, was de
reactie van haar ouders.

Ze wilde dat ze trots op haar waren, net als op Thomas. Ze
dacht dat ze de liefde van haar ouders kon verdienen door ‘per-
tect’ te zijn. Of in ieder geval, perfect in hun ogen.

Ik denk dat het vanaf toen echt fout begon te lopen...

8 september 2006
Lief dagboek,

Vreselijke dag vandaag! 1.7 voor wiskunde! Veerle had net geen 10.
Veerle is overal goed in: dansen, zingen, acteren, school! Als mijn
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ouders mij konden inruilen voor haar, dan zouden ze zich geen moment
bedenken. Ik begrijp dat wel, ik zou mijzelf ook niet als dochter willen.
Zo’n mislukkeling!

Papa zei ijskoud dat hij mijn computer afpakt als ik nog één keer zo’n
slecht punt haal. Mama vond dat meteen een goed idee. En het werd
steeds erger: ‘Kijk eens naar Thomas!’, ‘Waarom doe je niet wat meer
je best?’, ‘Je maakt je overal makkelijk vanafl’, ‘Er komt niets van je
terecht!” en ‘Het is beschamend!” Met elk woord werd ik kleiner. Ik
ben al kleiner dan een vlo. Waarom kunnen ze niet gewoon van me
houden? Waarom kan ik niks?

Waarom moet ik dezelfde studierichting volgen als mijn ouders en mijn
broer? Familietraditie! Ja, petfectie zit ook in de familie, allemaal dok-
ters, advocaten, zakenlui. Ik ben het enige buitenbeentje. De Domkop
van de familie.

Waren mijn ouders maar zoals die van Veerle. Veerles moeder is
superlief! Ze is altijd thuis als Veerle uit school komt en dan staan de
thee en de koekjes al klaar. Ze luistert ook echt als Veerle over haar dag
vertelt. Echt als een vriendin.

Mama zit altijd met haar neus in de dossiers. Altijd in een perfect zit-
tend mantelpakje, zelden thuis voor het avondeten. .. Ze is wel aardig
hoor, maar ze heeft gewoon geen tijd. Papa is echt vreselijk. Liever
geen vader dan zo’n vader.

Sorry dat dit zo’n vervelende bladzijde is geworden, maar ik ga dood
van ellende.

xxx Annemijn
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Hoofdstuk 3

Ik zou Annemijn biles geven in wiskunde, maar op een of
andere manier leek het er nooit van te komen. We hadden het
allebei erg druk en ik wilde niet alles afraffelen in een pauze. Ik
wilde het goed uitleggen en daar was tijd voor nodig.

Toen we eindelijk een keer allebei tijd hadden, besloten we
naar Annes huis te gaan.

‘Waarom vraag je niet aan je vader of hij je met wiskunde wil
helpen?’ vroeg ik toen we op de fiets zaten.

‘Mijn vader? Die is altijd op reis en als hij thuis is, moet hij sta-
pels kranten lezen. De wereld 1s belangrijk, ik ben onbelangrijk.
Ach, ’t is gewoon een asociale vent. Dat zegt mijn moeder
zelfs! En als ze het lef heeft om tegen hem in te gaan, geeft
hij haar meteen een sneer en zelfs een mep of een duw! Ik ga
hem echt niks vragen, hoor,” reageerde Anne fel.

Toen ze uitgesproken was, begon Anne te blozen. ‘Sorry
hoor, dat had ik niet moeten zeggen. Je hebt nu vast een heel
akelig beeld van mijn vader. Maar hij kan ook weleens aardig
zijn.’

Ik wist even niet wat ik moest zeggen, zo schrok ik van Annes
verhaal. Waarom had ze dit nooit eerder verteld? Ze schreef er
ook nooit over in haar dagboek. Dat vond ik raar. Dat Annes
vader vaak op reis moest, wist ik wel. Mijn vader werkte ook
veel, maar als hij thuis was, was hij er echt voor mij en mijn
moeder.

Maar Annes vader leefde blijkbaar alleen voor zichzelf. En hij
sloeg zijn vrouw... Kreeg Annemijn ook slaag?

Zwijgend fietsten we verder.
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Toen we bij Annemijn thuis de woonkamer inliepen, zat
Claudia, de moeder van Annemijn, te bellen. Ze gebaarde
verwoed dat we stil moesten zijn. De keukentafel lag vol met
notitievelletjes, dossiers en boeken.

We liepen stilletjes naar Annemijns kamer, deden de deur
dicht en ploften op bed.

‘Nou, dat wiskundehoofdstuk kan wel even wachten. Vertel,
want mijn hoofd tolt van de vragen!” was het eerste wat 1k
zel.

‘Ach, zo erg is het ook weer niet. Min vader heeft mij pas
een paar keer een flinke aframmeling gegeven. Meestal geeft
hij gewoon corrigerende tikken, zoals alle vaders,” zei Anne.
Ik kreeg het opeens benauwd. Corrigerende tikken? Alle va-
ders? Nou, mijn vader had mij nog nooit een tik gegeven. Ik
probeerde kalm te blijjven en liet Anne verder vertellen.
‘Mijn moeder krijgt wel vaker een aframmeling. Dat komt
omdat mijn vader weet dat hij het met woorden echt niet
haalt bij haar. Daar wordt hij zo vreselijk woest van. Behal-
ve als Thomas thuis is, dan houdt hij zich in, want Thomas
neemt het altijd op voor mijn moeder. Voor Thomas heeft
mijn vader respect. Maar ik... ik kan mijn moeder niet red-
den. En mezelf ook niet. Laatst zei hij dat hij niet gelooft dat
ik zijn kind ben, omdat hij “zo’n misbaksel” nooit voortge-
bracht kan hebben.’

Ik wist geen woord uit te brengen. Ik voelde tranen in me
opkomen, maar ik wilde niet huilen. Ik was helemaal in de
war. Anne vertelde het emotieloos, heel eng vond ik dat. Ze
maakte zich niet kwaad, begon niet te huilen, haar ogen wer-
den niet eens vochtig!

‘Maar je moeder dan? Waarom verweert ze zich niet? En
waarom beschermt ze jou niet?’
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‘Dat durft ze niet. Ze verstopt zich in haar werk. Ze zit altijd
in haar eigen wereldje.’

‘Ja, dat heb ik gemerkt!” Het was eruit voor ik het wist en ik
had meteen al spijt van mijn woorden.

Anne keek me vragend aan.

‘Ze zag nauwelijks dat we binnenkwamen. Ze groette niet
eens! Mijn moeder...’

‘Ja, maar jouw moeder is deeltijdsecretaresse! Mijn moeder ad-
vocate! Dat kun je toch niet met elkaar vergelijken?’

‘Ik verwijt jouw moeder toch ook niks? Je hoeft haar niet te
verdedigen, hoor! Ik vind haar heel aardig.’

Anne ontspande zich een beetje en knikte.

‘Ja, ze 1s ook heel aardig. Als ze een keer tijd heeft, is ze de
liefste moeder van de hele wereld. Als we samen shoppen of
samen een filmpje kijken. Dat is echt geweldig.’

‘Kun je dat niet zeggen tegen je moeder dan? Dat je het zo fijn
vindt om iets met haar te doen. Misschien heeft ze niet eens
door dat ze zoveel werkt.’

Anne haalde haar schouders op. ‘Bij ons thuis is het gewoon
anders dan bij jou.’

18 oktober 2006
Lief dagboek,

Toen ik vanmorgen opstond en mezelf in de spiegel bekeek, werd ik
bijna misselijk. Ik ben walgelijk vet. Het blubberde overal, van mijn
heupen tot aan mijn tenen. Op mijn buik, kont, rug, overal! Als ik
een beetje beweeg, begint die blubber helemaal te trillen. Ik wou dat ik
met een mes al dat gore vet eraf kon snijden.

Ik heb vandaag al mijn eten weggegooid en niet gesnoept.

Ik viel op den duur bijna flauw, zo duizelig was ik. Toen mama thuis-

18

kwam, vond ze dat ik er nogal witjes uitzag. Ik zei maar dat ik ziek
was. En ze geloofde het nog ook! Toch iets wat ik goed kan: liegen.
Dat het de perfecte smoes was, ontdekte ik pas bij het avondeten. Ik
hoefde alleen maar een kopje bouillon en een beschuitje. Eigenlijk had
ik enorme honger, maar ik deed alsof ik met tegenzin at.

Bij Veerle voelde ik me wat ongemakkelijk vandaag. Ik wou dat ik
niets over mijn ouders had verteld. En over mijn lijndag hield ik ook
netjes mijn mond. Toen ze even niet keek, heb ik mijn brood weg-
gegooid. Mijn koekjes heb ik gewoon aan haar gegeven. Ik zei dat ik
ze niet lustte. Deze keer moet ik volhouden! Ik wil dun zijn, net als
Veerle. Net als alle andere mooie meisjes. Het lukt me alleen nooit. Ik
ben een mislukkeling! Mijn hoeveelste lijndag is dit al? Morgen vreet
ik me vast weer helemaal vol.

Waarom heb ik aanleg om dik te worden? Misschien heb ik alleen
aanleg voor vreten. Eigen schuld!

Ik wil niet de rest van mijn leven in dit vreselijke lichaam zitten. Ik
lijk meer op een varken dan op een mens!

Gelukkig heb ik jou nog...

xxx Annemijn

20 augustus 2007
Lief dagboek,

De zomervakantie is voorbij en vandaag was mijn eerste schooldag. Ik
zit nog steeds in dezelfde klas en daar ben ik heel blij mee! Daar zijn
een aantal redenen voor:

1. Ik zit nog steeds bij Veerle; mijn enige en beste vriendin ooit.

2. De anderen uit mijn klas zeggen nooit iets tegen mij, maar ze schel-
den en pesten me ook niet, dus dat is eigenlijk positief.

3. Ik hoef me niet opnieuw voor te stellen.
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Toch voel ik me ellendig. Mijn klas zit vol dunne mensen. Ik ben de
enige dikkerd. Echt waar. Gisteren zei mama zelfs dat het tijd wordt
dat ik op dieet ga. Dat is toch hetzelfde als zeggen dat ik dik ben! Ze
gaat mij helpen om af te vallen. Ik hoop dat het werkt, maar ik geloof
er niet echt in. Mama heeft al een heleboel diéten en afslankcursussen
gevolgd, maar ze is nog steeds niet slank.

Ik ga nu ook een speciaal dieet volgen. Geen ‘lijndagen’ meer, want
dat werkt niet. Ik ben vorig jaar alleen maar aangekomen in plaats
van afgevallen! Dat komt omdat ik me, met uitzondering van mijn
‘lijndagen’, elke dag heb volgevreten met snoep. Nu mag ik van mama
geen snoep meer. Ik krijg gezonde dingen op mijn brood en fruit of
komkommer mee naar school in plaats van een koek. En thuis mag ik
helemaal niet meer snoepen.

Papa kwam net binnen toen we het erover hadden. Hij bekeek me
weer met z0’n waar-heb-ik-dit-gedrocht-aan-verdiend-blik. ‘Alles wat
Jje nodig hebt is een beetje discipline,” zei hij. ‘En niet alleen om af te
vallen.’

Toen liep hij de kamer uit. Mama wilde me een knuffel geven, maar
opeens kon ik niet verdragen dat ze me aanraakte.

xxx Annemijn
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Hoofdstuk 4

‘“Wat gaat de tijd toch snel, he? We zitten alweer in de tweede!”
Anne was vrolijk en zag er stralend uit. Glunderend vertelde
ze over een nieuwe jongen bij ons op school. Ze wist niet hoe
hij heette, alleen dat hij knap was en in de vierde zat.

‘Hoe ziet hij eruit?” vroeg ik nieuwsgierig.

‘Blond haar en hele mooie blauwe ogen. Die zie je al van
veraf, zo helder zijn ze! En best stoere kleding. Een beetje
mijn type jongen, als je snapt wat ik bedoel.’

Ik knikte en brandde van nieuwsgierigheid. Anne beloofde dat
ze hem aan zou wijzen als ze hem zag. Ik was blij voor haar.
Anne en ik vielen op totaal verschillende types. Ik wilde nette
jongens met bloesjes of geruite truien. Anne wilde jongens in
kapotte spijkerbroeken met leren jasjes en stoere vesten.
‘Kijk, daar staat hij! Daar links bij de deur!” Anne wees naar
een groepje jongens. lk wist meteen wie ze bedoelde. Hij
stond met zijn rug naar ons toe.

‘Hé Erik, ga je zaterdag mee uit?’ vroeg een jongen met
zwarte stekeltjes. De jongen die Annemijn had aangewezen,
draaide zich om. Mooi, wisten we meteen zijn naam. Hij had
inderdaad indrukwekkend heldere blauwe ogen. Ik dacht dat
Anne een beetje had overdreven, maar dat had ze dus niet.
Het tweede wat me opviel, was het pakje sigaretten in zijn
hand.

‘Uhm, Anne? Kijk wat hij in zijn hand heeft. Gadver zeg!’
“Wat geeft het, bij sommige jongens is dat toch best sexy?’
‘Sexy! Vies zul je bedoelen. Als je met hem afspreekt, zit je
gegarandeerd de hele tijd in de stank. Bah.’
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Anne zweeg, maar ik zag dat mijn opmerkingen haar irriteer-
den.

‘Nou ja, je moet het zelf weten, ik zeg alleen wat ik ervan
vind. Als je hem echt zo geweldig vindt, moet je actie onder-
nemen!’

Nu werd ze verlegen. Volgens mij had Erik in de gaten dat wij
het over hem hadden, want hij keek indringend onze kant uit.
Toen liep hij naar ons toe. Hij vertelde dat hij nieuw was. Zijn
vader had hier een baan aangeboden gekregen en dus waren
ze verhuisd. Omdat Anne totaal dichtklapte, begon ik maar
tegen hem te praten. Nou ja, praten... ik onderwierp hem ei-
genlijk aan een waar kruisverhoor. Ik bespeurde dan ook een
soort opluchting bij hem toen de bel het einde van de pauze
aankondigde.

Anne was in de zevende hemel. ‘Hij is echt geweldig, he?” zei
ze een keer of twintig.

Ik haalde een beetje geirriteerd mijn schouders op. Ik snapte
niet dat Anne zo weg was van een jongen die ze niet eens ken-
de. Wat had je nou aan jongens? Wat konden ze meer dan pak-
ezel spelen op een drukke shopdag? Ik dacht dat Anne dat na
een paar dagen ook wel door zou hebben, maar: huge mistake!
Een maand later was Annemijn nog steeds tot over haar oren
verliefd en dat terwijl ze nog geen woord met Erik gewisseld
had. Bijna iedere pauze vroeg ze of ik even met hem wilde
gaan praten en een goed woordje voor haar wilde doen. Ik zei
dat ze zelf initiatief moest tonen en veranderde dan snel van
onderwerp. Tot ik helemaal gek werd van Annes gezeur.

Het gevolg was dat ik een a twee keer per week naar Erik en
zijn vrienden toe liep om ‘gezellig bij te kletsen’.

Ik leerde Erik steeds beter kennen en hij was precies zoals 1k
dacht: arrogant en altijd uit op kicks. De roddel ging dat hij
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na een drinkwedstrijdje met zijn broer met alcoholvergiftiging
in het ziekenhuis belandde. Toen ik hem ernaar vroeg, zei hij
dat het onzin was en dat hij gewoon een keertje afwezig was
omdat hij kaartjes voor een voetbalwedstrijd had gewonnen.
Dat verhaal kwam mij nog ongeloofwaardiger voor dan die
alcoholvergiftiging, maar ach, wat kon mij het schelen.

Drie maanden later vond Annemijn Erik nog steeds even leuk.
Ik begon er genoeg van te krijgen en besloot hem gewoon te
vertellen wat ze voor hem voelde. Dan had Anne eindelijk dui-
delijkheid. Ik wilde net opstaan en naar hem toe lopen, toen hij
onze kant uit kwam. Anne kneep zenuwachtig in mijn arm en
staarde als een idioot naar zijn schoenen.

‘Hé Veerle!” zei hij enthousiast. Toen hij Annemijn stijf van de
zenuwen naast mij zag zitten, voegde hij er ietwat spottend aan
toe: ‘En leuk jou ook te zien, Annemijn...’

Toen richtte hij zich weer tot mij. ‘Ik wilde je eigenlijk wat
vragen. Want ik denk dat je wel gemerkt heb dat ik je een tof
wijfie vind. Dus misschien kunnen we een keer een filmpje
pakken of zo? Ik kom je ophalen met mijn scooter.’

Ik weet niet welk gevoel nu overheerste, schaamte tegenover
Anne of afschuw tegenover Erik. Tof wijtie? Wie zegt nou
zoiets! En hij ging er meteen van uit dat ik meeging. Meneer
zou me wel even komen ophalen met zijn scooter. Wat een
patser! Ik maakte hem, bozer dan eigenlijk mijn bedoeling was,
duideljjk dat ik geen interesse had en zei: ‘Dit toffe wijtie heeft
een hekel aan sigarettenstank en geen haar op mijn hoofd die
eraan denkt om achter op jouw scooter te kruipen.’

Daarna sleurde ik Anne mee naar het meisjestoilet. Haar ogen
stonden vol tranen.

Maar voordat ze in huilen kon uitbarsten, gaf ik haar een dikke
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knuftel en streek over haar bruine, halflange haar. ‘Hij is het
niet waard, lieverd! Echt niet. 't Is gewoon geen tof jochie!’
Mijn poging tot humor had geen succes, ik voelde een traan op
mijn schouder.

Na een paar minuten maakte Anne zich los uit mijn omhelzing.
Ze wreef over haar roodgevlekte gezicht en zei: ‘Je hebt hele-
maal gelijk. Hij is het niet waard. Vanaf nu is het weer jij en ik,
geen stomme jongens meer!’

Hoe kon ik weten dat die glimlach nep was? Hoe kon ik we-
ten dat Anne op dat moment besloot om ‘eindelijk perfect’ te
worden?

20 november 2007
Lief dagboek,

Ik schaam me dood. Ik wou dat ik niet bestond. Dat ik Erik en Veerle
nooit meer hoef te zien. Hij vindt haar namelijk leuk. Natuurlijk.
Petfecte Veerle. Papa zou hem groot gelijk geven!

Ik haat mezelf. Ik haat Erik. Ik haat Veerle. Het is zo oneerlijk!
Maar nu is het afgelopen, ik ga sterk zijn. Echt sterk zijn! Lijnen op
de gezonde manier gaat traag. Ik ben nog maar twee kilo afgevallen. Ik
ga het een tijdje op mijn manier aanpakken. Mams merkt er toch niets
van. Als ik eenmaal dun ben, ga ik wel weer meer eten.

Vandaag ging ik op zoek naar sites met tips over afvallen. Ik typte
wat zoekwoorden in bij Google en klikte een paar sites aan. Allemaal
van dat dieetgedoe zoals Sonja Bakker. Niks dus! Maar toen kwam
ik ineens op een heel ander soort site! Ik had er nog nooit van gehoord.
Het was een pro-ana site. Ik kreeg eerst een waarschuwing, die heb ik
weggeklikt zonder te lezen. Toen kwam ik op een hele rare site uit.
Zuwarte achtergrond, foto’s van uitgemergelde meisjes die trots poseren,
spreuken als: ‘Hunger hurts but starving works!” Er stonden tien gebo-
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den op zoals: ‘Dun zijn is belangrijker dan gezond zijn.” Maar het
belangrijkste waren de tips op die site. Hoe je de dokter voor de gek
kunt houden als hij je van ongezond eten verdenkt, hoe je onder eten
uit kunt komen, hoe je moet overgeven... Ook was er een chat, en een
Sforum. Ik ben meteen even gaan chatten en de meisjes op die pro-ana
site zijn echt heel aardig! Ze willen me allemaal helpen om af te vallen.
Ze hebben mij ook een beetje beter uitgelegd wat pro-ana nou eigenlijk
is. Sommigen zeggen dat het staat voor: professional anorexic, anderen
leggen het uit als voor-anorexia. Anorexia krijg ik natuurlijk nooit,
daar ben ik niet sterk genoeg voor. Ik gebruik de tips gewoon om af te
vallen en als ik eenmaal dun ben, stop ik er gewoon mee!

Die meisjes hebben trouwens ook allemaal een stem in hun hoofd die
ze Ana noemen. Die stem zegt tegen hen dat ze niet mogen eten. Dat
ze af moeten vallen en moeten sporten. Op de site staan ook brieven
van die Ana, om extra gemotiveerd te raken om af te vallen. Toen ik
die brieven las, kreeg ik wel de bibbers hoor. Ik heb echt respect voor die
meisjes, maar toch vind ik het ook wel eng.

Ik las laatst zo’n mooie uitspraak: ‘Het leven is als een boek waarvan
Jjij de schrijver bent. Jij bepaalt hoe alles loopt, jij creéert je eigen geluk!”
En dat is dus precies wat ik ga doen.

Als ik dun ben, word ik geaccepteerd. Dan word ik gelukkig. Nu
nemen mensen niet eens de moeite om me te leren kennen. Maar daar
ga ik dus verandering in brengen. Vanaf nu is mijn lijfspreuk: ‘Hunger
hurts but starving works!”

xxx Annemijn
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