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DE LIEFDES VAN HAAR LEVEN

‘Heb je zin om te vrijen?’ riep Stu tegen Marianne toen ze 
hun appartement binnenkwam. Ze liep naar zijn werkka­
mer toe. Het was halverwege de zaterdagmiddag, Stu zat 
nog in zijn paarse pyjama achter de computer, op het over­
volle bureau stond een kop koffie. Er zat een mokkakleurig 
spettertje op zijn baard, net onder zijn lip, en zijn wollige, 
grijze haar piekte dunnetjes rondom zijn goeddeels kale 
kruin. Hij keek haar even verlegen aan, en toen weer terug 
naar het computerscherm. De glimmende, hardhouten 
vloer van zijn bescheiden werkkamer, direct om de hoek 
van de hal, lag met wanordelijke stapels verslagen en bla­
den bezaaid. Ze herkende Dissent, mit  Technology Review en 
The Hightower Lowdown. Hiertussen bevonden zich vol­
gepropte linnen tasjes, een wit met daarop in zwarte let­
ters schleppen en een helderblauw met bont gekleurde 
bloemen, waaronder de woorden greenpeace rainbow 
warrior. Op de marmeren radiatorombouw slingerden 
losse foto’s van kinderen en kleinkinderen.
	 Marianne was net terug van een heftige brunch met 
Billy, haar zoon, in een bistro aan Madison Avenue en 
stond nog met haar jas aan. Billy was radeloos omdat zijn 
vrouw van hem wilde scheiden. Vanuit Mariannes visie als 
voormalig maatschappelijk werker had ze de vrouw van 
haar zoon altijd als een borderlinepatiënt beschouwd, en 
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vanuit een meer persoonlijke visie als een regelrecht kreng. 
Maar Mariannes vreugde vanwege de scheiding werd door 
Billy’s radeloosheid getemperd. Ze had hem proberen ge­
rust te stellen maar hem tegelijkertijd op het hart gedrukt 
niet aan de buitensporige eisen van zijn vrouw toe te ge­
ven. Lyria wilde het appartement en het vakantiehuis  
en de helft van Billy’s eigen zaak. ‘O, de helft maar?’ had 
Marianne gevraagd, maar Billy was doof voor haar sarcas­
me. Hij sloeg de ene Grey Goose na de andere achterover 
terwijl de gepocheerde eieren die hij had besteld tot harde, 
gele ogen stolden, en hij bleef zijn keel schrapen op een 
manier die aan kokhalzen deed denken, net zoals hij vroe­
ger had gedaan wanneer hij als kleine jongen ergens ner­
veus voor was. Ze hoorde het geluid vermoedelijk voor het 
eerst sinds vijfentwintig jaar. Om een beetje te kunnen 
ontspannen had ze één rondje wodka met hem meegedaan, 
maar omdat ze zelden alcohol dronk, was ze nu een beetje 
wankel. Het liefst wilde Marianne stoom afblazen in de 
sportschool of op de bonnefooi bij de kapper langsgaan en 
zich laten vertroetelen. Ze kon wel wat vertroeteling ge­
bruiken.
	 Maar ze wist hoe moeilijk haar man het vond om seks te 
vragen, zelfs na drie echtgenotes. Marianne was zijn vier­
de. Waarom vond hij het zo moeilijk? Stu kon niets beters 
bedenken dan de angst voor afwijzing. Dat begreep ze niet. 
Niet geschoten, altijd mis, toch? Maar het stuitte hem al 
tegen de borst bij de Chirping Chicken-afhaal speciaal om 
donker kippenvlees te vragen en ook was hij altijd geneigd 
het eerste het beste artikel dat een verkoper hem toonde 
aan te schaffen. Zijn bedeesdheid ergerde haar, maar in 
zijn optiek was hij gewoon een relaxte kerel. Makkelijk in 
de omgang. En velen deelden die mening.
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	 Ze had nog meer ergernissen. Soms waren het ergernis­
jes. Ze was dol op bloemen, toch nam hij nooit een bloeme­
tje voor haar mee. ‘Ik koop inktcartridges voor je,’ zei hij. 
‘En usb-sticks.’
	 Sommige ergernissen waren onoverbrugbaar groot. Hij 
verdiende te weinig en dat wat hij verdiende gaf hij altijd 
weg aan obscure politieke groeperingen die ijverden voor 
‘een rechtvaardiger samenleving’, of aan zijn talrijke inha­
lige volwassen kinderen, de voornaamste begunstigden 
van zijn bescheiden nalatenschap.
	 En hij kleedde zich altijd zo slecht, maar hij vond haar 
oppervlakkig als ze er iets van zei. Hoewel hij haar de laat­
ste tijd wel meenam als hij ging winkelen. Ze was dol op 
kleren. Marianne, een lange, slanke vrouw met gepronon­
ceerde jukbeenderen, iets schuin staande blauwe ogen en 
prachtig zilverwit haar, was gewend aan bewonderende 
blikken. Af en toe deed ze modellenwerk voor Eileen Fi­
sher, een van de weinige modeontwerpers die in adverten­
ties soms rijpere vrouwen liet figureren. Ze was er trots op 
verreweg de knapste van zijn echtgenotes te zijn. Ze wist 
dat hij, onder andere, op haar uiterlijk was gevallen, en 
daarom was het niet fair dat hij haar kwalijk nam dat zij 
een mening over het zijne had.
	 En kon hij haar echt niet een héél klein beetje verleiden, 
in plaats van om seks te vragen alsof het een potje tennis 
betrof?
	 Desondanks, of misschien juist hierom, deed ze haar 
best hem nooit af te wijzen als hij erom vroeg, want als ze 
vrijden bezag ze hem met een mildere blik. Bovendien 
kwam hij dan eens achter zijn computer vandaan en maak­
te contact met iemand van vlees en bloed, oftewel haarzelf. 
Ze probeerde het ten minste één keer in de week met hem 
te doen.
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	 Dat klonk weinig indrukwekkend. Met haar eerste man, 
die jonger was dan zij en elf jaar geleden was overleden, 
had ze wekelijks drie of vier keer de liefde bedreven. Maar 
nu, op haar vijfenzestigste en Stu’s zeventigste, was spon­
taniteit een ingewikkelde zaak. Zij had last van brandend 
maagzuur en moest na de maaltijd twee tot drie uur recht­
op blijven om pijn in haar borststreek te voorkomen. En 
tweemaal per week moest ze een tablet vagifem, met een 
lage dosis oestrogeen, vaginaal inbrengen zodat haar 
weefsel niet te dun werd. Hij nam een halfuur voor de seks 
een viagrapil. En omdat hij regelmatig te vroeg klaarkwam 
als ze niet zo vaak seks hadden (en één keer per week was 
niet zo vaak) nam hij ook een dosis clomipramine, een an­
tidepressivum met als bijwerking dat het de ejaculatie ver­
traagde. Van de viagra had hij de hele dag opvliegers en van 
de clomipramine werd hij suf. Daarom hadden ze meestal 
’s avonds seks, of  ’s nachts.
	 Ja, voor háár wilde hij het dolgraag langer volhouden. In 
feite kwam hij helemaal niet te vroeg klaar, want altijd pas 
na haar hoogtepunt. Maar zij genoot het meest van de ge­
slachtsdaad nadat ze al was klaargekomen, wat misschien 
eigenaardig was, maar zo zat ze nou eenmaal in elkaar. Ze 
dacht niet graag terug aan haar seksuele ervaringen toen 
ze in de twintig was, voordat ze zichzelf had leren aanvaar­
den, en toen de communis opinio luidde dat je geen echte 
vrouw was als je niet vaginaal klaarkwam. Zonder handen 
dus. Al die gefingeerde zuchten, kreunen, gilletjes en kre­
ten van orgastisch genot! En dat terwijl het feministische 
tijdperk op aanbreken stond! Van een buurtgenoot die les­
gaf op een middelbare school hoorde ze dat jongens uit de 
eindexamenklas zich nog steeds door jongere meiden lie­
ten pijpen zonder tot enige wederdienst bereid te zijn.
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	 Hoewel Stu het graag langer wilde volhouden nadat ze 
was gekomen, was dat niet zo makkelijk. Als ze na haar 
orgasme, terwijl hij haar neukte, tegen hem zei: ‘Jaaa, wat 
lekker’, kwam hij onmiddellijk klaar. Als ze niets zei en 
alleen maar gelukzalig uit haar ogen keek, kwam hij ook 
klaar. Daarom onderdrukte ze nu, ironisch genoeg, álle 
geluidjes die ze had kunnen maken en loog zelfs vaak dat 
ze nog niet was gekomen, zodat hij nog even doorging. In­
dien ze hem vooraf had ingelicht dat ze met hem naar bed 
wilde, masturbeerde hij tien uur van tevoren, want dan 
hield hij het gegarandeerd langer vol. Kortom, de liefde be­
drijven leek bij hen op oorlogvoering: er moesten plannen 
worden gesmeed, het materieel moest tiptop in orde zijn, 
de troepen moesten strategisch worden ingezet, en voor 
spontane acties was absoluut geen ruimte, want dan was 
het land reddeloos verloren en dreigde er een burgeroor­
log…
	 Daarom riep ze nu terug: ‘Ja, schat, dat zou heel fijn zijn, 
vrijen.’ Uit haar handtas haalde ze de kaart waarop ze het 
tijdstip van de laatste hap van al haar maaltijden noteerde, 
keek op haar horloge en bepaalde de status van haar bran­
dend maagzuur: ‘Over drie kwartier, goed?’ Terwijl ze haar 
jas ophing en daarbij eventjes, draaierig van de drank, te­
gen de muur leunde, zag ze hem op een drafje van zijn 
werkkamer naar het medicijnkastje in de badkamer gaan 
om zijn pillen in te nemen. Hij kwam naar haar toe en om­
helsde haar kort. Toen kroop hij weer achter de computer 
om nog even door te werken tot het middel effect zou sor­
teren.
	 ‘Aha, geen toeters en bellen vandaag?’ riep ze hem ach­
terna, teleurgesteld dat hij weer aan het werk was gegaan. 
Ze hadden Billy’s penibele situatie kunnen bespreken. Of 
iets anders.
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	 ‘In New Jersey ligt de server eruit, ik heb al honderd  
e-mails met klachten gehad.’ Zijn blik bleef op het scherm 
gericht.
	 Ze liep door de lange gang naar hun zwart met wit ge­
schilderde slaapkamer, waar ze zich uitkleedde en een 
wijde katoenen kamerjas omsloeg. Ze schoof een paar 
kussens tussen haar rug en de muur, ging in lotushou­
ding op de kelim zitten en begon haar meditatie met een 
paar ademhalingsoefeningen. De zorgen van haar zoon 
bleven haar gedachten verstoren, ze zag zichzelf Lyria 
slaan totdat haar gezicht bij haar lange, vlammende haar 
kleurde, Lyria die niet werkte of kookte of schoonmaakte, 
die zangles had maar nooit voor andere mensen zong. Een 
stomme, stuurse diva. Dan zat ze weer te mokken of begon 
ze ineens tegen Billy te foeteren, en plein public. Hun  
appartement, waar overal bladmuziek slingerde en waar 
het naar kattenpis stonk (ze had zes Perzische katten, die 
ze niet verzorgde, dus alles zat onder de haren) was on­
leefbaar. Marianne en haar eerste man, en nu alleen Mari­
anne zelf, bekostigden al jaren Lyria’s therapie, zonder 
zelfs maar een bedankje van haar kant, of enig teken van 
verbetering. Maar Billy hield van deze vrouw. Hoe vaak 
Marianne haar mantra ook herhaalde, ze kreeg haar 
schoondochters hoge, schrille stem niet uit haar hoofd. 
Ten slotte gaf ze het op. Ze nam een douche, hulde zich in 
een hemelsblauw negligé en spoelde met mondwater te­
gen de wodkasmaak.
	 Vroeger hadden Stu en zij weleens porno gekeken om  
in de stemming te komen, maar niet sinds ze Gloria Stei­
nems essay had gelezen over hoe Linda Lovelace door haar 
echtgenoot en cipier Chuck Traynor was mishandeld en 
letterlijk tot slaaf gemaakt. Na Linda’s ontsnapping trouw­
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de deze man met Marilyn Chambers, die hetzelfde lot be­
schoren was. Als je met die voorkennis toch Deep Throat  
of Behind the Green Door ging kijken, deugde je nog minder 
dan een stakingsbreker. Ze hield het daarom bij haar eigen 
assortiment fantasieën. Ze had hem eens gevraagd of hij 
fantaseerde tijdens het vrijen, waarop hij antwoordde dat 
hij alleen aan haar dacht. Hij vroeg niet hoe het bij haar 
zat. Was dit een ongeëmancipeerd aspect van hun huwe­
lijk, dat ze hun fantasieën niet met elkaar deelden? Hij 
beweerde geen masturbatiefantasieën te hebben. Op zijn 
computer had hij wel een filmpje met ‘gymnastische seks’. 
Hij deed alles op de computer.
	 Ze kroop onder het parelwitte dekbed en legde de doos 
met tissues en de tube glijmiddel binnen handbereik.
	 Hij liep in zijn blootje de kamer binnen en ze wist ineens 
weer waarom ze niet graag overdag seks had. Ze grapte 
weleens dat het verboden moest zijn voor iedereen van bo­
ven de veertig om het overdag met elkaar te doen. Daar 
stond hij dan, met huidplooien en al, als op een schilderij 
van Lucian Freud. Zijn borst zat te ruim in het vel, zijn te­
pels bekroonden kleine hangborsten en her en der zaten 
roze uitstulpseltjes. Zijn schaamhaar was kleurloos en 
schaars en hij bezat, toevalligerwijs, de kleinste penis die 
ze ooit had gezien, al was hij een beer van een vent. Zijn 
penis leek wel een rond halsje met een oogloos gezichtje, 
dat nog net boven zijn buidelachtige balzak uit gluurde. 
Als ze kwaad op hem was kreeg ze zin hem dit te vertellen, 
hem dit voor de voeten te werpen, maar ze vreesde dat hij 
hem daarna nooit meer omhoog zou krijgen. En in opge­
richte staat was hij fors genoeg om de klus te klaren, zo­
lang ze maar geen Astroglide of een ander dun glijmiddel 
gebruikten. Dan voelde ze hem niet meer. Maar de dikke 
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gel van k-y zorgde voor voldoende wrijving en dan had ze 
helemaal niets te klagen.
	 Met haar eigen lichaam was ze overigens ook niet meer 
tevreden. Haar borsten en buik konden er aardig mee door, 
misschien wel méér dan aardig, als je het feit negeerde dat 
haar borsten zich verlangend naar haar buik uitstrekten. 
Maar op haar bovenlichaam verschenen allerlei piepklei­
ne, felrode bultjes, die ze zich ook van haar vader op zijn 
oude dag kon herinneren. Haar billen en dijen waren kno­
kig omdat het vlees een beetje was gaan hangen. En hoewel 
haar schaamhaar nog steeds donkerblond was, schemerde 
de huid erdoorheen. Waar was die dikke vacht van voor­
heen?
	 Hij gleed naast haar onder de deken. Het was winter, 
dus de hele affaire zou zich gelukkig aan het zicht kunnen 
onttrekken. Maar ach, was ze eenmaal opgewonden dan 
deed niets er meer toe, en bovendien hield ze haar ogen en 
kritische blik gesloten, grotendeels in ieder geval.
	 Ze ging lepeltje-lepeltje liggen met haar rug tegen zijn 
borst en haar billen tegen zijn penis. Ze voelde dat hij een 
stijve kreeg. Hij probeerde haar naar zich toe te keren, waar 
ze na een moment van tegenstribbelen aan toegaf. ‘Praat 
met me,’ zei ze. ‘Vertel me iets intiems.’
	 Hij lachte. ‘Jij eerst.’
	 Ze zei: ‘Ik ben bang dat ik doodga zonder nog een docu­
mentaire te hebben gemaakt waar ik trots op ben.’ Nadat 
ze jarenlang maatschappelijk werker was geweest, had ze 
de dappere of dwaze stap gezet een opleiding tot docu­
mentairemaker te volgen. Maar tegenwoordig kreeg ze de 
financiering niet meer rond. Haar eerste man had haar 
twee beste documentaires financieel gesteund. Na zijn 
overlijden had ze vooral reclamewerk gedaan.
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	 Stu zei: ‘Drie leden van mijn faculteit komen in aanmer­
king voor een vaste aanstelling en ik moet al hun publica­
ties nog lezen, wat ik steeds maar heb uitgesteld.’
	 ‘Dat is niet intiem. Dat is iets wat je aan iedereen zou 
vertellen. Vertel me iets wat je alleen aan mij, je vrouw, zou 
vertellen.’
	 ‘Jij wil dat ik mijn ellende met je deel. Ik heb geen el­
lende. Ik ben een tevreden mens. Ik hou van mijn werk.’ Hij 
zweeg even. ‘En ik hou van mijn vrouw.’
	 Ze zoende hem onstuimig.
	 Hij begon over haar tepels te wrijven.
	 ‘Niet zo, liefje. Je doet het gedachteloos. Masseer ze een 
beetje. Bijt er zachtjes in. Met je volle aandacht.’
	 Hij deed wat ze vroeg. Ze ging achteroverliggen en voel­
de even later haar orgasme ergens bovenin en helemaal 
achter in haar vagina ontstaan. Of nee, hoger. Wat lag er 
nog hoger? De baarmoederhals, de baarmoeder. Haar eer­
ste man, een arts, had schema’s voor haar getekend die ze 
zich vaag voor de geest kon halen. De kut.
	 Te vroeg zei hij: ‘Zal ik je beffen?’
	 ‘Nog niet. Blijf doen wat je nu doet.’
	 ‘Ik kan het allebei tegelijk doen.’
	 ‘Altijd maar aan het multitasken…’
	 Hij pakte grijnzend een kussen van het bed en legde het 
onder zijn knieën op de vloer, en zij verplaatste zich naar 
de bedrand en deed haar benen uit elkaar. Ze woelde met 
haar handen door zijn haar, dat nog steeds piekte. Hij kon 
wel een knipbeurt gebruiken. Die kon hij trouwens wel va­
ker gebruiken, evenals een scheerbeurt. Soms liet hij de 
witte stoppels op zijn wangen en hals dagenlang onge­
moeid. Ze vielen hem gewoon niet op. En ook niemand an­
ders, kennelijk, of niemand wees hem erop, maar zij vond 
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