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Inleiding en aanleiding



Verhaal van twee “voltooide levens’

‘Tk geniet nog steeds van het goede der aarde. Ik denk aan al het
geluk dat ons ten deel viel en de genoegens die wij daaraan ont-
leenden. Wij zijn tevreden mensen. Waarom zouden wij ons
afscheid uitstellen? Of erger: atblazen? Het moment van ver-
trek komt eens en voor ieder mens, schreef Cees Bouwman op
21 december 2004 in zijn dagboek.

Twee dagen later staat er: Tk bekijk regelmatig “Drions pil”
en repeteer de handelingen. De kinderen zijn ingewijd, ik had
hun een langere gewenningstijd gegund. Het blijft een bizarre
ervaring, dat “zelf willen doodgaan”. Wat zeg je tegen sympa-
thieke mensen die je “goede kerstdagen” wensen en zeggen “tot
volgende week”?’

Op 24 december: ‘Dat is toch onvoorstelbaar. Bij je volle
verstand afscheid nemen van de aarde. Na tweeénzestig jaren
samen met Klaziena. Het leven trekt harder dan je dacht’

25 december: ‘Straks komen Bernadette en Peter voor het
kerstmaal. Tk zal hun de laatste informatie geven. Dan is alles
klaar voor de laatste reis. Ik heb er vrede mee. De rust die ons te
wachten staat. En verdomme: alweer die gedachte: kan je nog
terug? En wil je dat ook? “Nee,” schreeuwen mijn hersencellen.
“Dat zou de grootste blunder van je leven zijn.”

26 december: ‘Goed geslapen. Heb geen zin om te douchen.
Trek schoon ondergoed en een overhemd aan en doe een das
om. Vraag Klaziena om uit bed te komen. Bak de laatste eieren.
We eten verder ons zondagse ontbijt. Ik luister naar de laatste
ovr van de vPRroO en val in slaap. [...] Nog even en de laatste
fase neemt een aanvang. Ik heb er geen gevoelens bij. Wel
gedachten, want het “point of no return” is nog niet bereikt.
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Hoe zullen we zo dadelijk naar de tv kijken? Klaziena zonder
kennis, ik zonder zien, wegdromend tot de rand van de slaap.
Dan naar boven, plechtig, gedragen, de Pil+ in de hand.

Die 26e december om tien uur ’s avonds zei dochter Bernadette
tegen haar man: ‘“Ze hebben het gedaan, ik voel het. Haar vader
zou bellen als hij het niet durfde, als hij te veel aan het leven
hing. Hij belde niet. Het was dan ook geen verrassing dat de
telefoon in haar ouderlijk huis de volgende ochtend niet werd
opgenomen.

Cees en Klaziena waren dood. Hij eenennegentig. Zij zes-
entachtig. Allebei dood door de pillen die ze twintig jaar eerder
in Zwitserland en Spanje hadden gekocht. Arm in arm lagen ze
op bed. Klaziena aan de kant van de muur, Cees aan de buiten-
kant. ‘Alsof hij haar in de dood nog moest beschermen, zegt
Bernadette. “Ze lagen daar heel vredig, niet uitgemergeld. Het
was alsof ze sliepen.

Ik spreek Bernadette bijna vier jaar na het overlijden van haar
ouders, op een novemberdag in 2008. Via de huisarts van Cees
en Klaziena ben ik met haar in contact gekomen. Het gesprek
met haar was het eerste in een reeks. Maar dat is niet de reden
waarom ik dit boek begin met het verhaal van haar ouders.
Ik begin ermee omdat ik het verhaal zo mooi en zo dapper
vind, een schoolvoorbeeld van zelfbeschikking. Een verhaal dat
bovendien nog goed afloopt ook. Wie zou er niet een lief ding
voor overhebben om na een lang leven arm in arm met zijn
geliefde te mogen sterven?

Daarnaast is het vrijwel uniek om het verhaal van iemand
die zichzelf op humane wijze heeft gedood uit de eerste hand
te horen. Cees was een fel pleitbezorger van het recht op
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zelfbeschikking en wilde helpen de zelfgekozen dood uit de
taboesfeer te halen. Daarom hield hij de laatste maanden van
zijn leven een dagboek bij. Dat stelde hij na zijn dood ter
beschikking van zijn huisarts die het naar eigen goeddunken
mocht gebruiken. De dokter gaf het aan Relevant, het kwar-
taalblad van de NvvE (Nederlandse Vereniging voor een Vrij-
willig Levenseinde), waarin het werd gepubliceerd. De hier
geciteerde fragmenten zijn daaruit afkomstig.

Het verhaal van Cees en Klaziena is voor een groot deel een
kwestie van geluk. Je hebt het niet zelf in de hand dat je zesen-
tachtig of eenennegentig wordt. Maar het is ook een verhaal over
eigenzinnigheid, wijsheid en moed. Een verhaal van mensen
die zich hun leven lang niets lieten aanleunen, die overal vraag-
tekens bij zetten. ‘Nergens staat geschreven dat je moet mee-
huilen met de wolven in het bos, was volgens Bernadette bij
hen thuis een gevleugelde uitdrukking. ‘Mijn ouders vonden
allebei dat ze zelf konden bepalen wat zij met hun leven deden.

Ze omschrijft haar ouders als maatschappelijk betrokken,
onafhankelijk, sterk en bepaald niet dom. Cees had medicijnen
willen studeren. Maar omdat zijn vader tijdens de krach van
1929 zijn kapitaal had verloren, was dat niet mogelijk. Hij deed
hbs-b, werd boekhouder en werkte zich uiteindelijk op tot direc-
teur van een plaatselijk ziekenfonds. Klaziena was raadslid voor
de PvdA en volgde, toen de kinderen op de middelbare school
zaten, een studie maatschappelijk werk.

Dat haar ouders op zeker moment zelf over hun lot zouden
beschikken, was voor Bernadette al jaren min of meer van-
zelfsprekend. Beiden waren vanaf de oprichting in 1973 lid
van de NvVE. Aanleiding om de NVVE op te richten was de
geruchtmakende rechtszaak tegen Truus Postma, huisarts in
Noordwolde. Op 19 oktober 1971 gaf zij haar doodzieke moeder
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een dodelijke dosis morfine, nadat haar moeder haar herhaal-
delijk had gevraagd een einde aan haar leven te maken.

‘Mijn ouders hebben de zaak van Truus Postma op de voet
gevolgd. Maar bijvoorbeeld ook die van Ineke Stinissen, die in
1974 na een keizersnee niet meer ontwaakte uit de narcose en
jaren in leven werd gehouden. Over dat soort zaken werd bij ons
thuis veel gepraat. Vreselijk vonden we dat. Terwijl de situatie
in Nederland nog heilig is vergeleken bij de meeste andere lan-
den. Neem Itali¢, waar kwesties spelen als die rond Eluana
Englaro, de vrouw die na een auto-ongeluk zeventien jaar in
coma heeft gelegen. Mijn vader zei altijd: “In Itali¢ moet je je
verdomme in het zwaard storten als je dood wilt.”

Via de NVVE waren haar ouders in het bezit gekomen van
het Schotse boekje over methoden van zelfdoding. Verstandig en
zorgvuldig als ze waren, huldigden ze drie uitgangspunten. Ze
wilden samen doodgaan. Ze wilden dat het zo humaan mogelijk
gebeurde. En ze wilden noch de dokter, noch hun kinderen er-
mee belasten: het was hun besluit en hun verantwoordelijkheid.

Tijdens een vakantie, lang geleden, hadden ze de middelen
gekocht. ‘Waarschijnlijk was het Vesparax, een barbituraat. Dat
is nu niet meer verkrijgbaar. Alle andere middelen zijn tegen-
woordig zo veilig dat het bijna onmogelijk is jezelf ermee te
doden, weet Bernadette. ‘Ofschoon ik apothekersassistente ben,
heb ik me er verder nooit mee bemoeid. Ik heb alleen gevraagd:
“Weet je zeker dat het sterk genoeg is?” “Lieverd, het is me ver-
zekerd dat het helpt,” zei mijn vader toen.

Hij heeft er verder niemand bij betrokken. Hij wilde voor-
komen dat we problemen met Justitie zouden krijgen. Wel heeft
hij antibraakmiddelen, in de vorm van zetpillen, van de huisarts
gekregen. Die wist waar hij ze voor nodig had. Grote hoeveel-
heden dodelijke pillen kunnen namelijk het maag-darmkanaal
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zo belasten dat je moet braken en de pillen uitspuugt. Daar-
door loop je het risico dat de zelfdoding mislukt.

Zelf willen doodgaan” was bij de Bouwmannen een proces
met een lange aanloop. Temeer daar ze allebei lang een goede
gezondheid genoten. Dat veranderde toen Klaziena in 1995 een
aantal beroertes kreeg. Haar hersens raakten beschadigd. Als
gevolg daarvan werd ze dement en, ondanks de antidepressiva,
heel verdrietig.

Eens in de veertien dagen reed Bernadette op zondag naar
haar ouders. 140 kilometer heen, 140 kilometer terug. Berna-
dette: ‘Dan zei mijn moeder altijd: “Bernadette, wanneer ga ik
dood? Van mij hoeft het niet meer.” Of: “Bernadette, kun je zien
dat ik gek ben?” “Je bent niet gek.” “Maar dat denk ik wel.” Ook
snapte ze niets van wat ze las of van wat ze op televisie zag.
Maar ons herkende ze bijvoorbeeld wel.

Ook aan mijn vader vroeg ze aldoor hetzelfde. “Was ik las-

?)) <« ?)) <«

tig vandaag?” “Ben ik vervelend?” “Cees, je laat me toch niet
alleen?” Na de dood van mijn zus in 1999 was het helemaal ake-
lig. Ze is toen mee geweest naar de begrafenis in Denemarken

?” <«

en daarna vroeg ze steeds: “Cees, is Marijke dood?” “Dat weet je
toch,” zei mijn vader dan. Maar ze kon het zich niet meer goed
herinneren.

In 2002 werd ook Cees’ gezondheid beduidend minder. Hij
kreeg ernstige maagbloedingen die de dokters met medicijnen
wisten te stoppen. ‘Mijn vader wilde geen operatie en ook geen
stoma. Dan bloedde hij maar dood, had hij gezegd. We hadden
hem beloofd dat wij, wat er ook gebeurde, ervoor zouden zor-
gen dat Mam goed terechtkwam. Gelukkig knapte hij op. Maar
toen werd hij blind. Voor iemand die op zijn vierde al kon lezen

en sowieso altijd graag las, iets vreselijks.
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Cees werd weer beter. Samen deden ze het huishouden. Cees
kookte, Klaziena waste en streek. De vraag was hoelang ze dat nog
konden. Het moment dat ze niet meer zelfstandig zouden kunnen
wonen, kwam angstig dichtbij. Eenmaal in een instelling zouden
ze geen schijn van kans hebben om zelf over hun dood te beslissen.

Bovendien wilde Cees per se samen met Klaziena doodgaan.
In zijn dagboek schreef hij: Tk heb nu bijna tien jaar voor haar
gezorgd. Als een van ons nu uitvalt, wordt samen de laatste reis
maken onmogelijk. Klaziena wacht dan een langzame dood, mij
eenzame afzondering. Dat willen we niet.

Ook schreef hij over het minimale contact dat hij nog met
haar had. ‘Soms zegt of doet ze iets en denk ik: nu is ze haar
hele geheugen kwijt. Ik voel me vaak rot. Mijn hersens functio-
neren nog zo goed. Althans, dat verbeeld ik me. Hij had pijn in
zijn rechterzij en in zijn knie. ‘Tk ben 91+, het zal dus nooit meer
overgaan.

Maar het ergste was de blindheid. Hij schreef op de computer,
maar kon niet teruglezen wat hij had geschreven en daarom vroeg
hij de lezer hem de fouten te vergeven. ‘Ik ben stekeblind. Geen
ziende kan zich dat voorstellen. Geen hoofden meer zien, geen
krant meer kunnen lezen, de hele wereld door een waas zien.

Bij herhaling vroeg hij zich af wat hij voelde. ‘Een soort van
kalmte, een soort van aanvaarding, stelde hij de ene keer vast. Op
andere momenten was het antwoord ‘niets’ of ‘verwondering’.
Maar soms ook werd de kalmte afgewisseld door grote twijfel.
Soms liepen ze in elkaar over.

‘Wat ga ik voelen bij nacht 3, nacht 2, nacht 1? Hoe breng je
de laatste dag door? Met wachten, op de klok kijken? Hoe voelt
het als je de levenden vaarwel zegt? Je voet op de trede zet en de
deur achter je dichtklapt? Zit ik mezelf moed in te schrijven? Of
wordt het uitstel tot de glazen kast rinkelend instort? Klaziena
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in het ene bed hier, ik in het andere bed daar? Kwijlend wachtend
op de dood, die toch zal komen, na tweeénzestig jaar lief en leed
te hebben gedeeld?’

Dan weer schreef hij: ‘Soms denk ik: je bent er nog niet rijp
voor, je moet afwachten tot je niet meer kunt lopen, of met een
lam handje in de ruimte zit te staren. Maar dan is het te laat om
dood te gaan, dan word je alleen nog maar stijt.

En steeds maar weer werd hij aangetrokken door wat hij Dri-
ons pil noemde. ‘Een handvol capsules. Ik heb ze al vele malen
door mijn handen laten gaan. Ze zijn vertrouwd geworden, die
capsules.

Bernadette: ‘ledereen wist dat er zoiets te gebeuren stond, ook
al wist niemand precies wanneer. In feite hebben we vooraf een
rouwproces doorgemaakt. Mijn vader was duidelijk afscheid aan
het nemen. Hij was altijd een bewaarder geweest, maar die laat-
ste maanden gooide hij alles weg wat niet van belang was. Bij de
waardevolle dingen zorgde hij dat ze terechtkwamen bij men-
sen aan wie ze besteed waren. De dokter zei toen dat mijn vader
nog niet klaar met het leven was. Zo was het ook.

Toch verkeerde hij ook toen al in een andere geestestoestand.
Hij hield zich nauwelijks nog met dagelijkse problemen bezig.
Hij ergerde zich niet meer. Hij wond zich niet meer op. Soms
ook stelde hij met spijt vast dat de wetenschap allerlei dingen zou
ontdekken, waarvan hij geen getuige meer zou zijn. Twee weken
voor de geplande datum lichtte hij me in. Hij wilde dat het voor
het eind van het jaar gebeurde. Dan was er voor iedereen een
afgeronde periode’

Over die laatste twee weken zegt Bernadette: ‘Die waren niet
anders dan anders. Er was gezegd wat er gezegd moest worden.
Er was geregeld wat er geregeld moest worden. Het was goed.
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Op eerste kerstdag zijn mijn man en ik naar hen toe gegaan. We
hadden champagne meegenomen. Plus een visschotel en ijs. We
hebben lekker gegeten. Daarna hebben we eigenlijk heel gewoon
afscheid genomen. Mijn moeder begreep het allemaal niet. Zij
zei: “Tot de volgende keer.” Dat heb ik ook maar gezegd, al wist
ik dat ze de volgende keer dood zou zijn. Nadat we waren weg-
gereden, heb ik de auto aan de kant gezet. Toen heb ik vreselijk
gehuild. Daarna was het over.

Cees Bouwman had de zaak tot in de puntjes geregeld. Toen
Bernadette op 27 december geen gehoor kreeg, belde ze de
buurman. Die wist ook wat er speelde. Hij zag dat er geen licht
brandde, ging naar binnen en trof Cees en Klaziena dood aan
op bed. Op tafel, naast de uitvaartpapieren, lag een brief voor
de hulpofficier van justitie.

“Toen ik later op de ochtend aankwam, zaten de buurman,
de dokter, een politieagent en een officier van justitie aan tafel.
Het halve politiekorps was al langs geweest, zo bijzonder is het
dat twee mensen samen doodgaan, aldus Bernadette. De brief
van haar vader maakte duidelijk dat het hier om zelfdoding
ging. Haar ouders waren alleen geweest op het moment van
overlijden. Kortom, niemand had zich schuldig gemaakt aan
hulp bij zelfdoding, iets wat volgens de Nederlandse wet straf-
baar is. Dus konden politie en justitie weer snel vertrekken.

Bernadette heeft er nooit geheimzinnig over gedaan dat haar
ouders zelf een eind aan hun leven hebben gemaakt. ‘Tk heb op
mijn werk gezegd: “Je moet niet raar opkijken wanneer ik er na
kerst niet ben omdat mijn ouders dan dood zijn.” Ik ben trots op
ze. En ik ben ze dankbaar. Ze hebben zichzelf, maar ook ons,
veel verdriet bespaard.
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Het boek dat ik in de zomer van 2007 had
willen hebben

Mijn moeder wilde ook dood.

Mijn moeder wilde ook in haar eigen huis sterven.

Uiteindelijk is dat ook zo gebeurd. Op 12 januari 2008 overleed
ze, elf dagen nadat ze bewust was gestopt met eten en drinken.
Het idee om op deze manier uit het leven te stappen kwam van
mij. Die winter leek dat de enige mogelijkheid.

Hoe vreemd het ook was, ik ben blij en dankbaar dat ik haar
heb kunnen helpen. Eveneens ben ik ervan overtuigd dat ik haar
naar beste weten advies heb gegeven en dat ik naar beste weten
heb gehandeld. Alleen: ik wist niet zo heel erg veel. Ik had graag
beter willen weten.

Dat is een van de redenen waarom ik dit boek heb geschre-
ven. Ik had graag beter willen weten toen voorjaar 2007 het eutha-
nasieverzoek van mijn vijfentachtigjarige moeder werd afgewe-
zen en zij volhardde in haar doodswens. Vier jaar daarvoor was ze
weduwe geworden en daarna was het met haar — toch al slechte —
gezondheid alleen maar verder bergafwaarts gegaan. Volgens de
artsen kwam ze niet in aanmerking voor euthanasie.

In de zomer van 2007 bood ik haar aan uit te zoeken welke
alternatieven er voor euthanasie bestaan. ‘Maar ik ga pas zoeken
als je het me expliciet vraagt.’ In de late herfst van 2007 verslech-
terde haar situatie zo snel dat ze niet lang meer zelfstandig zou
kunnen blijven wonen. Toen pas vroeg ze me haar te helpen. Het
liefst had ze ‘een pilletje’ gekregen. Maar omdat er opeens een
nare tijdsklem was, was stoppen met eten en drinken de enig
haalbare mogelijkheid. Gelukkig zegde haar huisarts toe haar
daarbij te willen begeleiden.

18



Proefschrift Chabot

Om zo goed mogelijk voorbereid te zijn kocht ik vlak voordat
zij begon met vasten het proefschrift Auto-euthanasie van psy-
chiater en medisch socioloog Boudewijn Chabot. Daarin staat
onderzoek naar het verloop van deze ‘stervensweg’. Toen er zich
tijdens haar vasten plotseling problemen voordeden (mijn moe-
der werd uiterst verward) kon ik op basis van dit proefschrift de
dokter vertellen wat ze moest doen om ervoor te zorgen dat mijn
moeder op een rustige manier kon overlijden.

Gelukkig voelde de dokter zich door mijn bemoeienis niet
op haar tenen getrapt en was er geen sprake van een competen-
tiestrijd. Zij liet zich overtuigen door de relevante passages in
het proefschrift. Overigens begreep ik uit hetzelfde proefschrift
dat dit tekort aan kennis de dokter niet persoonlijk viel aan te
rekenen. Volgens Chabot leren artsen ‘in opleiding en bijscho-
ling niets over de manier waarop iemand zichzélf zonder fysieke
ellende dood kan maken’

Na de dood van mijn moeder werd ik overrompeld door
verschillende gevoelens. Er was verdriet, opluchting, bewon-
dering voor haar vastberadenheid, voldoening omdat ik haar
had kunnen helpen en tegelijk ook verwarring over mijn rol als
‘engel des doods’

Daarnaast was er verbijstering omdat ik als leek de dokter
had moeten instrueren; spijt omdat ik mijn moeder niet een
‘pilletje’ had kunnen geven; verontwaardiging omdat er vaak
een beeld wordt geschetst van ‘Nederland euthanasieland’ waar
mensen in een vloek en een zucht zelf voor de dood zouden
kunnen kiezen, en ook boosheid omdat sommige mensen lie-
ten doorschemeren de zelfgekozen dood van mijn moeder als
een nederlaag te beschouwen.
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Arts, jurist en ethicus

De verbijstering, spijt, verontwaardiging en boosheid waren
belangrijke drijfveren om te beginnen met het onderzoek voor
dit boek. Tijdens dat onderzoek viel me op dat euthanasie vaak
vooral wordt gezien als een medisch-ethisch vraagstuk. Kenmer-
kend was de kop boven een artikel dat Winnie Sorgdrager in
Trouw schreef bij haar afscheid als voorzitter van een Regionale
toetsingscommissie euthanasie (Rte). Die kop luidde: ‘De arts,
de jurist, de ethicus en de dood’.

Ik las het niet lang na de dood van mijn moeder. De won-
den waren nog vers en met koeienletters kalkte ik in de kantlijn:
‘Waar is mijn moeder? Waar zijn haar kinderen? Waar zijn de
mensen om wie het gaat?’ Pas aan het eind van haar twee pagi-
na’s tellende verhaal (dat ik met de wijsheid van nu beter kan
waarderen dan in de winter van 2008) schrijft Sorgdrager dat ze
veel respect heeft gekregen voor de professionele hulpverleners.
‘Maar zeker ook voor degenen die geroepen zijn hun naasten in
hun laatste fase te verzorgen en bij te staan.

Ik verbaasde me over de dominante rol van ethici in het
debat rond euthanasie en de zelfgekozen dood. Natuurlijk moet
er een goede afbakening komen van de omstandigheden en situ-
aties waarin je mensen mag helpen om dood te gaan. Natuur-
lijk mogen er geen onbezonnen of onzorgvuldige beslissingen
worden genomen. Maar nadat ik indringend was geconfron-
teerd met een moeder die dood wilde, bekroop mij het gevoel
dat ethici met hun gedachteconstructies vooral droogzwemmen.
Ze lijken vooral op zoek naar spitsvondigheden die tegenstan-
ders in het debat in het nauw moeten brengen. Alsof euthanasie
alleen in een door hen geconstrueerde fantasiewereld bestaat.
Wat weten zij van de praktijk?



Mij gaat het in dit boek vooral om de praktijk van de zelf-
gekozen dood. Op de discussie over het principe (‘mag dat wel?’)
ga ik slechts zijdelings in. Voor mij is het recht op zelfbeschik-
king vanzelfsprekend. Mijn adviezen zijn dan ook primair be-
doeld voor gelijkgezinden en/of hun naasten, die willen weten
wat ze kunnen en mogen doen wanneer zij zelf of hun naasten
in een situatie belanden dat ze — hetzij door ouderdom, hetzij
door een ernstige ziekte — de dood in de ogen kijken.

De discussie over het faciliteren van de zelfgekozen dood
voor mensen met langdurige en onbehandelbare psychiatrische
problemen komt in dit boek niet aan bod. Deze problematiek is
zo anders en bovendien zo complex, dat ik haar buiten beschou-
wing laat.

Praktische informatie

De afgelopen twee jaar werd me duidelijk dat als mijn moeder
het anders had aangepakt en wij beter waren geinformeerd, er
een kans was geweest dat ze wel euthanasie had gekregen. Dat
ontdekte ik in gesprekken met ervaren artsen, niet door wat ik
had gelezen.

Praktische informatie over euthanasie — zoals wie komt er
voor in aanmerking en wat mag je van dokters verwachten? —
is voor buitenstaanders lang niet altijd even makkelijk te door-
gronden. De belangenbehartigingsorganisatie NvvE geeft dit
soort voorlichting wel in haar brochures, maar die zijn geschre-
ven in stadhuistaal en bevatten vooral algemene informatie.
Die zijn nuttig als naslagwerk, minder als introductie. Kranten,
tijdschriften of televisie besteden slechts mondjesmaat aan-
dacht aan euthanasie als concreet probleem. Als ze dat al doen,
behandelen ze meestal één specifiek voorbeeld. Slechts zelden

21



komt uit zo'n verhaal naar voren wat andere doodzieke en/of oude
mensen in een net iets andere situatie zouden kunnen doen.

Doordat de praktische kanten van euthanasie sterk onderbe-
licht zijn, moet iedereen als het ware aan het eind van zijn leven
het wiel opnieuw uitvinden. Mensen hebben hooguit een vaag
idee van wat er wel en niet mag, en zijn al geholpen met heldere
voorlichting over de bestaande wettelijke mogelijkheden.

Om die reden besloot ik uit te zoeken wat er volgens de in
2002 van kracht geworden Euthanasiewet kan en mag. Dat zo-
iets niet overbodig is, blijkt wel uit het feit dat ook artsen vaak
niet op de hoogte zijn van de bepalingen in deze wet. Heel wat
dokters denken bijvoorbeeld dat ze alleen stervenshulp mogen
geven als de patiént een levensbedreigende ziekte heeft. Dat is
pertinent onjuist.

Daarnaast beschrijf ik ook de andere manieren waarop oude
of doodzieke mensen zelf voor een humane dood kunnen kie-
zen. Naast euthanasie en doktershulp bij zelfdoding, zijn dat be-
handelverbod, palliatieve sedatie, stoppen met eten en drinken
en de medicijnmethode. Deze vijf manieren komen allemaal aan
de orde in aparte hoofdstukken. Ook besteed ik een hoofdstuk
aan doktershulp bij zelfdoding in geval van dementie.

‘Voltooid leven’

Een andere drijfveer om dit boek te schrijven was de boosheid
die ik voelde omdat sommige mensen lieten blijken dat ze de
zelfgekozen dood van mijn moeder als een brevet van onver-
mogen beschouwden. Opmerkingen daarover had ik allicht
kunnen plaatsen wanneer die waren gemaakt door gelovigen
die menen dat mensen niet mogen ingrijpen in het werk van
hun Schepper. Maar dat was niet het geval.
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Zo zei een oudere mevrouw een week na mijn moeders dood:
‘Wat jammer toch. Mijn eigen moeder was helemaal verlamd.
Ze kon niets meer. Ze lag in bed en had bij alles hulp nodig.
Toch genoot ze nog iedere dag van het leven.” Die opmerking
maakte me boos. Dat kwam ongetwijfeld doordat deze vlak na
haar dood werd gemaakt. Mijn zenuwen lagen nog open en
bloot. Door het minste geringste werd ik diep geraakt. Als
iemand nu zoiets tegen me zou zeggen, zou ik het afdoen als
een constatering van een feit: alle mensen zijn nu eenmaal
anders. Maar door de ongelukkige timing staat die opmerking
in mijn geheugen gegrift. Alsof me op indirecte wijze werd ver-
teld dat mijn moeder een sukkel was die niet kon genieten. Een
gebrek aan levenskunst had haar de das om gedaan.

Nu is mijn moeder nooit een uitbundige vrouw geweest.
Desondanks waren er genoeg dingen waarvan ze, tot op het
laatst, genoot. Alleen wogen die aan het eind niet meer op tegen
de groeiende portie narigheid waarmee het leven haar ook op-
scheepte. Ik zie mijn moeder dan ook niet als een mislukkeling,
maar als een verstandige vrouw die weigerde de beker tot het
laatst toe leeg te drinken. Een vrouw die na een huwelijk van
meer dan vijftig jaar op haar oude dag weduwe was geworden.
Ze werd geplaagd door vele kwalen en klachten en haar enige
perspectief was dat ze nog meer zou moeten inleveren. Ze had
er genoeg van: zij had een ‘voltooid leven’ Van dat soort men-
sen zijn er duizenden en zullen er nog tienduizenden komen.

Mijn in 1922 geboren moeder is van een generatie die zich
doorgaans makkelijk bij dingen neerlegt. In dat licht gezien is haar
keuze misschien uitzonderlijk. Maar hoe zal het zijn wanneer
de naoorlogse babyboomers en de daaropvolgende generaties oud
worden? Die zijn van jongs af aan gewend zelf hun levenswan-
del uit te stippelen, vaak buiten de door voorgaande generaties
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gebaande paden. Ze zijn assertief en weten niet anders dan dat
ze zelf mogen beslissen over ingrijpende zaken als opleiding,
werk, huwelijk, anticonceptie, abortus en geloof. Zullen zij zich
aan het eind van hun leven plotseling in hun lot schikken?

In zijn proefschrift spreekt Chabot de verwachting uit dat
‘de planning van het stervenstraject’ het sluitstuk zal vormen
van ‘de levensloopplanning’ Met andere woorden: steeds meer
mensen zullen zelf willen bepalen wanneer het voor hen genoeg
is geweest.

Ik ben dit boek begonnen met het verhaal van Cees en Kla-
ziena Bouwman omdat het een treffend voorbeeld vormt van
wat inmiddels een ‘voltooid leven’ is gaan heten. Hierna vertel
ik het verhaal van mijn moeder. Met deze voorbeelden wil ik de
abstracte en eufemistische term ‘voltooid leven’ concreet invul-
len en hoop daarmee een bijdrage te leveren aan de oplaaiende
discussie rond dit onderwerp.

De juiste woorden

In mijn bijna dertig jaar durende journalistieke loopbaan heb
ik over zeer uiteenlopende onderwerpen geschreven. Maar nog
nooit was het zo moeilijk de juiste woorden te vinden om erva-
ringen, gevoelens en opvattingen weer te geven als bij dit
onderwerp.

Wie over de zelfgekozen dood schrijft, moet elk woord op
een goudschaaltje wegen. En dan heb ik het nog niet eens over
ingewikkelde wettelijke bepalingen en rechterlijke uitspraken.
Hoe leg je bijvoorbeeld zonder al te veel omhaal van woorden
het verschil uit tussen ‘ilemand zijn dood gunnen’ en ‘iemand
dood willen hebben’?

Mag ik het kortheidshalve over ‘doodswens” hebben? Of moet
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