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e honden kwamen dichterbij.

Axta sloot haar ogen en rafelde de steeds strakker wordende

knoop van geluid uiteen in de afzonderlijke draden van hon-
dengeblaf: drie dozijn stuks, op een kwartmijl afstand. Ze berekende
de hoeken — zeker vijftig — en combineerde de kaart van het terrein
in haar geheugen met de bekende patronen waarlangs geluid zich
voortplantte.

“Ze hebben toegehapt,’ zei ze. “Vier groepen.” Ze wees in de richting
waar ze vandaan waren gekomen, tussen de verbrijzelde rotsblokken,
de varens die tot aan haar bovenbenen kwamen en de bemoste stam-
men van de reusachtige, rottende pijnbomen. ‘Daar en daar. Daar en
daar.’

Sos keek niet. Zijn blik was strak gericht op een open plek tussen
de bomen, waar de blinkende toren de hemel in tweeén sneed. Als
Axta haar vallen goed had uitgezet, waren er minder dan veertig men-
sen over om de voet van die toren te bewaken, veertig sterfelijke man-
nen en vrouwen, en achter hen, ergens in dat onverklaarbare, oeroude
bouwwerk, hun goden, gevangen in hun sterfelijke lichamen.

Tussen de takken boven hun hoofd kerfde een Vlaamse gaai vier
schelle zangnoten in de hemel en deed er toen het zwijgen toe.

Axta pakte haar boog en de paar pijlen die ze nog overhad.

Als ze eerder had geweten wat hier gaande was, als ze had geweten
dat de goden van de mensen zich op dit ene moment op deze ene
plek zouden verzamelen, had ze een betere, effectievere valstrik kun-
nen uitzetten. Maar ze had het natuurlijk niet geweten. Zij en Sos
— bezig met een volkomen andere missie — waren puur bij toeval op
het konvooi gestuit. Er was niet genoeg tijd om terug te gaan, om te



proberen de zwakke restanten van de Csestriimse troepenmacht in
stelling te brengen. Er was niet eens genoeg tijd om meer pijlen te
maken.

‘Tk zal je rugdekking geven als je aanvalt,” zei ze. ‘Maar zij hebben
zelf ook pijl-en-boog.’

Sos knikte. ‘Ik zal daar gaan waar de pijlen niet komen.’

Die bewering klonk nogal onaannemelijk, maar Axta had het hem
eerder zien doen. Zij was de betere spoorzoeker, de betere generaal,
de betere steenspeler, maar niemand wist zo vaardig zijn weg te vin-
den in het labyrint van de strijd als Sos. Helemaal in zijn eentje had
hij het mensengarnizoen in Palian Quar uitgemoord. Tijdens de win-
terslag in de donkere bossen van Eerste Dennen had hij de hele wes-
telijke flank van de Csestriimse troepenmacht bijeengehouden, had
hij dag in, dag uit, week in, week uit in de schaduwen van de bomen
rondgeslopen om zijn menselijke vijanden aan het zwaard te rijgen,
tot ze onder de druk bezweken en op de vlucht sloegen. Sos vocht als
een cartograaf die in een wereld vol blinden, verbijsterden en ver-
doolden zijn eigen volmaakte landkaarten volgt.

Hij trok zijn twee zwaarden uit hun schedes.

Axta bestudeerde de maanverlichte, gekromde wapens.

Als enige van de Csestriims had Sos zijn wapens een naam gegeven:
Duidelijkheid, noemde hij de ene; de andere Twijfel. Ooit, duizen-
den jaren geleden, had ze gezien dat hij met diezelfde wapens stand
had weten te houden tegen drie Nevariims.

‘Hoe hou je ze uit elkaar?’ vroeg ze. De wapens zagen er precies
hetzelfde uit.

‘Het ene is zwaarder, het andere scherper.’

Een paar voet verderop ging een vlinder op het getande blad van
een varen zitten. Hij bewoog zijn indigokleurige vleugels. Duizenden
jaren geleden had Axta eens een hele eeuw gewijd aan het bestude-
ren van vlinders. Deze soort was aan haar catalogus ontsnapt.

‘Welk zwaard is Duidelijkheid en welk is Twijfel?’

‘Dat heb ik nog niet besloten.’

‘Vreemd, om namen niet aan de wereld te verankeren.’

Sos haalde zijn schouders op. ‘Zo werkt taal nu eenmaal.’

Axta wijdde een deel van haar brein aan het bestuderen van die
bewering. Als ze meer tijd hadden gehad, zou ze daar dieper op in
zijn gegaan met Sos, maar ze hadden geen tijd meer. Boven het ge-
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blaf van de honden uit hoorde ze de mannen met hun zwaarden. Ze
draaide zich weer om naar de toren.

‘Als we vandaag de goden doden, winnen we. Dat gelooft Tan’is.
Als we hen uit deze wereld wegsnijden, snijden we ook de rot weg
die onze kinderen heeft besmet.’

Sos knikte.

De vlinder fladderde met zijn vleugels en vloog op.

‘Wat ga je doen,” vroeg ze, ‘als er geen oorlog meer is?’

Zijn hele leven lang had de zwaardvechter nooit een catalogus van
vlindersoorten aangelegd.

‘Me voorbereiden.’

‘Waarop?’

‘Op de volgende oorlog.’

Axta hield haar hoofd scheef en vroeg zich af hoe hij zo’n simpele
vraag verkeerd kon begrijpen. ‘Als we hen hier vandaag verslaan, zijn
er geen mensen meer.’

Sos keek naar zijn oeroude zwaarden alsof ze hem vreemd waren,
voorwerpen met een onbekende oorsprong, landbouwwerktuigen
misschien, of instrumenten.

‘Er komt altijd een nieuwe oorlog.’

Binnen een mum van tijd had hij de verbijsterde menselijke wachters
neergemaaid. Daarbij stapte hij van de ene luwte naar de andere als-
of hij het hele gevecht van tevoren al had bestudeerd, alsof hij een
week had besteed aan het uitstippelen van zijn pad door de bloedige
strijd. Axta volgde hem — sneed een vrouw de keel en een man de
hamstring door — en toen waren ze binnen.

De Csestriims hadden de toren uiteraard bestudeerd. In de lange
jaren voorafgaand aan de oorlog had hij leeggestaan, een glanzende,
onverwoestbare huls uit een tijdperk ver voor het begin van de ge-
schiedschrijving. Nu was hij niet langer leeg. De mensen hadden bin-
nenin een enorme houten steiger gebouwd, enorme dennenstammen
die met pengatverbindingen aan elkaar waren bevestigd, een stellage
voor een ruwe, schier eindeloze wenteltrap die zich verhief naar het
licht.

Achter Axta stroomden soldaten schreeuwend en krijsend naar
binnen. Als een zorgvuldig ambachtsman die zijn meesterwerk ver-
volmaakt doodde Sos hen allemaal. Axta begon aan de klim. Ergens
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daarboven, in het oogverblindende licht, bevonden zich de goden
— Hegqet en Kaveraa, Eira en Maat, Orella en Orilon — wier aanra-
king haar volk had vervuild, wier smet de Csestriims had veranderd
in beesten zoals de beschadigde wezens beneden, die zich op Sos
stortten en hun zachte halzen opensneden aan zijn zwaarden.

Axta klom als een insect gevangen in het amber van de zon, met
een constante beweging die een vorm was van roerloosheid. Ze had
geen flauw idee waarom de goden hier waren gekomen, of waarom
de mensen zoveel tijd hadden besteed aan het bouwen van de steiger
en de wenteltrap. Terwijl haar verhitte hart het bloed door haar
aderen stuwde, probeerde ze de mogelijkheden te ontleden. Het ver-
stand bezweek, reddeloos. Inferentie en deductie faalden. In de basis
was voor alle kennis bewijs nodig, dus klom ze verder.

Toen Axta de top van de toren bereikte en van het licht het licht
in stapte, kwam Sos één pas achter haar aan. Wolken schuurden
langs de blauwbronzen hemel en polijstten die glad. Op de brede
top van de toren, de goden. Alle zes — Heget, met stierenschouders
en overdekt met littekens; de graatmagere Maat; Orella en Orilon,
de ene spierwit, de andere donker als een onweerswolk; Kaveraa
met haar lange nagels; Eira, met haar enorme bos haar, die eruitzag
als een jong meisje — lagen ze roerloos en met gesloten ogen op de
grond.

De wind sneed zijn onzichtbare lichaam aan Sos’ getrokken zwaar-
den.

Axta verroerde zich niet.

Ten slotte liet de zwaardvechter een van de zwaarden in de schede
glijden en liet zich op zijn knieén zakken. Hij drukte zijn vingers eerst
tegen Heqets hals, en toen tegen die van de anderen.

‘Dood,’ zei hij uiteindelijk, toen hij opstond.

Dood. Axta liet dat idee voor haar geestesoog ronddraaien en pro-
beerde het uit als ijs aan het eind van de winter. Zeker tientallen
jaren hadden deze goden in hun zelfgekozen menselijke lichamen op
aarde rondgelopen. Tan’is was erin geslaagd er twee uit te schake-
len, te doden, maar de anderen hadden het overleefd, hadden al hun
pogingen hen gevangen te nemen weten te ontwijken. Het voortbe-
staan van de mensheid was gebaseerd op hun overleven.

‘Nee,’ zel ze.

Sos trok zijn wenkbrauw op.
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‘Dit zijn menselijke lichamen,” ging Axta verder, ‘maar de goden
die erin leefden zijn weg.’

De zwaardvechter stak ook zijn andere zwaard in de schede. “Waar-
naartoe?’

‘Naar waar ze ook vandaan zijn gekomen.” Ze bestudeerde de ge-
mankeerde, levenloze lichamen. “Vreemd. Juist op het moment dat
ze aan de winnende hand waren.’

Sos schudde zijn hoofd. ‘Niet aan de winnende hand.’

Axta draaide zich naar hem om. ‘Ze hebben alle belangrijke forten
ingenomen, alle wegen veroverd. Er zijn nog hooguit een paar hon-
derd van ons over. Sommige mensen hebben zelfs geleerd de kenta’s
te gebruiken.’

‘Ze zijn niet aan de winnende hand,’ zei Sos. “Ze hebben gewon-
nen. Daarom zijn hun goden weggegaan.’

Ze hebben gewonnen.

Axta zocht naar een zwakke plek in die bewering, maar vond er
geen.

Aan haar voeten begonnen de beschadigde lichamen die de bescha-
digde goden hadden gehuisvest — niet meer dan hompen vlees — al te
rotten in de middagzon.
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annen zo groot als bergen waadden door wereldzeeén die

tot aan hun middel reikten. Blinkend gepoetste zwaarden

— stuk voor stuk lang genoeg om hele steden met de grond
gelijk te maken — blonken in het zonlicht. Laarzen vermaalden kwets-
bare kusten tot puin, verwoestten vissersdorpjes, lieten diepe kraters
achter in de zachte, groene graslanden van Sia en Kres;j.

Zo gaat de wereld ten onder. Dat was Kadens eerste gedachte toen
hij van bovenaf op de verwoesting neerkeek.

Een stad was immers maar een berg stenen; een bos was slechts
een verzameling hout, nat van de hars. Wat was een rivier, behalve
een groef in het landschap? Als je genoeg kracht zette, zou de hele
wereld vervormen. De lijnen van bergketens en dalen hadden niets te
betekenen. Als je er genoeg druk op uitoefende, kon je kliffen splij-
ten, bergen afbreken, het gesteente uit de grond rukken en uitstrooien
over de zeeén. Als je vuur meebracht, zou de wereld branden. Als je
water meebracht, zou hij worden verzwolgen door de vloedgolven.
De vertrouwde contouren van zee en steen konden veranderen door
overstromingen en ontploffingen, en die andere contouren, de wan-
hopige, kleinzielige lijntjes die mannen en vrouwen in hun verbeel-
ding over het zand trokken om hun koninkrijkjes, hun keizerrijkjes
af te bakenen, ook die zouden door het armageddon in een oogwenk
worden vernietigd.

Nee. Dat was Kadens tweede gedachte. Dit is niet de wereld. Het
is maar een landkaart.

Een gigantische landkaart, dat wel, zo groot als een bescheiden
exercitieplein, de duurste landkaart van de hele wereld, besteld door
een ijdele Annoerische Republiek voor de raadskamer, maar nog
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steeds slechts een landkaart. Een heel legioen ambachtslieden had
maandenlang dag en nacht gezwoegd om het project gestalte te ge-
ven: steenhouwers om de bergen en de kliffen langs de kust uit te
hakken, tuinlieden om de talloze grassen en volmaakte dwergboom-
pjes op te kweken, waterbouwkundigen om de loop van de rivieren
te bepalen, siersmeden om de saffieren voor de bergmeertjes en de
gletsjers van glas en diamant te slijpen.

De kaart strekte zich uit over de volle lengte van de zaal, die van
muur tot muur zo’n tweehonderd voet mat. Het graniet voor de
Beenbergen kwam uit de Beenbergen, het rode steen van de Ancazen
kwam uit de Ancazen. Onder de grond waren pompen verborgen die
de grote rivieren van Vasj en Eridroa voedden — de Sjirvaan, de Vena,
de Agavani en de Zwarte Rivier — plus tientallen beekjes en riviertjes
waarvan Kaden de namen niet eens kende. Ze stroomden tussen
hoge oevers, maakten u-bochten, stortten zich in diepe afgronden en
meanderden door natte moerassen gemaakt van zacht, groen mos,
om uiteindelijk uit te komen in de zeeén en oceanen van de minia-
tuurwereld, zeeén die, dankzij een of andere briljante kunstgreep,
meebewogen met de stand van de maan.

Je kon vanaf de loopbruggen boven de kaart neerkijken op ver-
bijsterende replica’s van de grote steden: Olon en Sia, Dombang en
de Bocht. Annoer zelf nam een gebied met een doorsnee zo lang als
Kadens arm in beslag. Hij zag de fonkelende facetten van de Tempel
van Intarra, de brede laan die de Godenweg werd genoemd, compleet
met miniatuurstandbeeldjes, de piepkleine kanaalboten die in het
Bassin voor anker lagen, de grimmige rode muren van het Dageraad-
paleis, en, als een lans die tot boven de loopbrug reikte, zo hoog dat je
zonder te bukken de punt van de toren kon aanraken, Intarra’s Speer.

Net als de mannen en vrouwen die er dag in, dag uit bij zaten te
bekvechten, was de gigantische landkaart groots en kleinzielig tege-
lijk. Tot op dat moment had het slechts één doel gediend: degenen
die op de loopbruggen zaten het gevoel te geven dat ze goden waren.
Daarom toonde het feitelijk een droomwereld, die nooit te lijden had
gehad onder hun mislukkingen.

Er woedde geen ongehinderde brand in de noordelijke bossen. Er
gingen in het zuiden geen steden in vlammen op. Niemand had de
graslanden van Ghan tot een modderpoel vertrapt of de wanhopige
havenstad Keoh-Kang hermetisch afgesloten. Kleine, beschilderde sol-
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daatjes gaven aan waar veldlegers zich bevonden. Piepkleine poppe-
tjes verbeeldden Adares verraderlijke legioenen, en de Republikeinse
Garde van de raad zelf, groter in getal, was her en der verspreid over
het terrein, roerloos, maar met de zwaarden geheven in uitdagende
of triomfantelijke houdingen. Ze bleven altijd staan, die nepmanne-
tjes. Ze bloedden nooit. Van de verwoesting en destructie van de oor-
log was op de landkaart geen spoor te bekennen. Kennelijk ontbeerde
Annoer ambachtslieden die hongersnood konden verbeelden, of doods-
angst, of de dood.

We hadden geen ambachtslieden nodig, dacht Kaden. We hadden
soldaten met zware laarzen nodig om ons eraan te herinneren wat we
hebben aangericht, om dit wereldje van ons tot modder te vertrappen.

Het plotselinge, onverwachte, onmiskenbare geweld maakte de land-
kaart preciezer, waarachtiger, maar deze mannen met hun stalen wa-
pens waren niet gekomen om de meest gedetailleerde kaart ter wereld
waarachtiger te maken. Kaden verplaatste zijn blik van de verwoes-
ting die beneden werd aangericht naar een ander groepje gewapende
mannen dat over de loopbrug stormde. Aedolianen. De mannen die
de opdracht hadden de heersers van Annoer te beschermen.

Ondanks zijn jarenlange training keerde Kadens maag zich om. Er
was duidelijk iets misgegaan. Anders zou Maut Amoet — de Eerste
Schild van de Garde - zijn mannen nooit het bevel hebben gegeven
een besloten vergadering van de raad te verstoren. Dit was geen oefe-
ning. Elke soldaat droeg zijn halve lichaamsgewicht aan wapenrus-
ting, en allemaal hielden ze hun slagzwaard in de aanslag terwijl ze
zich, bevelen schreeuwend, door de zaal verspreidden, positie inna-
men langs de randen en de deuren bewaakten om iemand buiten te
houden... of binnen.

De helft van de raadsleden probeerde onhandig overeind te komen.
Ze struikelden over hun lange gewaden, morsten wijn op zorgvuldig
op maat gemaakte zijde, brulden vragen of slaakten kreten van ont-
zetting. De rest bleef als versteend op hun stoel zitten, met grote
ogen en open mond, terwijl ze iets probeerden te begrijpen van de
chaos die zich ontvouwde. Kaden besteedde geen aandacht aan hen,
maar hield zijn blik gericht op de Aedolianen.

Die in staal gehulde mannen riepen bij Kaden de herinnering op
aan andere soldaten, aan Aedolianen die zich woest om zich heen
hakkend een weg hadden gebaand door Asjk’lan, de monniken had-
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den vermoord, Kaden dwars door de bergen hadden achtervolgd.
Na zijn terugkeer in het Dageraadpaleis was hij maanden bezig ge-
weest met het bestuderen van de dossiers van de overgebleven gar-
disten, had hij hun persoonlijke verleden uitgespit op zoek naar aan-
wijzingen voor verraad, voor banden met Adare of Ran il Tornja.
De hele garde werd voorwaardelijk vrijgelaten terwijl honderden
klerken duizenden verhalen onderzochten, en uiteindelijk had de
raad er meer dan honderd ontslagen voordat de rest weer in zijn
oude functie werd hersteld. Kaden herinnerde zichzelf aan al die
maatregelen, maar toch voelde hij zijn schouders verstrakken.

Kijk naar de wereld, beval hij zichzelf terwijl hij diep in- en uit-
ademde, niet naar jouw droombeeld van de wereld.

Twintig, vijfentwintig Aedolianen stormden over de loopbrug en
omsingelden de raadstafel.

Kaden stond op, en wierp daarmee zijn angst van zich af.

‘Wat is er aan de hand?’

Ondanks zijn bange vermoedens klonk zijn stem vast.

Maut Amoet deed een stap naar voren. De woeste inval van de
Aedolianen was voorbij. Golven klotsten tegen de kust van de land-
kaart, als een piepkleine tsunami. Warm, stil zonlicht stroomde naar
binnen door de ramen in het plafond, danste op de wapenrusting
van de soldaten, deed hun getrokken zwaarden blinken. De leden
van de raad deden er opeens het zwijgen toe en verstijfden, als stand-
beelden verspreid over de loopbrug, elk gevangen in zijn eigen, unieke
verraste houding.

‘Een aanslag, Eerste Spreker,” antwoordde Amoet grimmig terwijl
hij de muren en de deuren afspeurde, ‘in het paleis zelf.’

Kaden keek om zich heen. “Wanneer?’

Amoet schudde zijn hoofd. ‘Dat weten we niet precies.’

‘Wie?’

De Eerste Schild grimaste. ‘Een snel iemand. Een gevaarlijk iemand.’

‘Hoe gevaarlijk?’

‘Gevaarlijk genoeg om het paleis binnen te dringen, onopgemerkt
Intarra’s Speer in te sluipen, drie van mijn mannen, drie Aedolianen,
uit te schakelen en vervolgens te verdwijnen.’
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