CASEY

De koplampen van de politieauto’s in mijn achteruitkijkspie-
gel zijn de afgrijselijkste aanblik van de wereld. Slechts vijt-
tien kilometer buiten Shady Grove racet de politie tussen het
verkeer door achter me aan, met loeiende sirenes en zwaai-
lichten die mijn natgeregende auto vanbinnen schilderen met
angstaanjagende kleuren. Er is geen plaats om te stoppen; het
verkeer voor me staat muurvast en in de berm naast me be-
vinden zich sloten.

Mijn hart bonkt als een bezetene en het zweet breekt me uit.

Maar ik voel ook iets van opluchting. Straks is het allemaal
voorbij; dat vluchten en verbergen, me steeds voordoen als
iemand anders, dat los zijn van het echte leven, omdat relaties
zo pijnlijk kunnen zijn als je die van je af moet trekken als
hars. Maar die opluchting wordt gauw verjaagd door de wer-
kelyjkheid. Het 1s mijn leven dat voorbjj zal zijn, zodra ze me
overleveren aan mijn beul. En dan zullen ze met mijn familie
beginnen.

Ik kijk mezelf aan in de achteruitkijkspiegel. Ze zullen me



meteen herkennen aan mijn verwondingen. Mijn kaak 1is
gekneusd en gezwollen, mijn hand bloedt. Onder mijn ge-
scheurde spijkerbroek voelen mijn benen beurs en bloederig.
Het zal ze niets kunnen schelen dat ik vanavond heb ge-
vochten voor mijn leven en voor dat van een ander. Het zal
niet belangrijk zijn wat voor goeds ik heb gedaan, want het
toneel van de moord op mijn beste vriend was overdekt met
mijn DNA. Ze denken dat ik een koelbloedige moordenares
ben. Ze zullen zeggen dat ik het verdiend heb, wat er ook
gebeurt.

Terwijl de politiewagens door het verkeer zigzaggen en
achter me oprukken, rijd ik het parkeerterrein van een bio-
scoop op, terwijl ik weet dat ze achter me aan zullen scheuren
en me met getrokken wapens omsingelen.

Maar ze blijven op de doorgaande weg en rijden hard het
parkeerterrein voorbij. Met ingehouden adem draai ik me om
en kijk verbijsterd door de natte achterruit. Een paar honderd
meter verderop bereiken ze hun bestemming. Een ongeluk
waar twee auto’s bij betrokken zijn. Het team politiewagens
zet het gebied rond het ongeluk af en houdt het verkeer tegen.

Ik laat mijn adem ontsnappen en word overmand door
tranen. Dus het is niet voorbij. Het gaat door. Ik zal blijven
vluchten.

Ik veeg mijn ogen af met mijn natte mouw en herpak me
genoeg om mijn auto om te rijden naar de donkere kant van
de bioscoop. Ik pak mijn tas en de reistas die ik een paar
dagen geleden achter mijn stoel heb gezet. Uit mijn tas vis
ik een camouflagestift en een lippenstift. Ik wilde dat ik oog-
schaduw en foundation had, maar die liggen in de flat waar ik
nooit meer naar terug kan.

Ik knip mijn spiegellichtje aan en smeer concealer op mijn
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gekneusde wang en vlak boven mijn lip. Met lippenstift kleur
ik mijn jukbeenderen om ze er normaler uit te laten zien.

Het is niet perfect, maar het is tenminste niet onmiddellijk
te zien dat ik vanavond in elkaar geslagen ben. Ik rits mijn
reistas open en haal mijn honkbalpetje zonder opdruk eruit.
Ik bind mijn haar in een paardenstaart en trek die door de
achterkant van de pet.

In het asbakje van mijn auto vind ik een vijfje dat ik hope-
lijk kan gebruiken als schroevendraaier. Ik stap uit en loop
terug naar het parkeerterrein aan de voorkant. Het is laat en
de laatste film is afgelopen, maar verspreid staat nog een hand-
vol auto’s. Een roestige Buick met twee platte banden is het
dichtste bij, dus ik kniel erachter neer — ik raak doorweekt in
de regen — en schroef het nummerbord eraf.

Dan haast ik me terug naar mijn auto en draai het mijne los.
Straks zullen ze de zoektocht naar mijn Kia uitbreiden. Ik zal
hem ergens kwijt moeten zien te raken, maar totdat ik ver
genoeg de stad uit ben moet het maar even zo.

Ik vind een zijstraat en rijd die in, weg van het verkeer en
het ongeluk. Ik volg de achterafwegen en probeer in weste-
lijke richting te rijden. Na een uur of zo verwacht ik niet meer
ieder ogenblik sirenes te horen. Ik weet niet waar ik ben,
maar als je geen bestemming hebt, dan maakt het niet uit als
je verdwaalt.

Uren later passeer ik de grens met Mississippi en laat Alabama
en Georgia achter me. Straks moet ik van die auto af zien te
komen.

Mijn kaak doet pijn, net als mijn knie en mijn bloederige



scheen, en de vermoeidheid trekt aan me als elastische boeien.
Ik moet ergens naartoe om me op te frissen.

Een uurtje later rijd ik een vervallen stadje binnen, waar
mannen rondhangen op de hoeken van de straten. Ik neem
een andere straat, maar het ziet er niet veiliger uit. Verderop
is een hotel dat met moeite één ster zou krijgen, maar daar
zullen ze waarschijnlijk contant geld aannemen en niet naar
mijn rijbewijs vragen.

Het kantoortje, achter een smerig raam, staat blauw van de
rook. Tk word begroet door een man met piercings in zijn lip.

‘Tk heb een kamer nodig,” zeg ik. ‘Ik betaal contant.’

Zijn haar hangt vettig over zijn slaperige ogen. Hij vraagt
verder niets, neemt alleen mijn geld aan en geeft me een ka-
mersleutel.

‘Zijn de lakens schoon?” vraag ik.

Zijn ogen komen bliksemend tot leven. ‘Ik heb ze vanoch-
tend verschoond,” zegt hij beledigd.

Ik wil vragen hoeveel keer de kamer sindsdien per uur is
verhuurd, maar ik zucht en neem de sleutel mee naar de
kamer die hij me heeft gegeven. Het is tenminste de laatste
kamer aan het eind van de gang, zodat ik aan één kant nie-
mand naast me heb. Misschien is de kamer aan de andere kant
leeg. Mijn auto staat aan de andere kant van het parkeerter-
rein en daar zal ik hem achterlaten.

Het stinkt in de kamer naar sigaretten en tal van smerig-
heden die ik niet kan benoemen. Ik ga naar binnen en trek
de dunne sprei naar achteren. De lakens zijn gekreukt, maar
ze lijken inderdaad schoon. Ik ga met mijn kleren aan in bed
liggen en probeer niet te denken aan bedwantsen of mui-
zen... of een arrestatieteam met geweren.

Ik vind de afstandsbediening — hij is plakkerig — en zet de



tv aan. Er zijn niet veel zenders beschikbaar, dus ik zet een
nieuwszender op en kijk een uurtje om te zien of het lande-
lijke nieuws iets over mij heeft opgepikt. Ik zie niets. Mis-
schien haalt het alleen het nieuws in Shady Grove.

Voortvluchtige redt ontvoerd meisje — die sensationele kop zou
Brent hebben gemaakt, om het door AP en Reuters op te
laten pikken. Daarmee wordt een verhaal aangekondigd dat
niemand kan weerstaan.

Ik ben benieuwd of de politie van Shreveport Dylan ver-
antwoordelijk zal houden voor mijn ontsnapping. Hij was
aangenomen om mij te vinden. Waarom zou hij me zomaar
hebben laten gaan?

Er is geen andere verklaring voor dan God, Die ik in de
afgelopen dagen meer dan eens heb aangeroepen. Ik ken Hem
nauwelijks, maar ik denk dat Hij mij moet kennen. Terwijl ik
mijn ogen sluit, fluister ik: ‘Dank U wel,” voordat ik in slaap
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DYLAN

Ik wil best toegeven dat Casey Cox de dapperste persoon is
die ik ooit heb ontmoet, en ik heb kerels gekend die zich op
een granaat gooiden om hun broeders te beschermen. Maar
dat kan ik niet zeggen tegen Gordon Keegan en Sy Rollins,
de rechercheurs die Casey op de korrel hebben. Voor hen is
ze een tikkende tijdbom die gedemonteerd moet worden
voordat ze hun illegale luxeleventje naar de filistijnen helpt.

Rechercheur Keegan zit naast me op de passagiersstoel als
ik hem terugrijd naar zijn vliegtuig — dat hij waarschijnlijk
met bloedgeld heeft gekocht — en in de auto is de spanning te
snijden. ‘Niet te geloven dat je haar hebt laten ontsnappen,’
zegt hij.

Mijn kaak doet pijn, zo hard bijt ik mijn kiezen op elkaar.
‘Ik werd afgeleid door dat gillende meisje dat Cox probeerde
te redden en de gewelddadige man die haar en haar baby pro-
beerde te doden. Ik moest een keuze maken. Ik heb eerst de
gevaarlijkste situatie aangepakt.’

‘Maar je wist dat het Casey was.” Hij had zijn lippen op
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elkaar geperst en sprak kortaf. ‘Het was niet het een of het
ander. Je had het meisje en de baby naar buiten kunnen halen
en toch Casey arresteren.’

‘In het vuur van de strijd gaat het niet altijd zoals het moet
gaan.’

Hij kijkt me met een dodelijke blik aan. ‘Schei toch uit met
die onzin. Ik heb in Desert Storm gevochten, maar ik zat in
de frontlinie, niet verstopt achter een badge.’

Hij weet niets van wat ik als misdaadonderzoeker in het
leger heb gedaan, dus ik geef geen antwoord.

‘Toen vertroetelden we onze soldaten niet met een opge-
blazen excuus omdat ze hun leven op het spel zetten. Als
onze jongens thuiskwamen, moesten ze aan het werk en iets
van zichzelf maken.’

Echt waar? denk ik. Kreeg niemand PTSS in Desert Storm,
of Vietnam? In Korea? In de wereldoorlogen? Is het allemaal
begonnen met de oorlog tegen terreur?

Keegan 1s een nog grotere stommeling dan ik dacht. Ik ben
benieuwd wat voor smoes hij gebruikt om zijn eigen afper-
sing en moord te rechtvaardigen. Gaat hij die verdediging
voeren, als ik hem eindelijk voor het gerecht heb gesleept
voor al zijn misdaden?

‘Ik vind haar wel,” zeg ik. “Wees maar niet bang. Ik heb
haar hier toch ook opgespoord? Ik begin haar patronen en
gedachtenproces te begrijpen. ledere minuut die ik met u
doorbreng, zit ik niet achter haar aan.’

Ik kom bij het kleine vliegveld en rijd het parkeerterrein
voor het gebouw op. Keegan schudt zijn hoofd. ‘Rijd maar
door naar de startbaan. Ik zal je laten zien waar ik in vlieg.’
Als ik om het gebouw heen naar de betonweg rijd, pakt hij
zijn reistas van de achterbank.
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‘Eigen vliegtuig?’ vraag ik hem, terwijl ik kijk naar de stuk
of twintig vliegtuigen die op een rij staan.

Hij aarzelt een halve seconde en ik realiseer me dat hij daar-
in de waarheid spreekt. Wat volgt, is gewoonlijk een leugen.
‘Van een maat. Ik mag het af en toe van hem lenen.’

Ik heb veel piloten gekend, en zij die een eigen vliegtuig
hebben, lenen het niet uit alsof het een elektrische grasmaaier
1s. De verzekering kost een smak geld en geldt niet voor in-
cidentele vliegers, en extra vlieguren resulteren in hogere on-
derhoudskosten. Maar ik spreek hem er niet op aan.

‘Heb je er weleens aan gedacht om te leren vliegen, Dylan?’

‘Tk heb les gehad toen ik studeerde,” zeg ik. ‘Tk heb mijn
brevet gehaald, maar ik heb in jaren niet meer gevlogen.’

Hij kijkt teleurgesteld. Ik heb zin om te zeggen dat hij het
niet zo zwaar moet opvatten, maar ik houd mijn mond ter-
wijl hij de weg wijst naar zijn Cessna 182.

Terwijl hij zijn spullen in de laadruimte van het eenmoto-
rige vliegtuigje stopt, schrijf ik zijn staartnummer op. Hij komt
terug naar de auto en buigt zich naar binnen. ‘En wat ga je nu
doen?’

‘Achter haar aan. Blijven zoeken.’

‘Nee,” zegt hij. ‘Kom maar naar huis. Ik weet niet of we
je op de zaak houden. Bovendien hebben we nu de aandacht
van alle politiebureaus in een gebied van vijf staten. Het lan-
delijke nieuws zal er bovenop springen, zodat ze waarschijnlijk
overal waar ze gaat herkenbaar is. We hebben je niet nodig.’

Ik neem niet de moeite om hem te vertellen dat Casey niet
stom is, dat ze haar identiteit weer zal veranderen. Dat heeft
ze waarschijnlijk al gedaan. ‘Tk werk niet voor u,” zeg ik zo
vriendelijk mogeljjk. ‘Ik werk voor de familie Pace.” De
ouders van Brent, die me als privédetective in dienst hebben
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genomen om het meisje te vinden dat volgens hen hun zoon
heeft vermoord, zullen net zomin als Keegan blij zijn dat ik
haar heb laten wegkomen. Maar als iemand me gaat ontslaan,
zullen zij het moeten zijn.

‘Dat zien we nog wel. Kom naar huis. Tijd om te hergroe-
peren en te revalueren.’

Ik knik. Als ik in Shreveport met hem ga vergaderen, heeft
Casey in elk geval kostbare tijd om haar voorsprong te ver-
groten. ‘Goed. Tk ga nu meteen op weg naar huis. Wilt u me
morgen spreken?’

‘Ja. Kom om één uur naar het bureau. Dan heb ik tijd om
met de chef en de familie Pace te praten om te kijken hoe de
zaak ervoor staat.’

Dan heb ik ook tijd om met ze te praten. We geven elkaar
een hand, want als ik dat niet doe, weet hij dat ik hem in de
gaten heb. Als ik mijn auto draai, begint hij met zijn checklist
voor de vlucht naar huis.

Ik zal het grootste deel van de nacht in de auto zitten en
terug naar huis rijden. Maar onder het rijden bid ik voor
Casey, dat ze tijd krijgt om zich goed te verbergen voordat
Keegan achter haar aan gaat.

Het 1s al in de kleine uurtjes als ik thuiskom en het ruikt muf'in
mijn flat. De vieze lucht die me meteen opviel toen ik hier in-
trok is er weer. Ik denk dat je reukzin scherper wordt als je een
paar dagen weg bent geweest en gevoeliger is als je terugkomt.

Ik kijk in de koelkast en de afvalvernietiger in de gootsteen
om te zien of er niets ligt te rotten. Ik spuit een scheut afwas-
middel in het putje en laat de vernietiger een minuut draaien.
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De stank verdwijnt, maar de geur van vorige huurders gaat
niet weg. Ik denk dat mijn hersenen die over een dag of zo
wel weer zullen filteren.

Ik open de deuren naar mijn kleine balkonnetje en stap naar
de roestige balustrade. Als ik me eroverheen buig, kan ik het
parkeerterrein zien, waar een jong stel ruziemaakt door een
autoraampje. Zij dreigt weg te gaan en hij schreeuwt tegen
haar. Als ze wegrijdt, kijkt hij haar vloekend na. Dan stormt
hij een flat op de begane grond binnen en gooit de deur dicht.

Het 1s weer stil.

Ik laat me zakken in de tuinstoel die stuifmeel aantrekt en
leg mijn voeten op de plastic bak die ik ondersteboven heb
neergezet om als poef te gebruiken. De oude vertrouwde
angst dreigt me te verstikken. Mijn psycholoog noemt dat
neerslachtigheid en wil het diepgaand onderzoeken.

Ik heb haar verteld hoe teleurgesteld ik ben in mezelf, dat
ik me lui en nutteloos voel sinds ik terug ben op Amerikaanse
grond, dat ik geen doel heb. Grappig, door de jacht op Casey
was ik dat helemaal vergeten. Ik had wel een doel. Ik deed
mijn best om de vermoedelijke moordenaar van mijn jeugd-
vriend te vinden.

Nu heb ik een ander doel.

Ik zet mijn voeten op de grond en plant mijn ellebogen op
mijn knieén. Waarom wordt mijn angst groter bij de gedachte
aan het bewaren van dat geheim? Ik moet verbergen wat ik
weet tot ik er een zaak van kan maken die niet genegeerd of
onder het tapijt geveegd kan worden. Ik vind het vervelend
om te liegen tegen de familie Pace; zij hebben al genoeg mee-
gemaakt. Ze vertrouwen me dat ik de moordenaar van hun
zoon voor het gerecht sleep, niet alleen als privédetective
maar ook als oude vriend van de familie.
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Dat zal ik doen. Alleen is degene die ze willen dat ik zoek
zijn moordenaar niet.

Ik vind het ook beroerd wat dit betekent voor de politie
van Shreveport, waar ik in de toekomst hoop te gaan werken.
Ik heb altijd bewondering en respect gehad voor politiemen-
sen. Er zitten goede mensen bij de wetshandhaving, die veel
betekend hebben in mijn leven. Er zijn mannen en vrouwen
die op schoten, gegil en explosies afrennen als verder iedereen
wegrent. De corrupte lui maken het zwaar voor degenen die
moedig en integer zijn.

Ik wil het moreel van de politiemensen in Shreveport niet
laten zakken of ze slecht afschilderen. Ik wil het chirurgisch
aanpakken, de mannen uitschakelen die het verdienen om de
gevangenis in te draaien, degenen die de politie een slechte
naam geven, degenen die gevaarlijk zijn. Ik wil dat het korps
daarvan verschoond wordt en ze ten voorbeeld stellen voor
anderen die hun politiepenning gebruiken om te terroriseren
en af te persen. En ik wil dat ze boeten voor elke steekwond
van Brent, iedere leugen die ze hebben opgevoerd om de
moord op hem af te dekken, elk moment dat voorbijgaat
terwijl ze de hootdrol spelen in hun eigen fictie.

Maar wie ben ik om dat voor elkaar te krijgen? Ik ben een
beschadigd mens. Ik kan tegenwoordig niet eens helemaal op
mijn hersenen vertrouwen.

Toch mag ik nu niet terugkrabbelen. Caseys leven hangt er-
van af.

Als ik mijn ogen dichtdoe, zie ik haar ogen, toen we tegen-
over elkaar stonden onder een straatlantaarn. Ze waren kilo-
meters diep, vol woorden die ze niet uitsprak, woorden die ik
dolgraag had willen horen. Ik had haar verwondingen willen
verzorgen, in haar knappe gezicht staren, en me koesteren in
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de vrede die over me neerdaalde door alleen maar dicht bjj
haar te zijn. Ik denk aan de e-mail die ze me schreef vanaf een
account dat ze speciaal voor dat doel had aangemaakt, aan een
inbox die ik om dezelfde reden had geopend.

Eris kwaad in deze wereld. Ik heb het van dichtbij gezien. Voor
de rest van mijn leven ondergedoken blijven zitten, is een aan-
vaardbare prijs voor het uit de weg gaan van dat kwaad. Als het
maar niet overal was.

En toen legde ze me een uitdaging voor.

Heb je de moed om achter het kwaad dat me kwelt aan te gaan,
ook als dat betekent dat het werk waarvoor je aangenomen bent een
verlenging is van dat kwaad?

Hier zijn de namen. Keegan, Sy Rollins, zeker weten. Stel geen
vertrouwen in hun vrienden of in Keegans zoon. Keegan en Rol-
lins zijn niet alleen smeerlappen, ze zijn ook wreed. Het kwaad
zit in de afdeling zware criminaliteit en doet uitspraken over men-
sen zoals ik.

Ik loop mijn flat weer in en haal mijn computer uit mijn tas.
Ik open hem en ga naar die inbox om te kijken of ze weer
contact heeft opgenomen. Er zijn geen nieuwe berichten, dus
ik lees de oude berichten over.

Het doet me pijn dat Casey geen God heeft tot wie ze zich
kan wenden. Dat wens ik voor haar. Eenzaamheid is een te
verpletterende last om alleen te dragen. Jezus heeft nooit be-
lootd de lasten van Zijn gelovigen weg te nemen, maar Hij
heeft wel beloofd ze te helpen dragen.

Ik ga op de bank liggen, staar omhoog naar de gevlekte
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plafondtegels en bid voor haar. Ze hoeft geen volgeling te
zijn om God te vragen over haar te waken. Onder het bidden
voel ik Zijn liefde voor haar. Hjj ziet in haar wat ik zie.

Ik ben benieuwd of ze nog aan het rijden is. Ik hoop dat ze
de auto inmiddels heeft laten staan voordat Keegans mensen
haar aanhouden. Misschien heeft ze een veilige plek gevon-
den om te slapen. Ik hoop dat ze nog geld genoeg heeft om
zich te redden.

Ik weet dat ik haar weer zal vinden, en hopelijk kan ik haar
dan overhalen om terug te komen en haar aanklagers het

hootd te bieden.
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