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Inleiding

Op zoek naar de zon

‘Nothin’ lasts forever

And we both know hearts can change
And it’s hard to hold a candle

In the cold November rain’

— ‘November Rain’, Guns N’ Roses, 1991



‘Het regent en het is november.” Veel verstand van poézie heb ik
niet, maar die dichtregel laat me al sinds de middelbare school
niet meer los. Omdat hij zo herkenbaar is. In die eerste regel van
‘November” deed J.C. Bloem een simpele feitelijke constatering,
die al sinds het gedicht in 1931 verscheen jaar in, jaar uit correct
is gebleken." Voor Nederland in ieder geval, volgens de kNm1-ar-
chieven, en vermoedelijk voor heel Noordwest-Europa.?

Ja, het regent en het is november. 11 november om precies te
zijn. Ik schuil in een bushokje, naast een blondine in knalrode
mini-bikini. LAST-MINUTE TENERIFE staat er in gele letters op
haar bovenlijf geschreven. En ter hoogte van haar navel: Zoek de
zon op! Op straat klinkt kindergezang. ‘Sint-Maarten, Sint-Maar-
ten, de koeien hebben staarten.” Vijf meisjes zoeken ook hun
toevlucht tot het bushokje en vergelijken de buit: mini-KitKats,
mandarijnen, dropsleutels. Hun lampionnen, gemaakt van karton
en vloeipapier, zijn veranderd in een papperige drab. ‘Hier,” wil ik
zeggen, zoekend naar de rol drop in mijn jaszak, ‘in ruil voor een
liedje.” Maar de kinderstoet, gehuld in fleurige poncho’s, waagt
zich alweer de regen in.

Er was een tijd dat november mijn lievelingsmaand was. Inge-
klemd tussen mijn verjaardagsmaand en de sinterklaasmaand. De
maand waarin we op school lampionnen knutselden van melk-
pakken, de maand van bladerhopen, roodgekleurde regenlaarsjes
en plassen waar je in kon springen. De maand waarin je je schoen
mocht zetten. Maar ergens tussen toen en nu is dat veranderd.



Inmiddels is november vooral de maand waarin het duister wordt.
Waarin ‘uit de troosteloze straten een ongekleurd namiddaglicht’
schijnt, zoals Bloem schreef. Meer nog dan de droogte mis ik in
november de zon. Niet de warmte, maar het licht.

De term ‘winterdepressie’ vond ik altijd wat melodramatisch.
En dus deed ik de schommelingen in mijn gemoed die elk najaar
optraden steevast af als onbeduidend. De huilbuien, de ochtenden
dat ik mijn bed niet uit kon komen, de zwartgallige gedachten?
Ach, toeval. Tot ik, een jaar geleden, echt in een depressie beland-
de. Een paar maanden lang wilde ik niets meer, behalve slapen en
me uit de wereld terugtrekken. Het voelde als hevig liefdesver-
driet, alleen was er op dat moment geen felbegeerde, onbereikbare
man in mijn leven; geen gebroken hart. Niemand ontbrak — be-
halve de zon.

Zodra de dagen begonnen te lengen, verdween mijn sombere
stemming weer. En toen begreep ik dat je niet op een badlaken
hoeft te gaan liggen om een zonaanbidder te zijn. Ja, ik hield van
het licht. Maar ik hield ervan zoals je houdt van je vaste partner,
van je beste vrienden of van je ouders: vanzelfsprekend en een
beetje achteloos. Je beseft pas echt hoeveel ze voor je betekenen als
ze er niet meer zijn.

Mijn bus komt eraan en stopt in een grote plas. Nat gesproeid
kijk ik nog een keer naar de poster. ZoEK DE zoN opr. Eigenlijk
is het belachelijk dat ik een fan ben zonder fatsoenlijk te weten
wat licht nou eigenlijk is en wat het met me doet. Het wordt tijd,
kortom, dat ik het licht opzoek.

Een jaar lang ga ik het licht achterna. Een reis langs telescopen,
zonnewijzers en vooral ook langs experts die me kunnen helpen
aan het antwoord op mijn vraag: wat doet licht met ons?

Juist zo'n veelzijdig onderwerp vraagt om een brede benade-
ring. En daarom verdient elke maand zijn eigen onderwerp. In
januari staat de ‘geboorte’ van het licht centraal. In februari ga ik
op zoek naar de invloed van licht op onze nachtrust. Maart staat
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in het teken van licht en stemming. In april kijk ik naar de invloed
van licht op prestatie en in mei naar de invloed op onze woon- en
werkomgeving. Juni gaat over licht en voeding. In juli en augus-
tus richt ik me specifiek op de invloed van licht op de huid en
ga in gesprek met mensen die letterlijk ziek worden van de zon.
September gaat over de invloed van licht op onze ogen, oktober
over licht en onze hersenen. In november ligt de focus op licht
en creativiteit. En tot slot, in december, met de terugkeer van de
duisternis, kijk ik naar licht en (bij)geloof — en zal ik me hopelijk

kunnen verzoenen met het donker.
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Januari
De geboorte van het licht

Over licht en wetenschap

‘Nature and Natures laws lay hid in night
God said, Let Newton be!, and all was light
— Alexander Pope, 1727



Toen ik klein was had ik een cassettebandje van Bert & Ernie,
‘Maak er wat van’, waarop Ernie aan Bert vraagt: “Wat is licht
eigenlijk?” Die antwoordt, enigszins kortaf: ‘Nou gewoon, dat wat
uit een lamp komt.” In zekere zin heeft Bert gelijk: licht komt uit
een lamp. Of nauwkeuriger gezegd: uit een lichtbron. En de meest
alomaanwezige lichtbron is uiteraard de zon.

4,5 miljard jaar geleden was ons zonnestelsel één grote wolk
kosmisch gas, bestaande uit waterstof- en heliumatomen, atkom-
stig van de explosies van eerdere sterren. Onder invloed van de
onderlinge zwaartekracht naderden de atomen elkaar. De dicht-
heid van de gaswolk werd groter, en in het midden van de wolk
werd het zo heet, dat waterstofatomen fuseerden tot helium. Zo
ontstond een nieuwe ster: de zon. Een hete bol gas, bijna 110 keer
zo groot als de aarde. Net als de aarde draait de zon om haar ei-
gen as, in vijfentwintig dagen om precies te zijn. Binnenin botsen
waterstof- en heliumatomen tegen elkaar, waarbij iedere seconde
ongeveer evenveel energie vrijkomt als bij de ontploffing van een
miljard atoombommen.

Alleen in de kilometersgrote zonnevlekken’ is het koel, omdat
de zonnewarmte daar minder goed kan ontsnappen.’ Nou ja, koel;
de temperatuur bedraagt er nog altijd 4500 graden Celsius, maar
vergeleken met de 6000 graden Celsius aan de rest van het opper-
vlak zijn deze zonnevlekken als een schaduwrijke zandkuil op het
strand tijdens een snikhete zomerdag.
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De klassieke oudheid

Die gloeiende gasbol houdt wetenschappers al millennialang be-
zig. En niet voor niets: zonder de zon waren wij er niet. Zonder de
zon zou het ijskoud zijn op aarde. Er zouden geen seizoenen zijn,
geen fotosynthese, geen leven.

Al rond 600 voor Christus waren de oude Grieken zich op se-
miwetenschappelijke wijze met de zon gaan bemoeien. Een van de
bekendste astronomen was de edelman — tevens ingenieur, hande-
laar en filosoof — Thales van Milete. Hij had in Egypte de begin-
selen van de geometrie onder de knie gekregen en besloot om ze
op de hemel toe te passen. Zo was Thales de eerste die opperde dat
een zonsverduistering wordt veroorzaakt doordat de maan recht
tussen de aarde en zon in staat, en dat de maan licht geeft door
zonlicht te weerkaatsen. Bovendien berekende hij verbazingwek-
kend nauwkeurig de diameter van de zon in verhouding tot de
baan die de zon volgens hem rond de aarde maakte. Afgezien van
het ‘detail’ dat de aarde natuurlijk rond de zon draait in plaats van
andersom, klopte de ellipsbaan die hij berekende vrij accuraat.

Na Thales kwamen er nog meer prominente Grieken die ‘iets’
met astronomie deden: Pythagoras, Plato, Aristoteles en een wijs-
geer die Anaxagoras heette. Die laatste wist als eerste een maans-
verduistering te verklaren (al geloofde vrijwel niemand zijn uitleg),
en toen hij rond 440 voor Christus de inslag van een meteoriet in
Thracié bezocht, vermoedde hij dat het hemelpuin afkomstig was
van de zon. Dat zou volgens hem betekenen dat de zon een gloei-
end hete ijzeren massa was, en dat de hemellichamen geen goden
waren maar levenloze objecten. Helaas voor Anaxagoras stonden
religie en wetenschap ook in het oude Griekenland al op gespan-
nen voet en werd hij verbannen naar de stad Lampsacus.

Een andere Griek die de dupe werd van zijn eigen intellect was
Aristarchus van Samos (310-230 v.Chr.), die als eerste durfde te op-
peren dat de aarde en de andere planeten om de zon draaien. Hip-
parchus van Nicaea beargumenteerde ruim een eeuw later hetzelf-
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de. Maar, zo vonden hun tijdgenoten, als de aarde zou bewegen,
dan zouden we dat toch wel voelen? De Griekse filosoof Cleanthes
de Stoicijn verkondigde in zijn boek Zegen Aristarchus dat Aristar-
chus maar moest worden veroordeeld vanwege zijn brutaliteit om
‘het hart van het universum’ in beweging te brengen.

Rond dezelfde periode dat Aristarchus zijn gewaagde opmer-
king deed, stelde de wijsgeer Eratosthenes vast dat de aarde rond
was. Hij hoorde van een diepe put in Syene, een stad in het zui-
den van Egypte waar de zon eens per jaar in scheen, precies om
12.00 uur. In Alexandri€, waar hij woonde, waren op dat moment
schaduwen te zien en dus moest de aarde wel rond zijn. Als zon-
nestralen parallel lopen — en Eratosthenes wist dat de schaduw die
hij zag een hoek maakt van een vijftigste deel van een cirkel —, dan
zou de omtrek van de aarde ongeveer vijftig keer de afstand tussen
Alexandrié en Syene moeten zijn. Die uitkomst week maar een
paar procent af van de werkelijke omtrek, 40 075 kilometer.

Vele eeuwen later negeerde Columbus die schattingen van Era-
tosthenes; hij ging ervan uit dat de aarde veel kleiner was. Wellicht
had hij anders nooit geprobeerd om Azi¢ vanuit westelijke rich-
ting te bereiken, en dan had hij ook nooit Amerika ontdekt.

Naast de oude Grieken waren ook de Babyloniérs al vroeg bezig
met hemelstudie: rond 550 voor Christus bouwden zij al astrolo-
gietorens om de sterrenhemel beter te kunnen bestuderen.?

En er was licht...

Toen de gemoederen na Eratosthenes” ontdekking bedaard waren,
verdween de interesse in astronomie weer naar de achtergrond.
Door heel Europa hadden mensen hun eigen zonnemythes — van
wetenschappelijke objectiviteit was weinig sprake.

Het was de Romeinse keizer Constantijn die besloot dat het
maar eens afgelopen moest zijn met al die afzonderlijke verhalen
over de zon. In 313 had hij zich bekeerd tot het christendom. God
had gezegd dat er licht was, en dus was er licht. Van waterstof of
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helium had nog nooit iemand gehoord. Terwijl het christendom
Europa veroverde, bleven astronomen buiten de grenzen van het
Romeinse Rijk wel het heelal bestuderen. Behalve in China: daar
riskeerde je als simpele sterveling een celstraf van twee jaar na het
bedrijven van astronomie, omdat het ‘lezen van de hemel’ de beoe-
fenaar te veel macht zou geven. Astronomie was alleen weggelegd
voor machthebbers. Overigens gingen astronomie en astrologie in
die tijd ook elders vaak hand in hand: als de hemel je kon vertellen
wanneer het een goed moment was om te oogsten, waarom zou je
er dan ook niet aan kunnen aflezen wanneer je zou trouwen?

In het jaar 9o na Christus werd in Egypte een van de meest
toonaangevende astronomen ooit geboren: Ptolemaeus. Hij speel-
de, net als de vooruitstrevende Grieken, even met het idee van een
heliocentrisch heelal, maar verwierp dat gauw weer. Uiteindelijk
was het zijn theorie van de aarde in het middelpunt, met daar-
omheen ‘epicykels’, die het astronomisch gedachtegoed voor de
daaropvolgende 1500 jaar zou domineren.

Een van de grootste astronomische vraagstukken betrof de
merkwaardige planetenbanen; soms bewogen de planeten zich
snel, dan weer langzaam, en soms zelfs gingen ze achteruit. Pto-
lemaeus plaatste elke planeet op een zogenaamde epicykel, een
soort secundaire cirkel behorend bij een cirkelvormige baan. Op
die manier kon hij met behulp van alleen maar cirkels de planeten
toch een soort ellips laten beschrijven. Cirkels waren qua vorm
immers volmaakter dan ellipsen, en daarom was het wenselijk iets
goddelijks als het heelal met zo veel mogelijk cirkelvormen te be-
schrijven.

Zijn theorie tekende Ptolemaeus op in De wiskundige ordening.
In het Arabisch werd het boek aanvankelijk Kizab al-Madjisti ge-
noemd, ‘Het grootse boek’, en later zelfs Almagest (‘Het zeer gro-
te’). Daarin stond ook een sterrencatalogus en een beschrijving
van 48 sterrenbeelden die al eerder door Hipparchus waren waar-
genomen.
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