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Een andere catechismus

Veel mensen die in christelijke kerken zijn opgegroeid, valt het moei-
lijk om aan zichzelf te bekennen dat ‘het christelijk geloof” hen niets
meer zegt. Geloven betekent oorspronkelijk: vertrouwen schenken en
goede hoop hebben; wat het betekent tussen mensen in vriendschap en

liefde. Een grote liefde is een groot geloof.

Vijfenzeventig jaar geleden, in 1941, verscheen de Catechismus
van de hand van Frits van der Meer, priester, literator en kunst-
historicus. In het voorwoord schreef kardinaal J. de Jong: ‘Sinds
enigen tijd was er in onze taal geen oorspronkelijk boek meer
verschenen dat den gehelen geloofsinhoud op systematische
wijze in kort bestek behandelde... Het is een ouderwets rooms-

katholiek monument.

In de zestiger jaren na het Tweede Vaticaans Concilie ontstond
behoefte aan een nieuwe verwoording van de ‘gehele geloofsin-
houd'. Die kwam er in 1960, vijftig jaar geleden: de Nieuwe
Katechismus (nu met een K), in opdracht van de Nederlandse Bis-
schoppenconferentie vervaardigd onder hoofdredactie van prof.
Piet Schoonenberg s.j. Volgens het voorwoord was het doel van
deze Katechismus om ‘het eeuwige geloof te verkondigen in een
eigentijdse vormy’. Hij is in verschillende talen vertaald — maar
viel niet in de gratie bij de Vaticaanse theologen. In de jaren ne-
gentig van de vorige eeuw verscheen de door het Vaticaan goed-

gekeurde Catechismus van de Katholieke kerk.
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Intussen groeide in leerhuis, liturgie en prediking van de
Ekklesia Amsterdam, in 1960 door Jan van Kilsdonk s.j. opge-
richt als Amsterdamse Studentenekklesia, geleidelijk een nieuwe,
ondogmatische visie op het ‘christelijk geloof’. Dat gebeurde
vanuit een hernieuwde omgang met de hele bijbel, met name
met de Joodse Schrift die daar als ‘Oude Testament” het grootste
deel van uitmaakt. Huub Oosterhuis was en is de belangrijkste
woordvoerder van deze bijbels-theologische herinterpretatie.
Daarbij onderging hij zeer uiteenlopende invloeden van Joodse,
protestantse en katholieke zijde: van Abel Herzberg en Yehuda
Ashkenasy, de bijbelse theologie van de Amsterdamse School, de
Latijns-Amerikaanse bevrijdingstheologie, en de politieke bijbe-

luitleg van Ton Veerkamp.

Uit zijn vele publicaties, preken en overwegingen, heb ik in over-
leg met de auteur, nu vijfenzeventig jaar na de klassieke en om-
vangrijke Catechismus van Frits van der Meer en vijftig jaar na
De Nieuwe Katechismus, onder de titel Alles voor allen een ‘nieuwe
catechismus’ gedistilleerd. Daarin wordt geprobeerd, zonder
aanspraak op systematische volledigheid, aan de hand van het
‘Grote Verhaal’ van de Joodse en van de ‘messiaanse’ (‘oerchris-
telijke’) traditie, antwoorden te vinden op de eeuwige vragen van
vandaag. Voorbij aan het onderscheid katholiek-protestant. Voor

alle mensen van goede wil.

Kees Kok, 1 november 2016
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Geloofsboek

Veel mensen die in christelijke kerken zijn opgegroeid, valt het
moeilijk om aan zichzelf te bekennen dat ‘het christelijk geloof’
hen niets meer zegt en volstrekt geen richting geeft aan hun
vaak onvervulde en verwarde leven. En tegelijkertijd voelen zij
een grote behoefte aan verbondenheid, en een grote energie tot
overgave en inzet; overgave aan iets dat groter is dan zijzelf; zij
willen horen bij... en geloven in...

Geloven is een lastig woord. Voor de een klinkt het naar grote
stelligheid, hogere kennis, voor de ander naar simpelheid, vage

gevoelens en mooie muziek.

Geloven betekent oorspronkelijk: vertrouwen schenken, kre-
diet geven en goede hoop hebben; wat het betekent tussen
mensen in vriendschap, in liefde: ik houd van je, ik vertrouw
me aan je toe, ik geloof in ons. Geloof en liefde zijn stam- en
geestverwante woorden, in het Engels is dat nog hoorbaar:

I believe, I love. Een grote liefde is een groot geloof, en een
grote opluchting — alsof je ontkomen bent aan een eenzame
afgrond; alsof je uit ballingschap bevrijd bent; en zo is het
ook. De dichteres Vasalis heeft daarover geschreven, over ‘de
vrijheid van een grote liefde, die plaats voor wanhoop laat en

twijfel en gemis’.
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Ik zie mensen die willen horen bij... en geloven in...

Ik zie hoe ze zich inzetten en geven voor meer, veel meer dan
hun eigenbelang. Ze zijn van een oud geloof afgevallen, dat
oude wijd verbreide geloof in Blind Noodlot en Stom Toeval, in
goden en machten, de markt en de beurs — ze geloven niet meer
dat deze wereld vol methodieken van uitbuiting en vernedering
en pijn de enig mogelijke wereld is — ze geloven niet meer dat
ook maar iets in deze wereld onwrikbaar en natuurnoodzakelijk
is, kindersterfte, aids, het bittere onrecht van de armoede en
dus, als gevolg daarvan, het bittere geweld. Zij zijn van plan een
andere wereld te maken, stukje bij beetje, dag na dag; zij trekken
een spoor van andere, nieuwe wereld door deze oude heen. Ik

zie hun grote liefde, en ik geloof mijn ogen.

En ik heb een boek, of liever: een boek heeft mij. Dat joodse
boek Bijbel met zijn woorden over recht en vrede en alle dingen
nieuw. En ik herken ze in elkaar, dat boek in die mensen, die
mensen in dat boek — ik herken dezelfde grote liefde, inclusief
wanhoop, twijfel en gemis; ik zie en lees hetzelfde geloof, dezelf-

de intuitie: dat wij niet voor de afgrond zijn gemaakt.

Gelezen heb ik wat geschreven staat,

mij toevertrouwd aan onbewezen woorden:
niet voor de afgrond hebt Gij ons gemaakt.
Wegen ten leven hebt Gij mij doen kennen

(psalm 16)

Onbewezen woorden; maar opgeladen met de kracht van eeu-
wenlang gescherpte intuitie, met eeuwenlang doorgegeven hoop
tegen wanhoop: ‘niet voor de afgrond’. Zoals ik niet uit de oer-

knal kom, maar uit een hand — ja 66k uit de oerknal, het zal wel,
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maar ook, en meer, uit een hand; dezelfde die de zeeén op hun
plaats heeft gelegd en de sterren aan het firmament bevestigd.
En die hand laat mij niet vallen in de afgrond — dat is de grote
intuitie. Dat het laatste woord van de wereldgeschiedenis niet
aan het godenpaar Blind Noodlot en Stom Toeval zal zijn maar
aan de Naam ‘Ik zal er zijn’, die er was in den beginne.

Vanuit die grote intuitie is het boek geschreven van Abraham en
Mozes en Jezus — en wordt het geleefd, in en buiten alle christe-

lijke kerken, hoop tegen wanhoop.

Wie, bij tijd en wijle, van week tot week ter kerke gaat, hoort
daar woorden die ontleend zijn aan de joodse Heilige Schrift,
het bijbelse geloofsverhaal. Wat is, als het goed is, een kerk? Een
plaats waar wij deel krijgen aan de kracht van de Schrift, aan het
levensonderricht dat daar geschreven staat. Thora, antwoord op
de vraag: wat moeten wij doen om niet vergeefs en zonder zin,
maar menswaardig te leven.

Het Hebreeuwse woord ‘Thora’ wordt doorgaans in het Neder-
lands vertaald met ‘wet’. Maar dat is een te armzalige weergave
die ons op de gedachte zou kunnen brengen dat het in de joodse
bijbel om het onderhouden van geboden zou gaan, daarente-
gen in de ‘christelijke’ bijbel om de liefde; de God van Mozes
zou dan vooral een strenge wetgever zijn, de God van Jezus een
liefdevolle vader. Maar dat is een misverstand. De Thora is een

liefdesleer, liefde vooral ook in de betekenis van ‘solidariteit’.

In de bijbel wordt het menselijk bestaan verbeeld en bezongen
vanuit de hoop. Herinner je het verhaal over de schepping van

de mens. Ten dage dat God aarde en hemel maakte, boetseerde
hij de mens uit het stof van de aarde, en levensadem blies hij

in zijn neus. Hij plantte een tuin, plaatste daarin de mens, en
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sprak ‘Het is niet goed dat de mens alleen is’. Toen schiep hij ‘de
ander’ — en toen werd wat nu nog is en altijd weer worden moet:
mensen elkaar tot naaste, tot antwoord en ogen, tot bron van
hartstocht en vrede.

Zo luidt het verhaal van onze oorsprong en bestemming.

Het is in mensen gezien voordat het opgeschreven werd. Het
komt van beneden: wat mensen geleefd hebben, moeizaam van
dag tot dag, is verhaal en lied geworden. Eeuwenlange levenser-
varing is verdicht tot deze beelden van begin: twee mensen die,
zo staat het in de oorspronkelijke tekst van Genesis, het boek der
schepping, tegenover elkaar, elkaar tot hulp zijn, en die in hun
overgave aan elkaar niet beschaamd worden. Zo is het bedoeld,
menen de dichters van het boek der schepping, en ze beelden

dat uit door te vertellen hoe het is begonnen.

De Heilige Schrift is een neergeschreven weg, een weg van
woorden: woorden om te doen. Een ‘leerboek’ voor levens- en
geloofsvernieuwing: aan de hand van het bijbelse levensonder-
richt probeer ik de hoop te hervinden, het ideaal hoog te houden
—en laag, praktisch, met voeten in de aarde. ‘Thora’ is visioen en
leefregel van dag tot dag. Wat is de lage, nederige leefregel die
aan dat hoge ideaal, mensheid-in-licht, gewaagd is? ‘Heb liefde
tot je naaste die is als jij, jouw gelijke’: dat woord geldt in de
joodse traditie en bij monde van Jezus als de kortste samenvat-

ting van heel de Thora.

Een kerk is een plaats waar deze Schrift gezongen wordt, gele-
zen, gespeld, uitgelegd, toegepast; gevierd ‘in taal en teken’; en
steeds opnieuw ondervraagd. Mensen die bijeenkomen om deel
te krijgen aan de inspiratie en ‘geest’ van de Schrift, om bij die

overgeleverde woorden bemoediging en licht te vinden, en zo
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mogelijk steun en herkenning bij elkaar, zij noemen zich van
oudsher een ‘gemeente’, een ‘bijeenwoning’ onder de hoede van
het woord, een ‘ekklesia’: bijeengeroepen en deelgenoten in één-

zelfde roeping.

Een stad van vrede, een nieuwe aarde, is het ‘uiteindelijke’ waar
het verhaal van de Schrift naar toe geschreven is. Maar het be-
gint in de diepste diepte van ellende, met de beschrijving van
onderdrukking en uitbuiting, knechtschap — een lot waaraan

tot op vandaag miljoenen zijn overgeleverd, mensen zoals wij,
kinderen als onze kinderen. Lees de eerste hoofdstukken van het
bijbelse boek Exodus-Uittocht: men stelde opzichters over hen
aan die hen onderdrukten: dwangarbeid; die hen sloegen en hun

leven verbitterden met harde dienst en hen tot slaven maakten.

En het geschiedde, in die vele dagen, in die vele jaren:

de koning van Egypte stierf.

Maar de kinderen van Israél zuchtten, vanuit hun dienst.
Zij schreeuwden en hun roepen om hulp

steeg omhoog naar God, vanuit de dienst.

God hoorde hun geschreeuw.

God gedacht zijn verbond

met Abraham, met Izadk en met Jakob.

God zag de kinderen van Isragl.

God wist. (Exodus 2:23-25)

Het is vandaag geen andere wereld, het zijn dezelfde mensen.
Harde, zachtaardige, bange, moedige, mooie, vreeswekkende,
onberekenbare. Wie de bijbel leest, herkent ze. Hoeveel wij ook
niet begrijpen van die uitheemse verteltrant en beeldspraak, wij
verstaan dat het gaat over mensen zoals wij, van dezelfde stof

gemaakt; met ogen die proberen te zien wat er te zien is — maar
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nooit heeft iemand God gezien, toen niet en tot op heden niet.
Hoe die-van-toen met hun verborgen God zijn omgegaan, hoe
zijn woord in hen heeft doorgewerkt en hun inzicht en blikrich-
ting veranderd, ddt staat geschreven en dat is herkenbaar tot op

vandaag. De vertroosting der Schrift.

De joodse bijbel is de diepste en sterkste laag van de christelijke
traditie. ‘Bron van levend water’ wordt de levensleer van de Tho-
ra genoemd in de bijbel zelf, ‘brood uit de hemel’, leeftocht in de
woestijn.

Uit deze bron heeft de gemeente van Jezus’ volgelingen altijd
gedronken; dit brood heeft zij tijdens haar samenkomsten ge-
broken en uitgedeeld. In een vroeg-christelijk lied van rond het
jaar 120 wordt het besef uitgesproken dat ‘wij’ (niet-joden) deel
hebben gekregen aan ‘de wijsheid en het leven’ van Israél — met
een geliefd beeld uit psalmen en profetenliederen wordt Israél

‘de heilige wijnstok David’ genoemd.

Gezegend zijt Gij, Enige, God,
omwille van David uw heilige wijnstok
waaraan Gij ons deel hebt gegeven

door Jezus uw dienstknecht.

‘Wij’, kinderen van de ‘heidenen’ (of, minder beladen woord, van
de ‘volkeren’), wij zijn geént op de ‘edele olijf’, schrijft Paulus

in zijn geduchte brief aan de ekklesia van Rome. ‘Jullie hebben
deel gekregen aan het sap van de olijf’, aan de levenskracht van
Israél. Of, in een ander beeld: wij zijn op de weg van de Thora
gekomen door Jezus; hij is ons voorgegaan op die ‘eeuwige’ weg.
Dat Israéls God onze God wil zijn, weten wij door hem. En heel

die traditie tot op vandaag, hoe verstard en versuft soms ook,
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raadt ons aan de geschriften van Israél te lezen als tot ons, nt,
gericht.

Wie de woorden van de Thora in zijn hart draagt, draagt ‘het
land’ in zijn hart. Uit kracht van die liefdesleer hebben mensen
oases geplant in de woestijn. ‘De steppe zal bloeien, de steppe
zal lachten en juichen’, uit kracht van de Thora. Wie de woorden
niet doet, zich niet laat leiden door het beginsel der gerechtig-
heid, verspeelt het land, maakt er weer woestijn van. Hoor Isra-
el. Hoor jij die dit leest.
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God



Wat heet god?

Wat is de gangbare betekenis van het woord ‘god’ in woorden-
boeken, enquétes en publieke opinie? Opperwezen. Almachtig.
Streng. Beloont en straft — altijd een Hij, soms een Het, dat
wordt algauw Het Noodlot. Het merendeel van de kleine 50 pro-
cent Nederlanders die zeggen in zoiets als een ‘god’ te geloven,
kan niet helder zeggen wat ze dan geloven. Of wat ‘geloven’ is,
hoe ze dat doen, hoe ze daarop gekomen zijn. De meesten ver-
dwalen in hun eigen bewoordingen en spreken zichzelf tegen:
die strenge almachtige is een groot raadsel, je kunt het niet be-

grijpen allemaal — en dat is dus ‘geloven’.

De Nederlandse ‘bevrijdingstheoloog’ Ton Veerkamp zegt in een
interview uit 1987: ‘Als het goed is analyseert de theologie wat
mensen zeggen over god: wat wordt door wie ‘god’ genoemd?
In elke maatschappij, sinds mensenheugenis, is sprake van
‘goden’. ‘God’ is een woord voor dat wat in een samenleving het
hoogst genoteerd staat, waar mensen achteraan lopen, wat de
dienst uitmaakt. Werkelijke theologie stelt de vraag: wat en wie
functioneert hier en nu als god: het kernwapen, de chip, het
vrijemarktmechanisme? Maar ook: de meerwaardigheid van de
man, of van de Europese beschaving, het blanke ras — verzin
maar, of liever: kijk maar. Niemand noemt een van deze zaken
‘god’. Maar des te beter functioneert dit allemaal beurtelings als
god. Niemand heeft in de gaten dat dit de goden zijn waar wij

achteraan rennen. Je moet als theoloog ‘de goden’ identificeren
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om ze te kunnen ontmaskeren. Je moet laten zien aan welke
‘goden en machten’ mensen ten prooi zijn, en uit welke machts-

gebieden wij bevrijd moeten worden.’

In de bijbel, dat boek dat zo'n grote invloed zou hebben gehad
op onze westerse cultuur, wemelt het van opperwezens, macht-
hebbers, heer-en-meesters, farao’s, keizers en koningen die
mensen onderdrukken, uitbuiten, uitstoten, ‘doordraaien op

de vaalt’ schreef de Chileense dichter Pablo Neruda. ‘Wemelen’
is een te aardig woord voor al die intrigerende, elkaar naar de
kroon stekende, elkaar van de godenberg afduwende, vechtend
over de aarde stormende goden en godinnen, sterke mannen,
ijzeren dames. Er is er maar een die volgens het bijbelse verhaal
‘god’ genoemd mag worden. Een god zonder gestalte, onbeeld-

baar. Enkel stem.

Bestaat God — wat denk je? Ja wat denk ik, mooie verhalen, het
zou mooi zijn als het allemaal waar was. God? Ik denk van niet,
maar ik wou van wel, soms voel ik van wel — maar je weet het
niet — een almachtige? Nooit iets van gemerkt. Enzovoort.

De bijbel heeft het over goden die bestaan. Goden zijn ‘mach-
ten over mensen’. Goden zijn mensen die het bestaan andere
mensen met zwepen te slaan. De ijzeren wet dat ‘wie zwak is
sterft, wie sterk is overleeft’ is een ‘god’. Het recht van de sterk-
ste is een ‘god’; en dat het in de wereld nog altijd zo gesteld is
dat weinigen leven ten koste van velen — dat is de macht van een
hele goden- en godinnenclan. Al die onwrikbare wetmatighe-
den-dwangmatigheden worden gepersonifieerd in ‘goden’. Ze
heten in de bijbel ‘bezitters, gebieder, heer’, maar ze worden uit-
gescholden voor niksers, leeghoofden, nietswaardigen. Ze leiden

tot ‘niets’, beter gezegd: tot vernieling van aarde, vernietiging
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van mensheid. Maar dat ze ‘bestaan’ is zo zeker als de ellende

van de onderdrukten zichtbaar is.

Tegen die goden in ‘bestaat’ er een wiens Naam onuitsprekelijk
is, die zonder gestalte is, onbeeldbaar, enkel stem. Stem die je
roept “Waar ben je, waar is je broer? Wat doe je? Waarom doe je
het goede niet? Ik heb jou gezegd, o mens, wat goed is — te doen
gerechtigheid.” Die stem alleen is God.

Je kunt hem horen. Door heel de bijbel heen wordt gezegd dat
wij een stem hebben gehoord. Wij, ik, jij — herken je dit? Ooit,

op enig moment in je leven, je was in de diepte of in de zevende
hemel, in de woestijn of in een tuin, in de nacht, in de storm, in
de luwte, je was in jezelf, in een ander — we waren met velen, on-
der één dak, rondom één tafel: ooit zouden wij een stem gehoord
hebben, die riep uit ‘vuur’. Vuur is waar je niet in kan, ondoor-
dringbaar. Een stem uit het onbereikbare, van de overkant, toch
van vlakbij. Je hoorde je naam en je verstond, je wist je geroepen.
Waartoe? Dat komt later. Eerst komt die seconde dat je weet: die
daar geroepen wordt, ben ik. Alle ‘godheid’ van de wereld zwijgt,
meedogenloos, commandeert, hoont, beschuldigt of beveelt. Deze

roept. Stem, tot jou gericht.

Licht, riep de stem, zo staat geschreven in dat boek, daarmee
is het begonnen. Het eerste begin heet ‘schepping’. Het tweede
begin heet ‘bevrijding’. Men zegt ook wel ‘verlossing’. Verlos-
sing klinkt meer geestelijk — terwijl er niets zo lichamelijk is
als een kind verlossen uit de moederschoot, een moederschoot
verlossen van een kind. In kerkentaal heeft ‘verlossing’ vooral
met je ziel te maken. In de bijbel gaat het over bevrijding van

hele mensen.
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In het bijbelse boek van de Uittocht staat geschreven dat Mozes
zijn naam hoort roepen uit de brandende doornstruik. De roe-
pende stem zegt dat hij de God van Abraham, Izaik en Jakob is,
en dat hij de ellende van ‘de kinderen van Israél’ gezien heeft;
dat hij hun geschreeuw vanuit hun onderdrukking heeft ge-
hoord en dat hij is afgedaald om te bevrijden.

Om duidelijk te maken dat de God van Abraham en van Mozes
en van Jezus niet het Opperwezen is dat sinds mensenheuge-
nis en steeds opnieuw bedacht, gedroomd, gevreesd en gehaat
wordt, en in naam waarvan mensen elkaar onderdrukken en de
stuipen op het lijf jagen, waagt de bijbel het om in dit onverge-
telijke beeld de onbeeldbare te noemen: je denkt dat hij troont,
onbereikbare verte, maar hij is ‘afgedaald’. In een wereld waarin
het woord ‘god’ nog altijd ‘allerhoogste macht’ en ‘opperwezen’
betekent, en waarin miljoenen smadelijk afhankelijk zijn van
allerhoogste machten, is een god-die-afdaalt-om-te-bevrijden een

volstrekt onvoorstelbare. Zeg maar een niet-god.

‘Gezien heb ik, gezien. En gehoord heb ik, zegt die afgedaalde
God. Hoe heeft hij gezien? Koud en meedogenloos, met de ho-
nende glimlach die we kennen van zoveel mensengezichten?
‘Gezien heb ik, gezien’ betekent: gezien heb ik tot ik niet meer
kon, tot ik het, blind van tranen, niet meer kon aanzien; toen
ben ik afgedaald, uit mijn hemel, van mijn troon, uit mijzelf. Als
je ooit op een troon of een eigen stoel, in een hoge, comfortabele
positie hebt gezeten, weet je dat je af moest dalen om iemand

te kunnen helpen. Zo staat van deze God geschreven: afgedaald

ben ik om ze te bevrijden uit de hand van Egypte.
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Nu, hier is het luid schreeuwen van de kinderen van Israél
tot mij gekomen

en ook heb ik de pijn gezien,

hoe die van Egypte hen kwellen.

Gajij,

ik stuur jou naar Farao,

leid mijn volk, de kinderen van Isra€l, uit Egypte weg.
Mogzes sprak tot God:

Wie ben ik dat ik naar Farao ga,

dat ik de kinderen van Israél uit Egypte zal leiden?
Hij sprak:

Omdat ik zal zijn met jou. (...)

Mozes sprak tot God:

Dan kom ik bij de kinderen van Isra€l, ik,

en dan zeg ik tegen hen:

‘De God van jullie vaderen

heeft mij naar jullie toe gestuurd’ —

dan zeggen ze tegen me:

‘Hoe is zijn naam?’ —

wat zeg ik hun dan?

God sprak tot Mozes:

Ik zal er zijn zoals ik ben.

Hij sprak:

Dit moet je zeggen tot de kinderen van Israél:

“Ik zal er zijn” heeft mij naar jullie toe gestuurd.’
En nogmaals sprak God tot Mozes:

Dit moet je zeggen tot de kinderen van Israél:
‘THWH, de God van jullie vaderen,

de God van Abraham, de God van Izadik, de God van Jakob
heeft mij gestuurd.’

Dit is mijn naam voor altijd,

zo zal ik jullie gedenken van geslacht op geslacht.
(Exodus 3:9-15)
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JHWH, vier letters, vormen de Naam die niet uitgesproken
wordt, maar door deze stem uit het vuur vertaald wordt als ‘Ik
zal er zijn zoals ik ben’ — en zoals ik ben zal ik doen: ik stuur jou
naar de kinderen van Israél, die ik heb horen schreeuwen van el-
lende. ‘Dit is mijn naam voor altijd, zo zal ik jullie gedenken...’:
‘Tk zal er zijn’ zal altijd en steeds opnieuw herkenbaar zijn in
iemand die gestuurd wordt naar mensen in nood. Hij ‘bestaat’,
komt nabij, is aanwezig en werkt in mensen die zich laten stu-
ren naar mensen-in-nood.

Zo denkt de bijbel over God. Zo denkt, aldus de bijbel, God over

mensen.

Bewijs dat maar eens, dat je gestuurd bent; leiders genoeg die
dat hebben gezegd. Bewijs het jezelf: gestuurd om verdrukten te
doen gaan in vrijheid; misschien maar één verdrukte, één troos-
teloze die ooit even 6pademde. Dat je gestuurd bent, weet je
meestal pas wanneer je ‘als geroepen’ komt. En als je luisterend
leeft, hoor je roepen en soms weet je dat het tot jou gericht is.
Aan het onontkoombaar concrete zal steeds weer duidelijk wor-
den dat je gestuurd bent. Onontkoombaar concreet zijn dakloze
kinderen, hongerbuiken, brandwonden en al die andere pijn

— en tegen pijn helpt niets anders dan dat je erbij bent met je

lichaamswarmte en je aandacht, ook wel je ‘ziel’ genoemd.

Het woord ‘god’ is ingesponnen in misverstanden en praatjes. Er
is een onbewuste taal over ‘god’, een taalvergaarbak waarin van
alles bij elkaar zit, van bijbelse, Grieks-wijsgerige, Germaanse

of Oosterse huize. En er zijn heel wat geruchten over ‘god’ in
omloop. Ik denk dat velen van hen die op zondag in een kerk
bijeenkomen, delen in die onbewustheid, en door die geruchten

in verwarring worden gebracht, ze denken dat het gaat over de
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God van de bijbel, maar nee, het gaat over een almachtig opper-

wezen.

Het lijkt noodzakelijk steeds opnieuw de Naam van de bijbelse
God uit te leggen en met elkaar af te spreken dat wij met ‘God’
bedoelen: die ene die het kermen van mensen hoort en niet
harden kan dat zij vernederde, geknechte, verlaten en verachte
wezens zijn, en daarom iemand, jou, mij, stuurt naar hen toe,
om ze te bevrijden uit de macht van hun onderdrukkers. Deze,
die mensen stuurt naar mensen in nood, die z6 heet, is niet de

god van woordenboeken, enquétes en publieke opinie.

Nawoord

‘Hij’ wordt er over de onbeeldbare ‘stem-uit-het-vuur’ gezegd.
Persoonlijk — niet Het. Dat is een beslissend verschil. Wat geloof
je? Nou, ik geloof wel dat er iets is, iets — iets of iemand? Iemand
zegt het verhaal. Iemand die hoort, weet, ziet. Niet het Lot — het
noodlot hédrt niet, spreekt niet — over alle goden wordt in de
liederen van Israél gehoond dat zij stom zijn. Deze spreekt. ‘Iets’
heeft geen ogen die zien — ‘gezien heb ik, gezien de onderdruk-
king,’ zegt de Stem tegen Mozes. lets kent geen lijden, heeft
geen hart. De bijbel is de bijbel, omdat zij over een god spreekt
die het hart heeft zich in te laten met mensen in nood. En dan

ben je iemand.
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