Een verslag bereikte de kerk in Rome. Priester Christovio Ferreira,
die door de orde der jezuieten naar Japan was uitgezonden, zou het
geloof hebben afgezworen na de foltering van de ‘put’ in Nagasaki.
Deze priester, die zich al 33 jaar in Japan bevond, bekleedde het
hoogste ambt in dat gebied en gaf als oudere priester leiding aan
paters en gelovigen.

Begiftigd met een zeldzame theologische deskundigheid zette hij,
ondergedoken in de streek Kamigata, zelfs tijdens de vervolgingen
zijn missiewerk voort. Uit zijn brieven sprak een rotsvast geloof. Het
was onvoorstelbaar dat een dergelijke man onder welke omstandig-
heden dan ook de kerk zou verraden. Zowel in kerkelijke kringen als
bij de orde der jezuieten dachten de meesten dat het een vals rapport
was, opgemaakt door heidense Nederlanders of Japanners.

Uit brieven van missionarissen was natuurlijk ook bij de kerk
in Rome bekend dat de zending zich in Japan in een moeilijk par-
ket bevond. Na 1587, toen de generaal-regent Hideyoshi zijn poli-
tiek wijzigde en het christelijk geloof begon te vervolgen, werden
eerst 26 priesters en gelovigen tot de brandstapel veroordeeld op
de Nishizakaheuvel in Nagasaki. Daarna werden christenen overal
uit hun huizen verdreven en gemarteld en namen massaslachtingen
een aanvang.

De Tokugawa-shogun zette op zijn beurt deze politiek voort en
besloot in 1614 alle predikers van het christelijk geloof naar over-



zees gebied te verbannen. Volgens rapporten van de missionarissen
werden op de zesde en zevende dag van de tiende maand van dat
jaar zeventig priesters, onder wie ook Japanse, bijeengebracht in
Kibachi op Kytshi, en samengeperst in vijf jonken die naar Ma-
cao en Manilla gingen, weggestuurd naar hun oord van verbanning.
Het was een regenachtige dag, de zee was grijs en wild. Er hing een
regengordijn vanaf de baai tot aan de overkant van het voorgeberg-
te, waar de boten doorheen voeren. Ze verdwenen aan de horizon.
Toch waren 37 priesters die de gelovigen niet in de steek wilden
laten, ondergedoken in Japan, niettegenstaande de strikte order tot
ballingschap. Ferreira was een van deze ondergrondse paters ge-
weest. Hij bleef zijn superieuren bericht sturen over de priesters
en hun volgelingen, die de een na de ander werden gearresteerd en
tot de brandstapel veroordeeld. De brief die hij op de 22e dag van
de derde maand van 1632 vanuit Nagasaki aan de pater-inspecteur
André Palmeiro verzond, is tot op heden bewaard gebleven. Hijj
geeft een goed beeld van de omstandigheden in die tijd.

In mijn vorige brief heb ik de situatie van het christendom hier
uiteengezet. Daarop aansluitend ga ik verder met wat er sindsdien is
voorgevallen. Allen zijn uitgeput door nieuwe vervolgingen, onder-
drukking en ontberingen. Laat ik beginnen met het verhaal van vijf
broeders, die na 1629 gevangen zijn genomen vanwege het geloof.
Het zijn Bartolomé Gutiérrez, Francisco de Jesus, Vicente de San
Antonio van de orde der augustijnen, Antonio Ishida van onze orde
en Gabriel de Santa Magdalena van de franciscanen. De gouver-
neur van Nagasaki, Takenaka Uneme, probeerde hen het geloof te
laten verwerpen en de moed van de gelovigen te breken door onze
heilige leer en haar dienaren te bespotten. Al snel besefte Uneme
echter dat hij de vastbeslotenheid van de paters met woorden alleen
niet kon veranderen. Daarop besloot hij een andere methode te
gaan gebruiken. Hij zou hen martelen met het kokende water van
de hete bronnen de “Hellen” in Unzen.

Hij gaf bevel om de vijf priesters naar Unzen te brengen en hen



met het kokendhete water te martelen tot zij het geloof zouden
verloochenen, maar hen beslist niet te doden. Verder besloot hij
ook Beatriz, de vrouw van Antonio da Silva, en hun dochter Ma-
ria te laten martelen. Dat gebeurde omdat zij ondanks langdurige
aandrang er geen gehoor aan hadden gegeven het geloof te verwer-
pen. Op de derde dag van de twaalfde maand vertrokken allen uit
Nagasaki, in de richting van Unzen. De twee vrouwen stapten in
een draagstoel, de vijf mannen stegen te paard en namen afscheid
van de mensen. Toen ze in de haven van Himi aankwamen, slechts
enkele kilometers verderop, werden hun armen en polsen vast-
gebonden. Ze kregen voetboeien om en vervolgens werden ze in
een boot geladen. Een voor een werden ze stevig aan de zijkant van
de boot vastgesnoerd.

’s Avonds bereikten ze de haven van Obama, waar het gebergte
van Unzen begint. De volgende dag trokken ze de bergen in. Daar
werden ze alle zeven in een hutje gestopt. Dag en nacht waren zij,
aan handen en voeten geboeid, door bewakers omgeven. Talrijk
was het aantal ondergeschikten van Uneme, maar ook de lokale
magistraat had bewakers gestuurd, zodat er sprake was van opperste
waakzaamheid. Op de weg door de bergen werden overal uitkijk-
posten neergezet. De mensen mochten niet passeren zonder een
bewijs van toestemming van de beambten.

De volgende dag ving het martelen aan, en wel op de volgende
manier. De zeven werden een voor een, geisoleerd van alle aanwe-
zigen, naar de rand van een kokende vijver gebracht. Men wees hen
op het hoog opspattende, hete water en drong erop aan het geloof
te verwerpen, voordat hun lichaam de gruwelijke pijn van het water
zou moeten ondergaan. Door de kou leek het of de vijver kookte
met een razende kracht. Zonder hulp van God zou men alleen bij
de aanblik al de moed verliezen. Allen gedroegen zich echter zeer
dapper, gesterkt door Gods zegen, en zeiden dat men hen maar
moest martelen, maar dat ze de leer waar ze in geloofden beslist
niet op zouden geven. Toen de beambten dit resolute antwoord



hoorden, ontdeden ze de gevangenen van hun kleren, bonden hun
handen en voeten met touw aan elkaar, schepten met hoosvaten
waarin ongeveer een halve kanaar ging het kokende water op en
goten dit over hen heen. Dat ging niet met een grote plons, want
om het lijden te verlengen, hadden ze in de bodem van het vat et-
telijke gaten gemaakt.

De helden van Christus ondergingen dit ondraaglijk lijden
roerloos. Alleen de nog jonge Maria bezwijmde onder deze zeer
ernstige pijniging. “Ze heeft het geloof afgezworen, ze heeft het
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geloof afgezworen!” schreeuwden de beambten toen ze dit zagen.
Ze brachten het meisje naar de hut en stuurden haar de volgende
dag naar Nagasaki terug. Maria protesteerde dat ze het geloof niet
had verworpen, en drong erop aan samen met haar moeder en de
anderen gemarteld te worden, maar men luisterde niet naar haar.

De andere zes bleven in de bergen en brachten daar 33 dagen
door. In die tijd ondergingen de twee paters Francisco en Antonio,
en ook Beatriz, elk zesmaal de marteling van het kokende water, pa-
ter Vicente viermaal en de paters Bartolomé en Gabriel tweemaal,
maar bij geen van hen kwam een jammerklacht over de lippen.
Beatriz en de paters Antonio en Francisco werden langer gekweld
dan de anderen, Beatriz da Costa in het bijzonder. Daar zij, hoezeer
men haar ook martelde of op haar inpraatte, meer moed toonde dan
een man, werd ze na de marteling van het hete water zelfs nog aan
een andere kwelling onderworpen. Ze werd voor lange tijd boven
op een rotsblok neergezet en met scheldwoorden en beledigingen
overladen. Maar hoe razend de wachters zich ook maakten, ze liet
zich niet van haar stuk brengen.

De anderen werden niet al te ernstig gemarteld, aangezien ze
lichamelijk niet sterk waren of zelfs ziek. Het was immers van meet
af aan de bedoeling van de gouverneur geweest hen het geloof te la-
ten afzweren, niet hen te doden. Om deze reden was er ook speciaal
een dokter naar de bergen gekomen om hun wonden te verzorgen.

Uiteindelijk begreep Uneme dat hij niet zou winnen. Integen-



deel, toen hij van zijn ondergeschikten, die getuige waren van de
moed en kracht van de paters, rapporten ontving waarin stond dat
eerder de geisers en vijvers van Unzen leeg zouden raken dan dat zij
de paters van gedachten zouden kunnen doen veranderen, besloot
hij hen naar Nagasaki terug te laten brengen. Op de vijfde dag van
de eerste maand stopte Uneme Beatriz da Costa in een huis van
twijfelachtige reputatie en de vijf priesters in de plaatselijke gevan-
genis. Zij zitten daar nu nog. Ons heilig geloof gloeit op onder het
volk en de gelovigen vatten moed. In tegenstelling tot wat de tiran
beoogd had, is er juist een glorieus einde gekomen aan deze strijd,
die had moeten eindigen in een nederlaag’

In de kerk van Rome achtte men het ondenkbaar dat pater Ferreira,
na zo’n brief, onder welke marteling dan ook, God en de kerk zou
verwerpen en zich aan de heidenen zou overgeven.

In 1635 kwamen in Rome vier priesters bijeen rond de centrale fi-
guur van pater Rubino. Deze mannen hadden het plan opgevat om
koste wat het kost naar Japan te gaan, het land van de vervolgingen,
teneinde het gezichtsverlies dat de kerk had geleden door de ver-
meende afvalligheid van Ferreira te compenseren en ondergronds
missiewerk te bedrijven. Dit roekeloze plan werd aanvankelijk niet
goedgekeurd door de kerkelijke autoriteiten. Hoewel men het vuur
en de missiedrang van de priesters wel begreep, konden de hogere
autoriteiten er niet onmiddellijk mee instemmen nog meer pries-
ters te sturen naar dit uiterst gevaarlijke, heidense land. Aan de an-
dere kant was het onaanvaardbaar om de voortrekkers te verliezen
in Japan, waar sinds de dagen van de heilige Franciscus Xaverius het
beste zaad was gezaaid van de hele Oriént, of om de gelovigen, die
langzamerhand wanhopig werden, aan hun lot over te laten. Boven-
dien was het feit dat Ferreira zijn geloof zou hebben afgezworen in
een klein landje dat voor de Europeanen in die tijd aan het einde
van de wereld lag, niet louter een persoonlijke frustratie. Nee, dat



werd door hen als een verpletterende nederlaag beschouwd voor
het geloof en de ideeén van Europa als geheel. Deze gedachte won
steeds meer terrein en na vele bezwaren werd er toestemming ver-
leend voor de reis van pater Rubino en de vier priesters.

Afgezien van hen waren ook in Portugal drie jonge priesters op
het idee gekomen in Japan onder te duiken, zij het om een andere
reden. Zij waren vroeger, in het oude klooster van Campolide, leer-
lingen geweest van Ferreira, die toen belast was met de opleiding
van theologiestudenten. Deze drie mannen — Francis Garpe, Juan
de Santa Marta en Sebastian Rodrigo — konden absoluut niet aan-
nemen dat hun vereerde leermeester Ferreira zijn kans op een stra-
lend martelaarschap zou hebben verworpen en als een hond voor
de heidenen zou hebben gekropen. De gevoelens van deze drie jon-
geren waren in overeenstemming met de algemene opinie van de
clerus in Portugal. De drie mannen wilden naar Japan oversteken
en persoonlijk de ware toedracht van de zaak vaststellen. Net als in
Italié wilden ook hier hun superieuren er eerst niet mee instem-
men, maar ze bezweken uiteindelijk toch voor alle druk en besloten
het gevaarlijke missiewerk naar Japan goed te keuren. Dat was in
1637.

De drie jonge priesters begonnen onmiddellijk met de voorbe-
reidingen voor hun lange tocht. In die tijd reisden de Portugese
missionarissen wanneer zij naar de Oost gingen, vanaf Lissabon ge-
woonlijk eerst met de Indische vloot mee richting India. Het ver-
trek van de Indische vloot was in die dagen een van de grootste en
drukste feesten in Lissabon. De Oriént, die toen letterlijk als het
einde van de wereld werd beschouwd en de uiterste rand daar weer
van, Japan, begon nu levendig vorm aan te nemen voor de drie man-
nen. Als ze op de kaart keken, zagen ze tegenover Afrika het door
Portugal geregeerde deel van India liggen, en heel ver daar vandaan
de verspreid liggende landen en eilanden van Azié. Japan lag aan
de oostelijke rand daarvan klein getekend, als een soort larve. Om
er te komen, moest men eerst naar Goa in India oversteken, en
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daarna nog zeer lange tijd vele zeeén doorkruisen. Sinds de dagen
van Franciscus Xaverius mocht men Goa wel de stad noemen die de
basis vormde voor de missie in de Oriént. Priesters uit Europa leer-
den er de omstandigheden van de diverse landen kennen, tezamen
met theologiestudenten die uit alle delen van de Oriént voor studie
naar de twee St. Paolo-seminaries kwamen. Het was de plaats waar
ze een half of soms wel een heel jaar moesten wachten voor er een
boot beschikbaar was die naar het voor hen bestemde land ging.

De drie mannen bestudeerden de situatie in Japan grondig, voor
zover bekend. Gelukkig hadden na Luis Fréis vele Portugese mis-
sionarissen uit Japan rapporten over de situatie verzonden. Volgens
deze berichten spreidde de nieuwe shogun, Iemitsu, een nog wre-
dere politiek van onderdrukking ten toon dan zijn vader en groot-
vader. In het bijzonder in Nagasaki had de gouverneur, Takenaka
Uneme, sinds 1629 gelovigen gemarteld met mensonwaardige
wreedheid. Hij had gevangenen laten weken in kokendhete bron-
nen en er bij hen op aangedrongen het geloof te verwerpen en zich
te bekeren. Naar verluidt bedroeg het aantal slachtoffers op een
dag soms wel zestig of zeventig man. Daar ook Ferreira zelf een
dergelijk rapport had uitgebracht, viel aan de juistheid ervan niet
te twijfelen. Ze moesten zich van meet af aan realiseren dat het lot
dat hen wachtte na voltooiing van de lange, zware reis, hoe dan ook
vele malen erger zou zijn dan de reis zelf. Sebastian Rodrigo, in
1610 geboren in de beroemde mijnstad Tasco, trad op zeventienja-
rige leeftijd in het klooster. Juan de Santa Marta en Francis Garpe,
geboren in Lissabon, waren de kameraden met wie Rodrigo in het
klooster van Campolide zijn opleiding genoot. Vanaf het kleinsemi-
narie hadden ze dagelijks zij aan zij gestudeerd en ze herinnerden
zich natuurlijk levendig hun beschermheer Ferreira die hun theo-
logie had onderwezen.

Nu leefde de eerwaarde Ferreira ergens in Japan. Rodrigo en
de zijnen vroegen zich af in hoeverre die heldere blauwe ogen en
het gezicht van Ferreira, dat een zachte glans uitstraalde, veranderd
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zouden zijn onder de martelingen van de Japanners. Ze konden
zich dat gezicht absoluut niet met een verwrongen uitdrukking van
vernedering voorstellen. Ze konden niet geloven dat Ferreira God
de rug had toegekeerd en zijn zachtaardigheid had afgelegd. Rodri-
go en zijn kameraden wilden koste wat het kost naar Japan om zich
daar op de hoogte te stellen van Ferreira’s lot, van zijn leven.

De Indische vloot waarop de drie mannen zich op de 25¢ dag
van de derde maand inscheepten, vertrok vanuit de monding van
de Taag, onder saluutschoten van het fort Belem. Ze waren na de
zegening van bisschop Jodo Dasco aan boord gegaan van het admi-
raalsschip, de Santa Isabella. Toen de schepen ’s middags het einde
van de geel gekleurde riviermonding bereikten en de blauwe zee
opvoeren, bleven zij, leunend tegen de reling, eindeloos lang naar
de goud glanzende kaap en de bergen staren. De rode muren van
boerderijen, een kerk. Vanuit de toren van die kerk dreef op de
wind het gebeier van de klokken die de schepen uitgeleide deden,
naar het dek.

In die tijd moest men ver rond het zuiden van Afrika varen om in
de richting van Oost-India te komen. Drie dagen na vertrek kwam
de vloot bij de westkust van Afrika in een hevige storm terecht.

Op de tweede dag van de vierde maand kwamen ze bij het eiland
Porto Santo aan, en spoedig daarna bij Madeira. Op de zesde dag,
nadat ze de Canarische Eilanden hadden bereikt, werden ze getrof-
fen door eindeloze regenbuien en windstilte. Daarvandaan werden
ze door de stroming teruggedreven van de derde graad noorder-
breedte naar de vijfde graad, tot bij de kust van Guinea.

Wanneer er geen wind woei, was de hitte niet te verdragen. Bo-
vendien braken er op de schepen ziektes uit. Het aantal zieken on-
der de opvarenden van de Santa Isabella dat op dek of te kooi lag
te kreunen, was tot boven de honderd opgelopen. Rodrigo en de
anderen hadden het er evenals de schepelingen druk mee de zieken
te verzorgen, en ze hielpen ook met aderlaten. Op de 25¢ dag van
de zevende maand, op het festival van Sint-Jacobus, rondden de
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schepen eindelijk Kaap de Goede Hoop. Op de dag dat ze de Kaap
rondden, overviel hen voor de tweede maal een heftige storm. Het
hoofdzeil scheurde los en stortte met donderend geraas op het dek.
Rodrigo en de zijnen alsook de zieken werden opgetrommeld om
de voormast die aan hetzelfde gevaar blootstond te redden, maar
toen dat eindelijk gelukt was, liep het schip op een rif. Als een ander
schip hen niet onmiddellijk had geholpen, zou de Santa Isabella
daar reddeloos zijn gezonken.

Na de storm ging de wind liggen. De zeilen hingen krachteloos
neer aan de mast. Alleen de pikzwarte schaduw ervan viel op de li-
chamen en gezichten van de zieken die voor dood op het dek lagen.
Elke dag lag het zecoppervlak daar alleen maar drukkend heet te
glinsteren. Er rolden zelfs geen golven aan. Doordat de reis zo uit-
liep, raakten voedsel en water op. Het was ten slotte op de negende
dag van de tiende maand dat ze eindelijk hun doel bereikten: Goa.

In Goa konden ze veel meer bijzonderheden over de toestand in
Japan aan de weet komen dan in hun eigen land. Ze hoorden dat
er sedert de januarimaand van het jaar waarin ze vertrokken waren,
35.000 Japanse christenen in opstand waren gekomen in Shimaba-
ra, en dat deze aan het slot van een wanhopige strijd met de troepen
van het shogunaat allemaal waren afgeslacht — oud of jong, man of
VIouw.

"Ten gevolge van deze oorlog was de streek al vrijwel ontvolke ge-
raakt en nog werden de overgebleven christenen een voor een op-
gespoord. Het nieuws dat Rodrigo en de anderen echter het meest
schokte, was dat Japan ten gevolge van deze oorlog de handel en
betrekkingen tussen Portugal en hun land had afgekapt en het de
Portugese schepen had verboden ooit nog naar hen over te steken.

De drie priesters, die nu beseften dat er uit hun vaderland hele-
maal geen schepen meer naar Japan voeren, zochten met een ge-
voel van wanhoop hun weg naar Macao. Deze stad was de uiterste
basis van Portugal in het Verre Oosten en tegelijkertijd hoeksteen
van de handel tussen China en Japan. Hoewel ze nog enige hoop
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koesterden, kregen ze ook hier spoedig na aankomst een ernstige
waarschuwing van pater-visitator Valignano. Hij zei dat de missie
in Japan hopeloos verloren was en dat de orde in Macao er met
deze risico’s niet over peinsde nog langer missionarissen te zenden.
Deze pater had tien jaar daarvoor een missie-seminarie gevestigd in
Macao om missionarissen op te leiden voor China en Japan. Sinds
het begin van de christenvervolging in Japan behartigde hij alle be-
langen van de orde der jezuieten aldaar.

Valignano vertelde het volgende over Ferreira, die de drie man-
nen na aankomst in Japan wilden gaan zoeken. Vanaf 1633 was de
berichtgeving van ondergrondse missionarissen geheel opgehou-
den. Men had van Hollandse schepelingen die vanuit Nagasaki naar
Macao terugkeerden, vernomen dat Ferreira gevangengenomen en
in Nagasaki aan de marteling van de ‘put’ onderworpen was. Meer
nieuws was er niet en het bleek onmogelijk dit te verifiéren, omdat
het Hollandse schip was vertrokken op de dag dat Ferreira in de put
was gehangen. Het enige dat men hier wist, was dat de recent be-
noemde gouverneur voor religieuze zaken, [-no-ue, heer van Chi-
kugo, Ferreira had ondervraagd. Onder deze omstandigheden kon
hij het als hoofd van de orde in Macao beslist niet goedkeuren dat
zij naar Japan overstaken. Zo luidde de eerlijke mening van vader
Valignano.

Heden ten dage zijn er in het ‘Studiecentrum voor de Geschie-
denis van de Gebiedsdelen Overzee’ in Portugal nog enkele brie-
ven te vinden van Sebastian Rodrigo, die bewaard zijn gebleven. De
eerste begint op het ogenblik waarop hij en zijn twee kameraden
van pater Valignano de situatie in Japan vernemen, zoals hier zo-
juist beschreven werd.
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Brief van Sebastian Rodrigo

Vrede des Heren. Glorie zij Jezus Christus.

Ik heb u reeds geschreven hoe wij op de negende dag van de
tiende maand van het vorig jaar in Goa aankwamen en op de eerste
dag van de vijfde maand vanuit Goa in Macao arriveerden. Onze
gezel op deze zware reis, Juan de Santa Marta, is echter volkomen
uitgeput. Hij lijdt veelvuldig aan aanvallen van malaria. Francis
Garpe en ik zijn wel weer op krachten gekomen, dank zij het wel-
gemeende, vriendelijke onthaal in het seminarie van de missie.

De rector van dit seminarie, de eerwaarde Valignano die hier al
meer dan tien jaar verblijf houdt, kantte zich eerst openlijk tegen
onze reis naar Japan. In zijn privévertrekken, van waaruit wij de
baai in één oogopslag konden overzien, zei hij hieromtrent het vol-
gende: ‘Ik ben gedwongen er vanaf te zien nog meer missionarissen
naar Japan te sturen. De zeereis is heel gevaarlijk voor een Portu-
gees schip, en jullie zouden reeds voor aankomst in Japan ettelijke
hindernissen tegenkomen.’

Het bezwaar dat de rector opwierp, was redelijk. Niet alleen had
de Japanse regering de handel vanaf 1636 volledig verboden op
grond van de verdenking dat Portugezen de hand hadden gehad
in de opstand van Shimabara, maar daar kwam nog bij dat er op
zee, vanaf Macao tot in de Japanse wateren, protestantse Engelse
en Hollandse oorlogsschepen opdoken die onze koopvaarders be-
schoten.
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Knipperend met zijn van koorts gloeiende ogen sprak Juan de
Santa Marta: “Toch moet een heimelijke overtocht — met Gods
hulp - slagen. Beroofd van hun priesters zijn de gelovigen in dat
land nu zo hulpeloos als een kudde schapen. Iemand moet er koste
wat het kost heengaan om hen te bemoedigen en te voorkomen dat
het vuur van hun geloof dooft.’

De eerwaarde Valignano deed er op dat moment met vertrokken
gelaat het zwijgen toe. Hij verkeerde beslist in een ernstig dilemma,
heen en weer geslingerd tussen zijn plicht als hoogste autoriteit
en het lot van de arme gelovigen in Japan, die vervolgd werden.
Daarom bleef de oude priester enige tijd zwijgen, de ellebogen op
zijn schrijftafel gesteund, het hoofd in de handen. In de verte was
vanuit de kamer de haven van Macao te zien. Jonken dreven als
zwarte vlekken op de door de avondzon rood getinte zee.

‘We hebben nog een taak te vervullen: inlichtingen inwinnen
omtrent het welzijn van pater Ferreira, die leermeester was van ons
alle drie”

‘Over eerwaarde Ferreira hebben we helemaal niets meer verno-
men. De berichtgeving over hem is heel vaag. En nu hebben we zelfs
geen mogelijkheden meer om de juistheid daarvan vast te stellen.’

‘Leeft hij eigenlijk nog wel?’

“Zelfs dat weten we niet.” Valignano keek op. Zijn ademhaling
leek meer op een zucht.

‘De berichten die hij mij geregeld stuurde, zijn sinds 1633 hele-
maal opgehouden. Ik kan nu echt niet zeggen of hij in benarde om-
standigheden verkeert, aan een ziekte is overleden, geketend ligt in
de kerkers der heidenen of dat hij, zoals jullie denken, een glorierijk
martelaar is geworden. Zelfs of hij nog leeft, weet ik niet, noch of
hij wel in leven is en ons brieven wil sturen maar daar geen kans toe
ziet”

De eerwaarde Valignano kon het op dat moment niet over zijn
lippen krijgen om te zeggen dat pater Ferreira bezweken zou zijn
onder de martelingen der heidenen, zoals het gerucht wilde. Net als
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wij kon ook hij die bezwarende gedachte aan zijn oude makker niet
verdragen.

‘Dat is het niet alleen...” zei hij, alsof hij tegen zichzelf sprak. ‘Er
is nu een man in Japan ten tonele verschenen, die erg kwaadaardig
handelt jegens de christenen. Zijn naam is I-no-ue.’

Voor de eerste keer hoorden wij toen de naam I-no-ue.

Volgens Valignano was een man als Takenaka, die voorheen als
gouverneur van Nagasaki vele christenen had afgeslacht, nog niets
vergeleken met deze I-no-ue. Om de naam van deze Japanner, die
we waarschijnlijk spoedig na aankomst in Japan zouden ontmoeten,
in ons geheugen te prenten, herhaalden we de voor ons ongewone
klanken binnensmonds. De eerwaarde bezat uit de laatste brief die
de Japanse gelovigen op Kyusha hadden gestuurd, enige kennis
omtrent deze gouverneur. Na de opstand in Shimabara was I-no-
ue de feitelijke gangmaker van de christenvervolgingen geworden.
In tegenstelling tot zijn voorganger Takenaka echter, zou hij volop
gebruikmaken van vernuftige methodes, met de geslepenheid van
een slang, waardoor hij gelovigen die tot dan toe niet ontmoedigd
waren door martelingen of bedreiging, hun geloof deed afzweren.

‘Het is heel droevig,” zei de eerwaarde, ‘eens was I-no-ue van ons
geloof, hij is zelfs gedoopt.’

Over deze kwelgeest zal ik u later nog wel meer kunnen ver-
tellen... Al was Valignano als hoogste autoriteit voorzichtig, toch
bezweek hij ten slotte voor ons enthousiasme (vooral dat van onze
gezel Garpe) en stemde hij toe in een heimelijke overtocht naar
Japan. De teerling was eindelijk geworpen. We hadden tenslotte tot
nu toe onze weg gevonden naar dit gedeelte van de Oriént voor de
verlichting der Japanners en tot glorie van de Heer. We zouden op
onze latere bestemming zeker moeilijkheden en gevaren kunnen
verwachten die niet te vergelijken waren met die welke we hadden
gelopen in de Indische Oceaan, op onze reis vanaf Afrika. In mijn
hart welden echter onophoudelijk de woorden op: ‘Wanneer gij in
deze stad vervolgd wordt, dient gij naar een andere te gaan’ (uit het
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Evangelie van Mattheus) en: ‘De Heer is onze God. De Heer zij de
glorie, aanbidding en almacht,’ uit de Openbaringen.

Zoals ik u enige tijd geleden al heb geschreven, ligt Macao aan
de monding van een grote rivier, de Pei-chiang. De stad is gebouwd
op eilanden die aan de ingang van de baai verspreid liggen. Zoals
bij alle oosterse steden zijn er hier geen wallen die de stad omge-
ven. Zodoende weet men niet waar de stadsgrens is, en de huizen
van de Chinezen liggen als grauwe sintels wijd verspreid. Wanneer
u zich hier welk dorp uit ons land dan ook voorstelde, zou u zich
ernstig vergissen. Men zegt dat de bevolking uit ongeveer 20.000
personen bestaat, maar dat is geen betrouwbaar cijfer. Wat ons aan
ons geboorteland doet denken, zijn de residentie van de gouver-
neur die gebouwd is in het centrum van de stad, de handelshuizen
in Portugese stijl, en de wegen, geconstrueerd met grote keien. De
kanonnen van het fort staan op de baai gericht, maar gelukkig zijn
ze tot nu toe niet gebruike.

Het grootste deel der Chinezen heeft geen oren naar onze leer.
Op dat punt is onze verwachting duidelijk op Japan gericht. Sint
Franciscus Xaverius noemde dat ‘het voor het christendom meest
geschikte land in het Oosten’. Wat een ironie: door het verbod van
de Japanse regering om met eigen boten naar andere landen te va-
ren, is de handel in ruwe zijde het monopolie geworden van de
Portugese kooplieden in Macao. De totale export van deze haven
schijnt dit jaar 40.000 serafijn te zullen gaan bedragen, 10.000 sera-
fijn meer dan verleden jaar of het jaar daarvoor.

Ik moet u vandaag iets fantastisch melden. Wij hebben gisteren al
een Japanner ontmoet. Vroeger schijnen er vrij veel Japanners —
monniken en kooplieden en dergelijke — Macao te hebben bezocht,
maar die bezoeken zijn opgehouden sinds de invoering van de iso-
latiepolitiek in hun land. Ook de enkele achterblijvers zijn naar huis
teruggekeerd. Zelfs de eerwaarde Valignano meende, toen wij hem
ernaar vroegen, dat er in deze stad geen Japanners meer waren.
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Heel toevallig vernamen wij echter dat er één Japanner te midden
van de Chinezen leeft. Gisteren, het was een regenachtige dag, be-
zochten wij de stad op zoek naar heimelijke passage naar Japan. We
moesten in elk geval een boot vinden en een kapitein en bemanning
aanmonsteren.

Macao in de regen... regen maakt deze sombere stad nog tries-
ter. Zowel zee als stad zien volkomen grijs. De Chinezen sluiten
zich op in huizen die op stallen lijken. Geen schim vertoont zich op
de bijzonder modderige wegen. Wanneer we deze straten bekijken,
gaan we filosoferen over het leven, ik weet niet waarom, en worden
we weemoedig.

Toen we de Chinees bezochten die ons genoemd was, vertelde
hij ons meteen dat er hier in Macao een Japanner woonde die er
hevig naar verlangde terug te keren naar zijn land. Op ons verzoek
gingen zijn kinderen de man onmiddellijk halen. Hoe moet ik u
vertellen over de eerste Japanner die ik in mijn leven heb ontmoet?
Dronken wankelde er een man de kamer binnen. De naam van deze
voddenbaal luidde Kichijird. Zijn leeftijd schatte ik op acht- of ne-
genentwintig. Volgens de antwoorden die hij uiteindelijk op onze
vragen gaf, zou hij een visser zijn uit de streek Hizen, dicht bij Na-
gasaki. Hij was door een Portugees schip gered toen hij, nog voor
de opstand in Shimabara, op zee ronddreef. Dronken als hij was,
stonden de ogen van de man toch sluw. Tijdens ons gesprek keek
hij ons soms helemaal niet aan.

‘Bent u een christen?” Toen onze gezel Garpe die vraag stelde,
zweeg de man plotseling helemaal. Het was ons niet duidelijk waar-
om de vraag van Garpe hem mishaagde. In het begin wilde hij niet
zoveel zeggen, maar al gauw ging hij op onze vragen in en begon
hij stukje bij beetje te vertellen over de methodes van vervolging
op Kyusha. De man zou er in het dorp Kurasaki in Hizen getuige
van zijn geweest hoe 24 gelovigen door de daimy6 werden veroor-
deeld tot de ‘waterkruisiging’. ‘Waterkruisiging’ houdt in dat men
houten palen in zee zet, de christengelovigen er aan vastbindt en
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ze aan hun lot overlaat. Wanneer de vloed opkomyt, reikt het water
tot hun dijen. De gevangenen raken langzamerhand uitgeput en
sterven binnen een week een wel heel afgrijselijke dood. Zou zelfs
een Nero in de Romeinse tijd zo’n wrede methode hebben kunnen
uitdenken?

Onder het praten merkten wij iets vreemds op. Toen Kichijiro
mompelend over deze huiveringwekkende scene vertelde, vertrok
hij zijn gezicht plotseling en zweeg. Hij zwaaide met zijn handen
alsof hij deze vreselijke herinnering volledig uit zijn geheugen wil-
de bannen. Waarschijnlijk waren er onder het twintigtal gelovigen
dat tot deze ‘waterkruisiging’ was veroordeeld, vrienden of beken-
den van hem geweest. Wij hadden vast zout gestrooid in een open
wond.

‘Je bent toch zeker wel gelovig?’ vroeg Garpe dringend. Ja toch?’

‘Nee, nee,” schudde Kichijiro.

‘Maar je wilt wel dolgraag naar Japan terug? Gelukkig hebben
wij het geld om een schip te kopen en een bemanning bijeen te
brengen. Als je dus met ons mee wilt naar Japan...’

Bij deze woorden lichtten de gele, troebele ogen van de dron-
ken Japanner sluw op en hij mompelde, in een hoek van de kamer
gezeten met zijn armen om zijn knieén, dat hij graag mee terug
wilde. Alleen maar om zijn naaste verwanten in zijn geboortedorp
terug te zien, zei hij, alsof hij zich moest verontschuldigen! We be-
gonnen onmiddellijk met deze schuchtere kerel te onderhandelen.
Een vlieg vloog zoemend rondjes, op steeds maar dezelfde plaats in
de kamer. Op de vloer lag de fles waar de man uit had gedronken,
omgevallen. We zeiden dat we ons na landing in Japan helemaal
niet zouden kunnen oriénteren, dat we bericht moesten sturen aan
gelovigen die ons wilden herbergen en ons op allerlei manieren
moesten helpen. We moesten in die eerste fase gebruik van hem
maken. Kichijiro zat lange tijd met het gezicht naar de muur, de ar-
men rond de knieén, de voorwaarden die we hem als tegenprestatie
stelden te overdenken, maar ten slotte accepteerde hij ze. Het zou
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voor hem zeer riskant worden, maar daar zal hij zich bij neergelegd
hebben, omdat het er niet naar uitzag dat hij ooit nog naar Japan
zou kunnen terugkeren als hij deze kans voorbij liet gaan.

Dankzij de eerwaarde Valignano kregen wij een grote jonk in
handen. Hoe broos en hoogmoedig zijn echter de plannen van
mensen. Vandaag kregen wij bericht dat de boot bijna helemaal
door witte mieren is opgegeten. IJzer en teer zijn hier immers haast
niet te krijgen...

Ik schrijf dagelijks stukje voor stukje aan deze brief, waardoor het
een soort dagboek zonder data is geworden. Hebt u alstublieft wat
geduld bij het lezen. Een week geleden heb ik u uitgelegd hoe onze
jonk bijna helemaal was opgegeten door witte mieren, maar het
ziet er — de hemel zij dank — naar uit dat we een manier hebben
gevonden om dit probleem op te lossen. We zijn nu van plan hem
met planken aan de binnenkant op te lappen en dan naar Formosa
te varen. Als deze noodmaatregel het langer houdt, willen we regel-
recht doorvaren naar Japan. Verder kunnen we alleen maar bidden
om goddelijke bescherming van onze Heer, opdat we niet in de
Oostchinese Zee in een hevige storm terecht zullen komen.

Deze keer moet ik u iets treurigs berichten. U weet al dat Santa
Marta volledig uitgeput is door de lange bootreis vol ontberingen
en dat hij malaria heeft. Nu werd hij opnieuw door felle koorts en
koude rillingen overvallen. Hij slaapt in een kamer van het missie-
seminarie. Ik vermoed dat u zich er geen voorstelling van kunt ma-
ken hoe deerniswekkend vermagerd hij, die eens zo’n flinke man
was, nu is. Zijn ogen zijn rood doorlopen. Een natte doek op zijn
voorhoofd wordt in een mum van tijd zo heet alsof deze in kokend
water werd gedrenkt. We kunnen hem dus in deze toestand onmo-
gelijk meenemen naar Japan. Ook pater Valignano heeft gezegd dat
als wij hem hier niet achterlaten voor medische behandeling, hij de
overtocht van de andere twee niet kan toestaan.
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