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Joyride

Gerard bekijkt haar vanuit zijn ooghoeken. Angela zit
enigszins onderuitgezakt op de stoel naast hem, de vei-
ligheidsgordel heeft ze omgedaan, maar niet vastge-
klikt. Het heeft geen zin om er iets van te zeggen. Zij doet
wat ze wil en hoe ze het wil, dat had hij allang gemerkt.
‘Een sterke vrouw,’ zeiden mensen dan. Sommigen
noemden haar misschien een bitch. Hoe je haar ook  be -
titelde, iedereen was het erover eens dat sinds zij burge-
meester was, de zaken in het dorp een stuk beter liepen.

En nu zit ze zomaar bij hem in de auto. Ze heeft haar
voeten op het dashboardkastje gelegd, zodat haar   lan-
ge, slanke benen perfect zichtbaar zijn. Het bovenste
knoopje van haar bloesje heeft ze losgemaakt. De recep-
tie op het gemeentehuis heeft langer geduurd dan hij
verwachtte, en alsof het zo geregisseerd was,   wandel-
 den ze samen de parkeerplaats op. Ze praatten wat na.
Gemeenschappelijke belangen, nietwaar? De nieuwe
sportvelden, het kantorencomplex dat zijn bedrijf aan
het bouwen was, het uitbreidingsplan voor Stavinger-
veld.
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Hij weet dat hij eigenlijk te veel gedronken heeft om te
kunnen rijden. Zeker vier glazen wijn. Of vijf? Terwijl ze
bezig waren het moment van afscheid nemen uit te stel-
len, pakte ze haar mobieltje. ‘Even een taxi bellen. Het is
beter als ik niet meer achter het stuur kruip. Een burge-
meester die wordt betrapt bij rijden onder invloed…’ Ze
keek hem aan, met een blik… ja, met een blik die hem
meteen onder de gordel leek te raken. ‘Zal ik je anders
even naar huis brengen?’ stelde hij voor. Ze legde een
hand op zijn arm. ‘Oké.’ Alsof hij toen al wist wat er ging
gebeuren, belde hij Marjon, maar die nam niet op. Hij
liet een bericht achter op de voicemail. ‘Ik kom wat later.
Ben nog even naar Ariejan.’ Niet vergeten Ariejan in te
seinen, nam hij zich voor. Angela had al verteld dat haar
man Hugo met een paar vrienden een lang weekend aan
het fietsen was en dat haar dochter pas laat thuis zou
 komen. Nogal nadrukkelijk van haar om hem hiervan op
de hoogte te brengen.

Hij kijkt weer naar haar, terwijl zij net haar hoofd naar
links wendt. Hun blikken ontmoeten elkaar.

‘Hier toch rechtsaf?’ vraagt hij.
‘Ja, en dan de tweede links. Je weet dus waar ik woon?’
‘Natuurlijk… de burgemeesterswoning.’
‘Eigenlijk heb ik geen zin om nu al naar huis te gaan,’

zegt ze, voordat hij links af heeft kunnen slaan. ‘Het is
nog zo warm.’ Inderdaad, zinderend, zwetend en zwoel
warm is het, al een dag of tien. Zoiets ging in je kop zit-
ten, in je hele lijf.
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Dit is geen suggestie, maar een rechtstreekse uitno -
diging. Ze durft niet met een slok op achter het stuur te
kruipen, maar dit durft ze wel. ‘Ja, te warm om al naar
huis te gaan,’ zegt Gerard.

‘Laten we naar het strand gaan. Heerlijk!’
‘Wil je zwemmen?’ vraagt hij.
‘Misschien.’

Ze rijden over een breed schelpenpad naar een leeg par-
keerterreintje. Alle strandbezoekers zijn verdwenen.
Een achtergebleven kinderfietsje, geen auto. Het is stil,
vreedzaam stil. Hij kijkt op zijn horloge. Kwart over elf.

‘Moet je naar huis?’ Angela’s stem heeft een ironische
bijklank. ‘Wordt het anders te laat voor je?’

Hij schraapt zijn keel. ‘Nee… niet te laat… zeker niet.’
Ze legt een hand op zijn bovenbeen. Er gaat een elek-

trificerende werking van uit, stuurt prikkelingen door
zijn hele lijf, die allemaal samenkomen in zijn kruis. Ze
kijkt naar hem en moet vast zien dat hij een erectie heeft
in de ruime, zomerse broek van dunne stof. Hij probeert
zijn verstand erbij te houden. Angela… een wonderbaar-
lijke vrouw, het kan niet waar zijn, het mag niet waar
zijn. Zijn lichaam dicteert hem wat hij moet doen en
daar valt niets tegen in te brengen. Hij klikt zijn gordel
los en buigt zich naar Angela toe. Het gaat vanzelf. Hij
proeft haar zoete mond. Ze trekt zich even terug en kijkt
hem aan. Er volgt een diepe, lange zoen. Hij hijgt, legt
een hand op een borst, gaat met zijn hand haar bh in,
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voelt de hard geworden tepel, knijpt er zachtjes in. Ze
kreunt.

Plotseling trekt ze zich terug.
Verdomme, te ver gegaan, schiet het door zijn hoofd.

Hij heeft het verknald. Dan stapt ze uit de auto. Staat
even stil, loopt om de auto heen, trekt het portier open
en buigt zich aan zijn kant naar binnen. Een hete zoen.
‘Kom je?’

Zonder zijn antwoord af te wachten trekt ze hem uit
de auto. Dan rent ze weg. Hij wil haar achterna, struikelt
bijna, maar hervindt zijn evenwicht. Voor hem uit rent
ze een paadje op. Op een open plek weet hij haar in te ha-
len. Hij doet een poging haar bij een arm te pakken. Ze
valt of ze laat zich vallen en trekt hem met zich mee, zo-
dat hij boven op haar terechtkomt. Geen enkele gedachte
aan mensen, toeschouwers, nieuwsgierigen komt in
hem op. Er zijn geen gedachten meer, alleen maar lust –
een wilde, woeste geilheid, die volledig bezit van hem
neemt.

Hand in hand lopen ze over het pad. Uren zouden ze zo
door kunnen lopen. Het schoolfeest was waardeloos met
al die mensen, al die andere leerlingen. Het is een paar
minuten over twaalf. Afgezien van het gezang van een
paar luidruchtige krekels is het stil. Geen mens, geen ge-
luid. Ja, geritsel, alsof een konijn of een ander klein dier
bij hun nadering tussen de bosjes wegvlucht. De heldere
maan, die soms schemerig schijnt door een paar sluier-
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wolken, verlicht het pad en de hele omgeving op zo’n
manier dat het er vreemd uitziet, bijna onwerkelijk, met
scherpe schaduwen.

Fedor staat stil, trekt Bente naar zich toe en zoent
haar. Ze gaat met een hand door zijn haar. ‘Ik vind je lief,’
fluistert ze.

‘Alleen maar lief?’
‘Veel meer, maar hoeveel meer, dat zeg ik lekker niet.’

Soms is ze een beetje pesterig; daar houdt hij wel van.
Ze zoenen elkaar opnieuw. Hij voelt de rondingen van

haar lichaam, gaat met een hand onder haar topje en
streelt over haar rug. Vannacht, deze warme nacht zou
het kunnen gebeuren, weet hij. De eerste keer. Hij en
Bente. Zonder daar iets over te hebben gezegd, weet hij
dat ze daarom hier lopen, honderden en honderden me-
ters van de bewoonde wereld.

Verderop, bij een open plek, is een auto geparkeerd.
De lichten zijn aan, er staat een portier open, aan de kant
van de bestuurder.

Fedor wijst naar de bmw. ‘Moet je ’s kijken. Die staat
hier zomaar.’

‘Wat zou er aan de hand zijn?’ Bente kijkt om zich
heen. ‘Niemand te bekennen.’

Fedor zegt het zomaar, zonder nadenken: ‘Misschien
de duinen in met een leuke vrouw.’

Bente giechelt een beetje.
In een opwelling gaat Fedor achter het stuur zitten.

De afgelopen vakantie heeft hij op een groot, leeg par-
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keerterrein in zijn vaders Renault Mégane gereden.
Schakelen was in het begin een beetje lastig. Maar bij elk
rondje ging het beter. Als hij volgend jaar slaagt voor
zijn eindexamen, zal hij van zijn ouders rijlessen plus
het rijexamen cadeau krijgen, hebben ze beloofd.

‘Shit, de sleuteltjes zitten er nog in!’ Hij draait het
contactsleuteltje om en de motor slaat aan.

‘Niet doen,’ zegt Bente. ‘Kom, laten we verder lopen.’
‘We gaan een stukje rijden. Stap maar in.’ Hij buigt

over de passagiersstoel en doet het portier open.
Bente lijkt te twijfelen. ‘Je hebt toch geen rijbewijs?’
‘Dat is hier niet nodig.’
Fedor rijdt een paar meter naar voren om haar te laten

zien dat hij wel degelijk met zo’n auto kan omgaan.
‘Maar alleen hier,’ zegt ze. ‘Een klein stukje, niet ver-

der.’
‘Natuurlijk niet.’ Hij kan aan haar zien dat ze het span-

nend vindt. Op een of andere manier hoort het bij deze
bijzondere nacht.

Als ze ingestapt is, schakelt hij naar de eerste versnel-
ling en trekt langzaam op.

‘Kun je echt autorijden?’ vraagt Bente.
‘Ja, natuurlijk. Dat zie je toch.’ Hij voelt zich machtig

achter het stuur van deze chique bmw. De auto doet wat
hij wil. Hij schakelt door naar de tweede versnelling.
Voor een strakke lijn bomen draait hij het stuur, onder-
tussen gas terugnemend. Soepel maakt hij een halve
 cirkel.
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‘Nu stoppen,’ zegt Bente.
‘Waarom? Het gaat toch juist lekker zo?’
Hij rijdt door. Dit is een buitenkansje dat hij zich niet

laat afnemen.
Na een paar minuten komen ze bij de asfaltweg.
‘Je gaat nu wel terug, hè?’ vraagt Bente.
‘Ja, maar ik moet even ergens keren.’ Hij doet de rich-

tingaanwijzer aan en slaat rechts af de weg op. Iets verder
linksaf is de straat naar het dorp, maar het is te gewaagd
om die kant op te rijden. Hier moet ergens een oprit zijn
waar hij de auto zou kunnen keren. Hij mindert vaart en
schrikt zich een ongeluk als er achter hem wordt getoe-
terd. Een cabrio met twee mannen erin passeert hem. De
ene man steekt zijn middelvinger op.

‘Klootzak,’ fluistert Fedor. Zijn bezwete handen glij-
den bijna van het stuur.

‘Nu moeten we echt terug.’ Er klinkt iets bozigs door
in Bentes stem. Misschien heeft hij het allemaal ver-
knald, terwijl dit ritje juist bedoeld was om indruk op
haar te maken.

‘Ja ja,’ zegt hij gehaast. ‘Kijk, hier.’ Hij rijdt voorzich-
tig de oprit naar een villa op. Nu langzaam achteruit. Hij
draait de weg op. Dan is er volkomen onverwachts, als
uit het niets, fel licht en vlak daarna een harde klap en
een vreemd schrapend geluid. Fedor en Bente zitten als
verlamd in de auto.
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Fedor weet niet hoe hij aan het eind van het pad naar zee
is gekomen. Bente heeft aan één stuk door zitten huilen.
Misschien zijn ze alles bij elkaar een klein kwartier weg-
geweest.

‘Hij reed veel te hard,’ zegt Fedor voor de zoveelste
keer, maar het is net of Bente niets hoort. ‘Fokking hard.
Ik zag hem niet. Plotseling was-ie er.’

Ze staan weer op het parkeerplaatsje. Zijn idee: de
 auto terugbrengen waar ze hem gevonden hebben.

Hij pakt zijn zakdoek en veegt het stuur schoon. Zelf
is hij verbaasd dat hij daaraan denkt. Dan stapt hij uit.
Bente blijft zitten, als versteend.

‘Kom, we moeten weg. Ze kunnen elk ogenblik terug-
komen.’ Fedor loopt om de auto heen, doet het portier
open en trekt aan Bentes arm.

‘We hadden iets moeten doen,’ snikt ze.
Fedor schudt zijn hoofd. ‘We konden niks doen. Hij

was dood.’
‘Maar misschien…’ begint ze.
‘Nee, echt. Hij had geen helm op. Als-ie een helm op

had gehad, dan had-ie een kans gehad, maar nu niet.’

Alsof ze elkaar niet los kunnen laten, alsof ze hun om-
strengeling niet willen opgeven, lopen Gerard en Angela
terug naar de auto. Soms is het meer wankelen dan
 lopen, de nawerking van een erotische dronkenschap.

Nu valt zijn oog op de auto. Stom dat hij die niet heeft
afgesloten. De lichten aan, het linkerportier open. Hij
blijft staan.
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‘Wat is er?’ vraagt Angela.
Hij voelt in zijn broekzakken. Nee, geen contactsleu-

teltje. Met grote passen loopt hij naar de bmw. Gelukkig,
het zit nog in het contact.

‘Is er iets?’ Angela staat naast hem.
Hij stapt uit de auto en ze omhelzen elkaar. Aan de

sterke behoefte om iets te zeggen over wat er hierna kan
gebeuren, geeft hij niet toe. Hij leunt tegen de motorkap.
Vreemd, die voelt warm aan. Misschien een gevolg van
de hoge buitentemperatuur, die de motor maar lang-
zaam laat afkoelen.

‘We moeten gaan,’ zegt hij.
Ze knikt.
Op zo’n honderd meter van haar huis zegt Angela: ‘Zet

me hier maar af.’ Ze drukt de toppen van een paar vingers
tegen zijn mond en houdt ze daarna tegen haar eigen
 lippen. Bedoelt ze ‘Mondje dicht’? Voordat hij het kan
vragen, is ze al verdwenen.

Even later is hij thuis. Marjon is kennelijk al naar bed
gegaan. Hij schenkt een whisky in, doet er wat ijsblokjes
bij en gaat op het achterterras zitten. Als hij zijn ogen
sluit, lukt het hem om alles op te roepen. Haar stem, haar
geur, haar huid, haar seks. En dat allemaal zomaar bui-
ten, in de openlucht, bijna exhibitionistisch.

Als het glas leeg is, gaat hij naar binnen, sluit alles af
en neemt een douche. Daarna doet hij zo zachtjes moge-
lijk de deur naar de slaapkamer open en schuift in bed.
Marjon beweegt niet, geeft geen teken van leven.
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Pas na een paar minuten – hij schrikt van haar stem –
zegt ze: ‘Laat geworden.’

‘Ja… hier thuis nog iets gedronken.’ Het klinkt als een
onnodig excuus.

‘Hoe ging het met hem?’
Het duurt enkele seconden voor hij beseft dat ze

Ariejan bedoelt.
‘O… redelijk. Welterusten.’
Ze buigt zich naar hem toe en geeft hem een zoen.

‘Slaap lekker.’

Fedor hoort zijn ringtone, pakt zijn mobiel en ziet de
naam van Bente op het display.

‘Heb je al iets gehoord over het ongeluk?’ vraagt ze.
Fedor schraapt zijn keel. ‘Nee, ik heb er niks over ge-

hoord, maar maandag zal er wel wat in de krant staan.’
‘Ik vind dat we naar de politie moeten gaan.’
‘Naar de politie?’
‘We zijn doorgereden na een dodelijk ongeluk. Dat is

een… dat is een misdrijf.’
‘Niemand weet dat wij in die auto zaten.’ En die man

op die scooter kan het niet navertellen, bedenkt Fedor,
maar dat zegt hij niet.

Een ruisende stilte, die hij doorbreekt door haar te
vragen of ze elkaar vandaag nog zien.

‘Ik heb veel huiswerk,’ zegt ze, ‘en mijn moeder wil
dat ik vanmiddag met haar meega naar m’n oma.’ Dan
volgt er een diepe zucht. ‘Meestal gaat ze met m’n vader,
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maar die is dit weekend niet thuis.’
‘Dan zie ik je maandag op school.’
‘Oké.’ Hij drukt een zoen op de hoorn, die ze niet be-

antwoordt.
Een halfuur later leest hij een appje van haar: ‘We

moeten alles vertellen aan de politie.’
Hij appt terug dat ze zich stil moeten houden. ‘Please

Bente, geloof me.’ En dan vijf kruisjes. Die ontbraken bij
haar bericht.

Een paar keer heeft Gerard op het punt gestaan om
 Angela te bellen, maar hij wist zich te beheersen. Dit was
de beroemde onenightstand waar je altijd aan terug
bleef denken. Geen herhaling, geen vervolg, dat was on-
mogelijk, zo realistisch was hij wel. Toen Marjon in de
keuken bezig was, belde hij Ariejan en vertelde in  en-
 kele zinnen wat hij de avond ervoor had gedaan. ‘Tegen
 Marjon heb ik gezegd dat ik bij jou was.’

‘Ik ben dus je alibi,’ zei Ariejan.
‘Ja, zo zou je het kunnen noemen.’

‘Meneer Van der Berg… meneer Van der Berg!’
Nienke houdt de telefoon naar hem op. ‘Ik heb hier de

politie aan de lijn. Wilt u ze nu spreken of moeten ze later
terugbellen?’

‘Schakel maar door.’
‘Met Joris Bovenkamp. Spreek ik met meneer Van der

Berg?’
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Dat bevestigt Gerard. Bovenkamp zegt dat hij van de
regionale politie is. Dat hij wil langskomen om naar zijn
auto te kijken.

‘Naar mijn auto? Waarom?’ Het enige waar hij aan kan
denken, zijn mogelijke sporen van Angela. Haren, een
vleug parfum, een bandje of elastiekje.

‘Over ongeveer een kwartier zijn we bij u.’
Nadat hij de telefoon heeft neergelegd, zegt hij tegen

Nienke dat hij even weg moet. Hij loopt naar beneden en
gaat naar buiten waar zijn bmw staat. Hij kijkt eerst in de
auto. Ruikt, strijkt met zijn hand over de zitting van de
stoel naast die van de bestuurder. Geen teken van  An -
gela. Alsof het nooit is gebeurd. Daarna loopt hij om de
auto heen. Verdomme, hier aan de achterkant een forse
deuk en een paar krassen. Van het rechterachterlicht is
het glas gebarsten. Het is bijna alsof er iemand tegen zijn
auto aan is gereden. Hier op het parkeerterrein? Nee, on-
mogelijk. Thuis heeft hij hem op de oprit gezet en daar
heeft hij gisteren de hele dag gestaan. Eerder dan? Maar
wanneer? En zou de politie daarvoor komen? De vragen
tollen door zijn hoofd.

Op zijn werkkamer gaat hij achter zijn bureau zitten,
pakt het dossier van de verbouwing in het winkelcen-
trum en doet tevergeefs zijn best om de begroting te
doorgronden. De minuten slepen zich traag voort. Ein-
delijk is er een telefoontje van beneden.
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Bovenkamp geeft Gerard een hand. ‘Bovenkamp.’
‘Van der Berg, aangenaam.’
‘Zullen we meteen maar een blik werpen op uw auto?’
Bovenkamp loopt om de bmw heen en blijft peinzend

bij de achterkant staan. Hij wijst naar de beschadigin-
gen. ‘Hoe komt dat?’

Gerard haalt zijn schouders op. ‘Ik denk dat er iemand
tegenaan gereden is toen ik ergens geparkeerd stond. Ik
heb het niet eerder gezien.’

Bovenkamp strijkt met zijn vingers over de lak en
volgt het spoor van een paar krassen. ‘Het lijkt vers.’

‘Zullen we naar binnen gaan?’ vraagt Gerard.
Het is of Bovenkamp hem niet heeft gehoord. ‘U was

zaterdagavond rond een uur of twaalf niet op de Harke-
maseweg?’

‘Zaterdagavond?’ Bijna met geweld moet hij de nei-
ging onderdrukken om weg te lopen. Wat er precies aan
de hand is, weet hij niet, maar het moet iets ernstigs zijn.
De politie komt niet zomaar voor een paar deuken of
krassen naar een auto kijken.

‘Ja, zaterdagavond. Op de Harkemaseweg hebben
mensen toen een auto gezien, een bmw dacht iemand,
die langzaam reed. Vlak daarna is er een man op een
scooter tegen een auto aan gereden. Dood… waarschijn-
lijk op slag dood. Misschien tegen die bmw. We gaan alle
bmw’s in het dorp even na.’

19



In de grote pauze zijn ze samen. ‘Mijn moeder heeft het
me verteld,’ zegt Bente. ‘Een man op een scooter, vieren-
twintig, waarschijnlijk op slag dood. Onze schuld.’

Hij merkt hoe ze tegen haar tranen vecht en slaat een
arm om haar heen. ‘Helemaal niet onze schuld. We reden
daar gewoon op de Harkemaseweg. De lichten waren aan
en hij is keihard tegen die auto op geknald. Echt honderd
procent zijn eigen schuld.’

‘Als wij er niet gereden hadden, was er niks gebeurd.’
‘Maar daarom is het niet meteen onze schuld.’ Fedor is

in gedachten weer terug op die weg, stapt uit de auto,
gaat kijken bij de man die half in de berm ligt naast zijn
verkreukelde scooter. Dood… helemaal, finaal, abso-
luut, honderd procent dood. ‘Die man reed als een gek…
veel te hard, en dan ook nog zonder helm.’

‘Maar…’ Bente slaagt er nu niet meer in om de tranen-
vloed te keren. Tussen het snikken door prevelt ze: ‘We
moeten echt naar de politie gaan.’

Achter Bovenkamp aan rijdt Gerard de auto naar het
 politiebureau, ‘voor nader onderzoek van uw auto’. Een
jonge agent brengt hem in een politieauto terug naar de
zaak. Tegen Nienke zegt Gerard dat hij naar een afspraak
moet en dat hij niet gestoord wil worden. Hij pakt een
van de bedrijfsauto’s en blijft enkele uren kriskras door
het dorp en de omgeving rijden. Het regent nog altijd. In
een lege uitspanning aan de rand van het duingebied
probeert hij vruchteloos zijn gedachten op orde te krij-
gen.
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