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Een Gouden Eeuw met roestige rand

Van een gouden heerschappij vervallen de geschiedenis van de Romei-

nen en ons verslag tot een roestig ijzeren.

Deze verzuchting slaakt Dio Cassius als hij in zijn Romeinse geschiedenis
van Marcus Aurelius moet overgaan op diens zoon Commodus
(71,36,4). Het beeld van de korte tweede eeuw, van Nerva (96) tot
Commodus (180) als een Gouden Tijd is dus al antiek. Het is een ge-
vestigd idee geworden door de History of the Decline and Fall of the Roman
Empire, het magistrale en nog steeds leesbare werk van Edward Gib-
bon (1737-1794). Het is praktisch onmogelijk om de cadans van zijn
prachtige vloeiende proza in een vertaling te handhaven:

Als aan iemand zou worden gevraagd om de periode in de wereldge-
schiedenis te bepalen waarin de situatie van de mensheid het geluk-
kigst en voorspoedigst was, zou hij zonder aarzeling de tijd aanwijzen
die verliep tussen de dood van Domitianus tot de troonsbestijging van

Commodus.

Gibbon schrijft het geluk van die tijd toe aan de kwaliteit van de ver-
lichte despoten die de keizers waren:

Het enorme Romeinse Rijk werd bestuurd door absolute macht, maar
geleid door kwaliteit en wijsheid. De legers werden in toom gehouden
door de krachtige, maar milde hand van vier opeenvolgende keizers

wier persoonlijkheid en gezag een vanzelfsprekend respect afdwon-
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gen. De uiterlijke vormen van burgerlijk bestuur werden zorgvuldig in
acht genomen door Nerva, Traianus, Hadrianus en de Antonijnen, die
graag het beeld van vrijheid presenteerden en zich wensten te be-

schouwen als verantwoordelijke dienaren van de wetten.*

Met Commodus begon volgens Gibbon de Decline and Fall, een die
nog steeds in allerlei verbanden wordt gebruikt, zoals bij de ‘neer-
gang en val’ van bedrijven en politici.>

Gibbon schrijft de gelukkige tijd dus toe aan die reeks verlichte vor-
sten die onder de titulatuur ‘Imperator Caesar Augustus’ een rijk
van vijftig a zestig miljoen mensen bestuurden. Ze hadden het geluk
dat in hun tijd grote crises uitbleven zodat een Engels schoolboek
tot opluchting van de leerlingen vol stond met de mededeling: ‘In
the Second Century AD nothing much happened.’ In elk geval is er
een feitelijk bewijs van rust: het is de enige periode dat maar liefst
zeven keizers achtereen een natuurlijke dood stierven.

Antieke schriftelijke bronnen bevestigen het beeld van een geluk-
kige tijd, al zijn Plinius’ lofrede, de Panegyricus (p. 84) en Aristeides’
eulogie Op Rome (p. 145) naar hun aard natuurlijk tendentieus. De
indrukwekkende archeologische resten uit deze tijd getuigen echter
concreet van voorspoed. Van Britannia tot Syria en Africa voorzagen
de steden zich van indrukwekkende gebouwen: theaters, zuilen-
straten, triomfbogen, thermen, amfitheaters en tempels voor het
Romeinse godentrio Iupiter, Iuno en Minerva. Het zijn de imposan-
te ruines van die bouwwoede die toeristen tegenwoordig in de bui-
tengebieden van het Romeinse Rijk zien. Voor zover de steden zich
met muren omringden, hadden deze vooral de functie de stedelijke
status uit te drukken. Echt nodig waren ze niet, want het hele Rijk
was omringd door één grote militaire muur, zoals Aristeides ver-
klaarde (p. 61).

Meer dan ooit functioneerde het Imperium Romanum als de mi-
litair-politieke huls van de oikoumene, de Griekse term voor de be-
woonde, beschaafde wereld. Ook de Grieken die in hun cultureel
superioriteitsbesef lange tijd met misprijzen hadden gereageerd op
het Romeinse imperialisme, begonnen de zegeningen van de Pax
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Romana te waarderen en zelfs te verheerlijken. ‘Als het ware feest-
vierend heeft de oikoumeneé het oude gewaad afgelegd, het ijzeren,’
riep Aristeides uit (Op Rome 97). Het is ook een teken van voorspoed
dat de Griekse letteren een ware renaissance meemaakten, aange-
duid als de Tweede Sofistiek (p. 149).

De filosofenscholen van Athene trokken studenten uit heel de
oude wereld; zelfs keizers bezochten de colleges. De diverse wijsge-
rige richtingen kregen er zelfs hun eigen leerstoelen, betaald door
de keizerlijke overheid. In Alexandrié, de grote metropool van het
hellenistische oosten, werden als vanouds wiskunde, natuurweten-
schap, sterrenkunde en geografie bedreven.

Niet alleen literair en wetenschappelijk was de tweede eeuw de
stralende nazomer van de klassieke Grieks-Romeinse cultuur. Ook
het aloude veelgodendom was nog springlevend — het christendom
was nog niet meer dan een randverschijnsel.

De kennis van eeuwen werd verzameld in omvangrijke compen-
dia. Galenos, lijfarts van Marcus Aurelius en Commodus, legde in
een enorm oeuvre de medische wetenschap vast. Tot echt baanbre-
kende nieuwe inzichten kwamen hij en anderen echter niet. In dit
opzicht is hij een representant van zijn ‘antiquarische’ tijd: oud cul-
tuurgoed werd gekoesterd en gesystematiseerd.

Niet alleen doordat er vergelijkenderwijs ‘niet erg veel gebeurde’
is de antieke geschiedschrijving over de periode beperkt in haar be-
reik. Wat ter beschikking is, richt zich sterk op de rol van de keizer.
Voor de tweede eeuw is er geen Tacitus die militaire crises in buiten-
gebieden zoals de Bataafse Opstand of de weerstand bij senatoren
het volle pond geeft. Als lopend verhaal moeten we het doen met
een uittreksel dat een Byzantijnse monnik in de elfde eeuw van Dio
Cassius’ Romeinse geschiedenis maakte. De biografieén van de Keizerge-
schiedenis (Historia Augusta) blijven ver achter bij hun voorbeeld, Sue-
tonius’ Levens van de twaalf Caesaren, die naast alle roddels rijke infor-
matie bevat over de twaalf vorsten van Iulius Caesar tot en met
Domitianus, dus tot g6, het jaar waarin dit boek de historische
draad oppakt.

Nerva spreidde met zijn regering van slechts zestien maanden
het bed voor de modelkeizer Traianus. Hij werd door Plinius gezien
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als de absolute tegenpool van Domitianus, die in 96 was vermoord:
‘Want wie slechte vorsten niet genoeg haat, kan goede niet genoeg
liethebben.” Hiermee verontschuldigde Plinius zich voor de felheid
waarmee hij Domitianus, verdorven keizer in verse herinnering, he-
kelde om zo des te meer de kwaliteit van de huidige heerser te laten
uitkomen. Hij deed dat in de rede die hij in het jaar 100 voor Traia-
nus hield. Deze was meer dan een goede keizer, hij was zonder
meer de Volmaakte Vorst, Optimus Princeps (Panegyricus 53). In zijn
toespraak gebruikte Plinius hier en elders de gewoonste Latijn-
se woorden voor ‘goed’ en ‘slecht’; malus en bonus, om keizers te
(dis)kwalificeren. In het zwart-witschema dat hij hanteerde, was
geen plaats voor nuances.

Princeps is een van de talrijke Latijnse staatkundige termen die in
de moderne talen zijn overgenomen, in het Nederlands als ‘prins’.
Omdat bij dat woord vooral aan ‘koningszoon’ wordt gedacht, is
‘vorst’ de beste weergave — die term wordt dan ook verderop vaak
gebruikt als variatie op Imperator, Caesar en Augustus die ook geen van
alle een wettelijk vastgelegd staatsambt aanduidden, zoals wel het
geval is bij consul, praetor, aedilis en quaestor. In Princeps zitten de La-
tijnse woorden voor ‘eerst’ en ‘nemen’. Een Princeps is dus in het
algemeen iemand die ergens een begin mee maakt. Zo was er een
Princeps van de senaat, het lid dat boven aan de lijst stond en daar-
om het recht had het eerst zijn mening te geven over voorstellen die
magistraten aan de hoge heren voorlegden. De man die wij als kei-
zer Augustus kennen wees zijn opvolgers de weg door sinistere pre-
dicaten als dictator en rex (koning) te vermijden. In zijn politieke tes-
tament vermeldt hij dat hij steeds die eerste senator, Princeps senatus,
was geweest. Voor Romeinse geschiedschrijvers is Princeps een han-
dig vage term voor ‘leider’ zonder hatelijke associaties. Plinius be-
sefte dat hij met Optimus Princeps de goede snaar raakte, zowel bij
Traianus als het senatoriale gehoor.

De goede vorst komt, zo verklaart hij, niet door wapengeweld aan
de macht, maar hij is de zorgvuldig overwogen keuze van zijn ook al
nobele voorganger. De nieuwe keizer moet niet jong en dus onbe-
suisd zijn, maar in de kracht van zijn leven staan als een man van
rijpe ervaring. Na het historische overzicht van het eerste hoofdstuk
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wordt in hoofdstuk 2 verteld dat de opeenvolgende keizers Nerva,
Traianus, Hadrianus, Antoninus Pius, Marcus Aurelius, diens me-
deregent Lucius Verus en ten slotte Commodus allen soepel aan de
macht kwamen, allemaal behalve de laatste door adoptie.

De goede vorst mag dan wel niet door militair geweld aan het
bewind zijn gekomen, hij dient wel het vertrouwen van de troepen te
genieten. Niet voor niets is zijn eerste titel Imperator (p. 42). We zul-
len in hoofdstuk 3 zien dat de keizers van dit boek doorgaans op de
loyaliteit van de troepen konden rekenen, al liepen de methoden uit-
een waarmee ze het vertrouwen van het leger wonnen en behielden.

De keizer moest ook de senaat in zijn waarde laten. Koeioneren
van dit respectabele raadsorgaan was uit den boze. Het liquideren
van senatoren had een Tiberius, Caligula, Nero en Domitianus tot
ontaarde vorsten bestempeld. Tijdens het schrikbewind van zo’n
tiran waren de vroede vaderen machteloos, maar na diens dood be-
paalden zij voor altijd zijn reputatie. De gevoelige verhouding kei-
zer-senaat wordt in hoofdstuk 4 uiteengezet.

‘Brood en spelen’, en niet te vergeten steen, in de vorm van pu-
blieke bouwwerken, hoorden door de keizer royaal aan het Romein-
se volk te worden gegeven, maar hij moest zich onder geen beding
als verheven koning gedragen. Hoe de keizers van Nerva tot en met
Commodus met deze evenwichtskunst omgingen is het onderwerp
van de hoofdstukken 5 en 6.

De keizer werd naast vader van het Romeinse volk ook meer en
meer de hoeder van het wereldrijk. In zijn naam werd de Romeinse
Orde, de Pax Romana, gehandhaafd, die niet alleen veiligheid be-
helsde, maar ook de rechtsorde. Het welzijn van de provincies
moest hem tot zorg zijn. De ooit onderworpen volkeren en stam-
men waardeerden de zegeningen van de Romeinse heerschappij
meer en meer. Uit regionale elites kwamen senatoren voort en na
Nerva stamden de keizers uit de provinciale bovenlaag. Hoe de op-
eenvolgende vorsten met het imperium omgingen wordt in hoofd-
stuk 7 behandeld.

Keizers kwamen nog steeds uit de rijkselite. Ze waren dus door-
gaans behoorlijk ontwikkeld — een eeuw later zou dat wel anders
zijn. Ook als ze zelf geen intellectuele hoogvliegers waren, zoals
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Traianus, toonden ze wel respect voor literatoren en wijsgeren, zo-
als in hoofdstuk 8 over de geestelijke cultuur wordt geschetst.

Het aloude heidendom was niet op sterven na dood zoals vroeger
wel gedacht werd. Niet alleen bewijzen uiterlijkheden in de vorm
van tempelbouw en religieuze festivals dat, maar dat de goden
springlevend waren blijkt ook uit het feit dat ze in dromen versche-
nen. In deze tijd is het christendom nog een marginaal verschijnsel,
maar het gaat aan de weg timmeren en wordt ook door de heidense
wereld opgemerkt (hoofdstuk g).

Hoezeer de keizers een moreel voorbeeld waren, is het onder-
werp van hoofdstuk 0. De Romeinse roddelcultuur had zich verlus-
tigd in de uitspattingen van Caligula die het met zijn zussen deed of
Domitianus die zijn nicht erbij nam. Ook het gedrag van de keizerin
was cruciaal voor het aanzien van de vorst. In het verleden was de
reputatie van Claudius ernstig aangetast door de escapades van zijn
derde vrouw Messalina, die met een notoire prostituee een wed-
strijd was aangegaan in het aantal mannen dat ze achterelkaar kon
hebben. Ook de keizerin bepaalde dus sterk het imago van het kei-
zershuis, onderwerp van hoofdstuk ro.

Ten slotte — hoofdstuk 11 — hoorde de dood in overeenstemming
te zijn met het leven: goede keizers kregen volgens de geschied-
schrijvers een mooie dood, de slechte een smartelijk en smadelijk
levenseinde. Na hun dood besliste de senaat of ze als goddelijk, di-
vus, moesten worden beschouwd of worden verdoemd.

Van zeven keizers van Nerva tot Commodus golden er twee naast
de eerste keizer Augustus later als modelheersers. Zo werd van
Claudius 11 Gothicus (keizer 268-270) gezegd dat hij ‘de krijgshaf-
tigheid van Traianus, de rechtschapenheid van Marcus Aurelius en
de zelfbeheersing van Augustus in zijn persoon verenigde’ (Keizerge-
schiedenis, Claudius 4,3). Nog twee eeuwen later riep de senaat iedere
nieuwe keizer als wens toe: ‘Gelukkiger dan Augustus, beter dan
Traianus’ (Felicior Augusto, melior Traiano; Eutropius 8,5).

Naast de ‘goede keizers’ Nerva, Traianus, Antoninus Pius en
Marcus Aurelius bracht de periode ook de tegenpolen voort in de
personen van Commodus en Marcus’ medekeizer Lucius Verus.
Hadrianus zit tussen het wit en zwart van de sjabloon in. Benadrukt
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moet worden dat het niet meer dan een model is. Bij het leven van
vorsten is het al moeilijk uit te maken wat werkelijkheid en beeld-
vorming is, want ze spelen voortdurend een rol en de beoordelaars
zijn zelden objectief in hun bewondering of verguizing. Bij de Ro-
meinse Kkeizers is het beeld dat biografen en geschiedschrijvers later
presenteren hoogst eenzijdig: bijzonder gunstig of uiterst negatief.
Natuurlijk proberen moderne historici tussen de regels door te le-
zen en op grond van het feitelijke gedrag een oordeel te vellen. Hun
pogingen leiden tot een voorspelbaar resultaat: een goede keizer
blijkt bij nader inzien ook zijn fouten te hebben, een ontaarde heer-
ser heeft op de keper beschouwd ook heel wat positieve kanten. Zo
werden Nero, Domitianus en Commodus min of meer gerehabili-
teerd. Hier wil ik, net als in mijn boeken over Nero en Marcus Aure-
lius, volstaan met verklaren hoe ze aan hun reputatie kwamen.

Dit boek is dan ook niet opgezet als een reeks biografieén van de
wieg tot het graf, maar het geeft in de hoofdstukken 2-10 vergelij-
kende typologieén van (toegeschreven) keizersgedrag. Daarbinnen
wordt wel de chronologische orde aangehouden. Dit is niet alleen
om het betoog overzichtelijk te houden, maar zo wordt ook recht
gedaan aan de ontwikkeling: achtereenvolgende keizers leerden
van elkaar de code van gewenst optreden, zoals Europese konings-
huizen dat hebben gedaan en nog steeds doen. Doorgaans stelden
vorsten bij hun aantreden de goegemeente gerust door voortzetting
van beleid te beloven, maar vanzelfsprekend plaatsten ze zowel be-
wust als onopzettelijk andere accenten. Ook werden ze natuurlijk
geconfronteerd met andere omstandigheden, zoals invallen, rebel-
lieén en epidemieén, die om eigen reacties vroegen.

Hetvolgen van de reeks keizers van Nerva tot en met Commodus
biedt de gelegenheid om recht te doen aan Traianus, Antoninus
Pius en Commodus, heersers die in Nederlandse boeken weinig
aandacht hebben gekregen, terwijl de ongedurige Hadrianus en de
keizer-filosoof Marcus Aurelius door recente monografieén goed
vertegenwoordigd zijn.3 Omdat Traianus na het korte intermezzo
van Nerva’s keizerschap in feite de nieuwe dynastie vestigt en het
type van de ideale vorst is, wordt hij in de ondertitel genoemd als
tegenpool van Commodus die de laatste van een vorstenhuis was en
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dus wel een ontaarde keizer moest zijn, want zijn opvolgers legiti-
meerden de machtswisseling door hem zo zwart mogelijk af te
schilderen.

Heel bewust wordt in dit boek spaarzaam omgegaan met het ge-
ven van namen, om te vermijden dat het relaas een Russische roman
wordt. Figuren van het tweede plan worden liefst aangeduid met
hun functie, zoals gardeprefect of kamerheer.#

Het is al voor de zevende keer dat ik gretig mijn dank betuig aan
Sjors van Hoof, geen familie dus. Deze oud-student en door mijn
leraarschap aan het Stedelijk Gymnasium Nijmegen 2006-2012
zelfs oud-collega heeft mij opnieuw behoed voor uitglijders op het
gebied van de antieke kunstgeschiedenis en archeologie.

22



I

Wat er toch nog gebeurde

Het Engelse schoolboek dat de scholieren opbeurde met de bood-
schap dat er in de tweede eeuw zo lekker weinig gebeurde, miste
voor die periode spectaculaire evenementen zoals keizermoorden
en burgeroorlogen. Het is natuurlijk maar wat men als gebeurtenis
wenst te selecteren. In dit verband herinner ik me een woord van
onze hoogleraar oude geschiedenis. Als we ons beklaagden dat het
uit het hoofd leren van zeventig bladzijden jaartallen, volgens hem
‘de punaises van de geschiedenis’, toch wel erg veel was, was zijn
verweer dat hij er ook niets aan kon doen dat er in de oudheid zoveel
gebeurd was.5 Is er ooit wel een tijd geweest waarin mensen vonden
dat er maar weinig gebeurde? Het enige tijdvak dat iets van verveling
demonstreerde was de belle époque, toen Europa al veertig jaar vre-
de meemaakte: het uitbreken van de wereldoorlog werd door menig
intellectueel begroet als een bevrijding.®

Klachten over een saaie tijd werden in de tweede eeuw niet geuit.
Voor de tijdgenoten gebeurde er meer dan genoeg, ook politiek-mi-
litair. In g6 leek het er zelfs even op dat de Republiek werd hersteld.
Toen keizer Domitianus door een paleiscomplot was vermoord,
wees de senaat namelijk uit zijn midden een nieuwe Princeps aan:
Nerva. Het was de enige keer dat het eerbiedwaardige orgaan als
soeverein optrad. Normaliter was zijn rol beperkt tot het fiatteren
van de benoeming van de man die door zijn voorganger was aange-
wezen en/of door het leger was erkend.

In zijn vierregelige versjes over de keizers van twee eeuwen later
noemt Ausonius van Bordeaux (ca. 310-ca. 393) Nerva ‘een oude
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man, in naam vorst, in mentaliteit een vader. De man had geen na-
geslacht: adoptie imiteert nu voorplanting’ (Vierregels over de keizers
14). De dichter gaat voorbij aan de werkelijke reden waarom Nerva
de 41-jarige Traianus als zoon aannam. Door deze gerenommeerde
commandant al in de zomer van g7 als opvolger aan te wijzen, neu-
traliseerde Nerva het verzet van het leger (p. 31). Na een regering
van ruim zestien maanden, van 18 september g6 tot 25 januari 98,
stierf hij. In feite was Nerva’s keizerschap dus een interregnum dat
de weg vrijmaakte voor de ‘Volmaakte Vorst’ (Optimus Princeps)
zoals Plinius Traianus al na twee jaar noemde (Panegyricus 2). In 114
werd die benaming officieel aan zijn naam toegevoegd.

Hij had toen zijn militaire reputatie meer dan bevestigd door in
twee veldtochten (1o1-102 en 105-106) het gebied van het tegen-
woordige Roemenié te onderwerpen, het als provincia Dacia in het
Rijkin te lijven en in het oosten drie nieuwe provincies in te richten,
Arabia in 106, Armenia en Mesopotamia in 114. Uit de overvloedige
buit van de Dacische veldtocht voorzag hij de volksmassa in Rome
van spelen en steen. De gladiatorenspelen waarmee zijn triomf
werd gevierd, overtroffen alles wat keizers voor hem hadden gebo-
den en na hem zouden bieden (p. 100). Als blijvende verrijking van
Rome liet hij een enorm Forum aanleggen, ingewijd in 112, waarvan
de zuil nog steeds overeind staat. In de laatste jaren van zijn bewind
bleek het oosten toch niet volledig gepacificeerd. Joden kwamen in
opstand in het oosten van het tegenwoordige Libié, in Egypte en op
Cyprus. Traianus die als een nieuwe Alexander de Grote het Mid-
den-Oosten dacht te veroveren, maakte nog mee dat de Romeinse
orde die hij er gevestigd meende te hebben, verkruimelde.

Op terugweg naar Rome stierf de kinderloze vorst onverwachts,
op 9, 10 of 11 augustus 117 — de precieze datum is een van de onze-
kerheden die de machtswisseling omringen. Na zijn plotselinge
dood kwam er een omstreden testament boven water waarin Hadri-
anus werd geadopteerd (p. 35). In zijn versje voor Traianus prijst
Ausonius Traianus als superieur in oorlogsroem, maar overigens
was hij een vader voor het volk. Zijn opvolger verdient wel het predi-
caat goed, maar men mag hem niet als gelijk aan Traianus beschou-
wen (Vierregels 15). Begin en eind van Hadrianus’ regering worden
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door Ausonius namelijk nogal belast (gravior) genoemd om redenen
die later aan de orde komen (p. 84).

De nieuwe keizer brak radicaal met de expansiepolitiek van zijn
voorganger: Mesopotamia werd opgegeven, bestaande grenzen
kregen een duidelijker afbakening. De bekendste constructie van
dien aard is de naar hem genoemde Wal in Noord-Engeland. Met
zulke ondernemingen werden de soldaten aan het werk gehouden.
Er werden verder als substituut voor grote krijgsondernemingen
toernooien georganiseerd. Om de band met zijn jongens te besten-
digen bezocht de keizer troepen in alle uithoeken van het Rijk. Om
zijn reislust en zijn geldingsdrang noemen twee moderne mono-
grafieén hem ‘ongedurig’ (restless).” Op zijn tochten hield hij zich
twee keer langere tijd op in Athene. Daar gedroeg hij zich als Griek
onder de Grieken.

De baard die hij als eerste van de keizers droeg gaf hem de ver-
schijning van de Griekse filosoof. Bij het tegenwoordige Tivoli liet
hij een enorm complex aanleggen, de Villa Hadriana, waar beziens-
waardigheden uit het Griekse oosten waren nagemaakt. Hadrianus
maakte ook van zijn ‘Griekse’ liefde voor de knaap Antinods geen
geheim. Aan het einde van zijn regering kreeg hij te kampen met de
laatste grote rebellie van de Joden, de opstand van Bar Kochba. Toen
Hadrianus in 138 stierf werd zijn asurn bijgezet in het mausoleum
dat vier jaar tevoren was voltooid, nu bekend als de Engelenburcht.
Net als Traianus was hij kinderloos. In zijn laatste jaren voorzag hij
door adoptie in de opvolging — niet zonder perikelen (p. 37).

Zijn adoptiefzoon Antoninus was met bijna 52 jaar voor antieke
begrippen al van zeer gevorderde leeftijd. Bij zijn adoptie moest
deze zelf ook meteen zoons aannemen: de zestienjarige Marcus Au-
relius en Lucius Verus. Antoninus zou volgens Ausonius bewijzen
hoe zeer geadopteerden natuurlijke kinderen overtreffen (Vierregels
16). Hoewel Antoninus zijn overleden adoptiefvader uiterst piéteits-
vol behandelde en daarom Pius heette, ‘in het spraakgebruik en for-
meel, de naam krijgend voor zijn verdienstelijkheid’ (Vierregels 17),
brak hij met diens gewoonte om veel te reizen; het rondtrekkende
hof vormde namelijk een zware belasting voor de bezochte provin-
cies. Antoninus hield zich in en om Rome op. Hij liet het militaire

25



werk over aan plaatselijke commandanten. Zij wisten moeilijkhe-
den in Noord-Engeland, in Marokko en Roemenié¢ gewapender-
hand op te lossen. Even leek de wereld op orde, zoals Aristeides in
zijn rede Op Rome jubelde (p. 147). Pius leefde langer dan Hadrianus
waarschijnlijk had voorzien, namelijk tot 161. Bij zijn dood ging het
keizerschap soepel over op Marcus Aurelius en Lucius Verus. Voor
het eerst waren er twee vorsten naast elkaar die de titel Augustus
droegen, al was Marcus duidelijk de senior.

Hij ‘wendde de inzichten van Plato aan op het Rijk’, dichtte Auso-
nius in zijn Vierregels over de keizers (18). De vorstelijke filosoof deed
overigens gewoon wat des Keizers was. De oplossing van de eerste
militaire crisis, de zoveelste inval van de Parthen, liet hij onder lei-
ding van zijn broer Lucius, de mede-Augustus, oplossen. Maar toen
horden uit Midden-Europa tot in Itali€ doordrongen, ging hij met
zijn broer er zelf op af. Al na het eerste seizoen in de oorlog tegen
die Marcomannen stierf Lucius Verus plotseling in 168, aan een be-
roerte of als een laat slachtoffer van de ‘pest’ die tussen 165 en 167
het Rijk teisterde.

De militaire zone, de limes, bedoeld om de vijanden al in de grens-
gebieden op te vangen, bleek niet opgewassen tegen de Mauri die,
komend uit Noord-Afrika, van 171 tot 173 in Spanje huishielden.
Ook binnenlandse opstanden teisterden de regering van keizer
Marcus. In Egypte rebelleerden inheemsen, die werden aangeduid
als Koeherders, Boukoloi. Voor het eerst sinds meer dan honderd
jaar dreigde weer een burgeroorlog uit te breken toen in 175 de be-
velhebber van de oostelijke legioenen naar de keizermacht greep.
De man was echter al uit de weg geruimd toen Marcus en zijn zoon
Commodus in het oosten verschenen.

Enkele jaren later, in 178, dwong een nieuwe crisis Marcus om
weer naar het Donaufront te gaan. Zoon Commodus, inmiddels
medekeizer, ging mee. Met grote moeite werden Daciérs, Quaden,
Jazygi, Vandalen en Marcomannen gepacificeerd. Tijdens zijn ver-
blijf in Midden-Europa noteerde Marcus filosofische vermaningen
aan zichzelf. Dit werk, waarvan de titel het beste als Tot mijzelf wordt
weergegeven, zou voor altijd zijn reputatie van filosoof vestigen.?
Als keizer vierde hij echter ook zijn militaire triomf, waarvan het
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ruiterstandbeeld op de Campidoglio nog steeds getuigt. Hij liet een
zegezuil oprichten, die naar het voorbeeld van de Colonna Traiana
in een spiraalvormig reliéf de campagnes in Midden-Europa vereeu-
wigde. Ausonius dichtte over Marcus: ‘Hij was nog beter dan vader
Pius’, maar ‘alleen door wat hij verwekte, schaadde hij het vader-
land’ (18, r. 3 en 4).

Met Commodus kwam namelijk een einde aan de Gouden Eeuw;
met hem brak volgens de tijdgenoot-historicus Dio Cassius de roes-
tig ijzeren tijd aan (p. 15). Commodus zou als keizer gefaald hebben
in zijn militaire functie door de veroveringen in Midden-Europa op
te geven en dreigende invallers af te kopen. Wat de rijkselite hem
vooral kwalijk nam was dat hij zich verlaagde door in de arena af'te
dalen. Ausonius dichtte als negentiende keizerversje:

Volgt Commodus, bezoedeld door vechten in de arena,
als vorst oorlogen voerend met het gladiatorenzwaard.
Ten slotte gestraft door vermorzeling van de keel

bewees hij door zijn misdaden de echtbreuk van zijn moeder.

De laatste regel slaat op het gerucht dat Commodus het resultaat
was van Faustina’s overspel met een gladiator; men kon zich een-
voudig niet voorstellen dat een zo volmaakte vorst als Marcus zo’n
ontaarde zoon had verwekt (p. 208).

Commodus, de laatste vorst in de reeks vanaf 96, belandde in de
rubriek despotische keizers, waartoe Caligula, Nero en Domitianus
al behoorden. Ook Lucius Verus, Marcus’ broer bij adoptie, gold als
een minderwaardig vorst. De ontsporingen, vermeend of echt, van
deze twee werden volgens de traditie meer dan goedgemaakt door
de modelvorsten Nerva, Traianus, Antoninus Pius en Marcus Aure-
lius. Omstreden was Hadrianus.
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Pseudodynastie bij adoptie

Zo hoorde ook de ware keizer te zijn: iemand die niet door burgeroor-
logen of door een toestand van militair geweld was aangesteld, maar
door vrede en adoptie en natuurlijk door de goden die gehoor gaven

aan de wereld.

Aldus verheerlijkt Plinius de manier waarop Traianus de regering
van Nerva had overgenomen (Panegyricus 5,1). Na 32 jaar waren de
herinneringen aan het rampzalige Driekeizerjaar 68/69 nog niet
verbleekt. Toen waren Galba, Otho en Vitellius uit diverse hoeken
van het Rijk met hun troepen naar Rome getrokken. In Noord-Italié
hadden complete Romeinse legers onderling slag geleverd. Uitein-
delijk had Flavius Vespasianus als vierde pretendent aan het langste
eind getrokken, vooral doordat zijn commando in de Joodse Oorlog
(66-70) hem een formidabele legermacht bezorgd had. Al na 27 jaar
kwam er een einde aan de Flavische dynastie die hij stichtte, be-
staande uit Vespasianus (69-79), Titus (79-81) en Domitianus (81-
96), de slechte keizer die werd vermoord.

Nerva, tussenpaus van de senaat
De gewelddadige dood van Domitianus op 18 september g6 overviel
de wereld buiten het Palatium, het paleiscomplex op de Palatijnse

heuvel. Anders dan bij Iulius Caesar, Caligula of Nero waren er na-
melijk geen senatoren of gardetroepen actief bij de aanslag betrok-
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ken.9 Het waren leden van het dienstpersoneel die de laatste Flaviér
afmaakten. Stephanus, zaakwaarnemer van keizerin Domiitilla, liep
al dagen met een verband om zijn linkerarm. Vlak voordat hij Domi-
tianus’ slaapkamer binnen ging onder het voorwendsel een samen-
zwering te komen melden, verborg hij in de windsels een stiletto.
Toen de keizer met groeiende ontsteltenis de brief las waarin de
‘onthulling’ stond, stak Stephanus hem in zijn schaamstreek — een
schandelijke plaats passend voor de smadelijke dood van een tiran.
Andere dienaren brachten hem in totaal zeven steken toe, waaraan
Domitianus na heftig verzet bezweek.

De massa reageerde onverschillig op Domitianus’ dood, maar de
soldaten, bij wie Domitianus in hoog aanzien stond, waren des dui-
vels. Zij wilden hem laten vergoddelijken (p. 44) en wraak nemen,
maar het ontbrak hun op dat moment aan leiders. In de verwarring
van het moment trokken de senatoren het initiatief naar zich toe.
Opgewonden overstelpten zij de vermoorde tiran met scheldwoor-
den. Er werden ladders gehaald om de medaillonportretten en bus-
tes weg te rukken en op de grond van het senaatsgebouw kapot te
gooien. Er werd besloten tot een algehele ‘verdoeming der herinne-
ring’, damnatio memoriae: uit inscripties werd zijn naam weggebei-
teld en hij werd tot onpersoon verklaard.

De senaat gaf bij deze onverwachte kans om het heft in handen te
nemen blijk van de na-ijver die kenmerkend is voor elk aristocra-
tisch systeem; het mocht niet gebeuren dat iemand van de eigen
stand te prominent werd. Daarom werd de eerbiedwaardige, bijna
66-jarige Nerva als nieuwe vorst uit de eigen kring aangewezen, zo-
als een conclaaf van kardinalen ter vermijding van een echte keuze
menigmaal een bejaarde als tussenpaus heeft benoemd.

Traianus als noodgreep
Dat een fiat van de senaat geen solide basis voor een keizerschap
vormde, bleek al spoedig: binnen een jaar was Nerva gedwongen

generaal Traianus als zoon aan te nemen. Het ging dus allesbehalve
om de vrije keuze die Plinius ophemelt: ‘Als iemand senaat, Ro-

29



meins volk, legers, provincies en geallieerden gaat toevertrouwen
aan één persoon, moet hij dan soms zijn opvolger uit de schoot van
zijn vrouw nemen? Moet men soms de erfgenaam van de hoogste
macht slechts binnen het eigen huis zoeken? Moet men niet de blik
laten gaan over alle burgers? En moet men niet die persoon als de
meest nauw verwante beschouwen, die men bevindt als de beste en
het evenbeeld van de goden? Wie over allen gaat heersen, moet uit
allen uitgekozen worden’ (Panegyricus 7).

In feite was Traianus de enige opvolger die aan Plinius’ ideaal van
een keuze uit de hele burgerij voldeed. Zoals we zullen zien behoor-
den de keizers die daarna werden geadopteerd doorgaans tot de in-
tieme kring van de voorganger. Maar de kinderloze Nerva passeerde
voorhanden familieleden ten gunste van een militaire commandant,
die zich op grote afstand van Rome ophield, namelijk in Keulen,
hoofdstad van Neder-Germania. Daar werd hem het bericht van zijn
adoptie gebracht door de jonge Hadrianus, de man die hem in 117
zou opvolgen.

Met de wijsheid van later begreep Plinius dat Traianus’ keizer-
schap al door een voorteken was aangekondigd. Toen Traianus in
96, nog onder Domitianus, tot militair gouverneur van Neder-Ger-
mania was benoemd, bracht hij zoals te doen gebruikelijk voor een
vertrekkende commandant op de Capitoolheuvel een bezoek aan de
tempel van [upiter Optimus Maximus, Iupiter Beste Machtigste. Bij
het openen van de tempeldeuren werd het beeld van de godheid
door de aanwezigen begroet met Imperator. Die uitroep was na-
tuurlijk voor Traianus bedoeld geweest, besefte iedereen later, zo
verzekert Plinius. Alleen Traianus weigerde dit voorteken zo op te
vatten. ‘U weigerde te imperare, onmiskenbare aankondiging van ie-
mand die goed zou imperare. Dus moest u worden gedwongen.’

Het met tegenzin accepteren van de heerschappij behoort tot het
klassieke ritueel van iedere monarchie. Deze wordt steeds als een
dienst, zo niet een knechtschap voorgesteld. De eerste vorst moet
nog geboren worden die verklaart wel zin te hebben in de functie
met een baangarantie voor het leven en het recht om de pensioen-
leeftijd zelf te bepalen. Ook Romeinse keizers moesten zich niet al
te gretig tonen.
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