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Proloog

Jane werd wakker en fluisterde: ‘Julie?’	  
De kamer om haar heen geeuwde. Na twee jaar alleen in haar 

eigen slaapkamer in het nieuwe huis droomde Jane niet meer dat 
de plafondventilator naar beneden kwam en haar in stukken hakte. 
Ook de spinnen waren uit de schaduwen verdwenen; meisjes van 
tien hoeven voor het slapengaan niet meer alle hoeken van de ka-
mer te laten controleren. Alleen als ze zo nu en dan midden in de 
nacht ergens van wakker werd, hunkerde de stilte om haar heen 
naar Julies zachte ademhaling. In het oude huis hing ze dan een 
been over de rand van het bovenste bed en giechelde ze totdat Julie 
zei: ‘Sst, Janie, ga weer slapen.’ Nu kneep ze haar ogen stijf dicht 
voordat ze naar de donkere plekken konden dwalen waar de mu-
ren en het plafond elkaar ontmoetten.
	 Het volgende geluid kwam beslist uit de kamer van Julie.
	 Jane sloeg het dekbed terug en zette haar blote voeten op het 
tapijt. In het oude huis gleed haar gevlochten vloerkleedje altijd 
over de gladde houten vloer wanneer ze uit bed stapte. Nu ze over 
het dikke tapijt naar de deur trippelde en de donkere overloop in 
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keek maakten haar voeten nauwelijks geluid. Aan het eind van de 
overloop zag ze een vage rechthoek van lichtere duisternis... een 
dichte deur.
	 Ze sliepen zelden met hun deur dicht; de kamer van Janie werd 
anders te warm, die van Julie te koud. Mama mopperde vaak over 
de luchtcirculatie in huizen van twee verdiepingen, maar bij de 
kamer van papa en mama op de begane grond was ’s nachts de 
deur altijd dicht, want zij waren volwassen. Julie was nu ook vol-
wassen, of wilde dat in elk geval zijn. Al vanaf haar dertiende ver-
jaardag leek ze constant te oefenen voor volwassenheid. Ze kamde 
langzaam haar haren voor de badkamerspiegel alsof ze voor een 
geheim toneelstuk repeteerde en ging aan haar bureau zitten om 
in haar dagboek te schrijven in plaats van dat op haar buik op bed 
te doen, zoals Janie. En ze deed haar slaapkamerdeur dicht.
	 Er kwam beweging in de lichte rechthoek aan het eind van de 
overloop; aan de ene kant verscheen een donkere kier. Julies slaap-
kamerdeur ging naar binnen toe open en vier dikke vingers sloten 
zich om de rand.
	 Jane had geen tijd om na te denken. Ze dook in haar kleerkast, 
hurkte neer en trok de deur achter zich dicht. De vingers... ze za-
ten te hoog op de deur om van Julie te kunnen zijn en waren te dik 
om van haar moeder te kunnen zijn. Het waren ook niet die van 
haar vader, al kon ze niet goed zeggen hoe ze dat zo zeker wist, en 
dat verontrustte haar nog het meest.
	 Een zachte, misselijkmakende klik herinnerde haar eraan dat de 
kastdeur nooit lang dicht bleef. Ze stak haar handen uit, maar de 
deur zwaaide al langzaam open.
	 Jane kneep haar ogen dicht toen ze op de overloop zachte voet-
stappen hoorde.
	 Toen ze ze even later weer opendeed, stond de kastdeur tien 
centimeter open. De strook overloop die vanuit haar schuilplaats 
zichtbaar was, gloeide bijna in vergelijking met het diepere duis-
ter van de kast; ze kon elke vezel van het beige tapijt zien, elke on
effenheid in de muurverf en de helft van een ingelijst studioportret 
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aan de muur waarop Jane-van-lang-geleden in een babyjurkje met 
een zeilboot erop op schoot zat bij Julie-van-lang-geleden. Het 
zeilbootje schudde op de geborduurde golven. Alles schudde. De 
voetstappen kwamen dichter bij Janes kamer.
	 De plank midden op de overloop kreunde. De eigenaar van de 
hand was nu halverwege de afstand naar haar kamer. Hoorde hij 
het gekraak dat ze zelf hoorde, telkens als haar bonkende hart het 
bootje liet schudden? Jane onderdrukte de neiging verder naar 
achteren te kruipen tussen haar kleren, die op rammelende han-
gertjes hingen.
	 Toen zag Jane een magere voet op het tapijt, met nog een vlekje 
roze nagellak op de nagel van de grote teen, en ze ademde opgelucht 
uit. Het was Julie maar. Voor haar verjaardagsfeestje had ze een uur 
over haar tenen gebogen gezeten om het roze te perfectioneren, 
maar halverwege de zomer was het meeste ervan achtergebleven op 
de ruwe witte bodem van het zwembad in de achtertuin. Nu zaten 
alleen die kleine vlekjes langs de randen er nog op. Jane moest zich 
vergist hebben wat de vingers betrof. Ze had zich weer dingen inge-
beeld, zoals de spinnen in de schaduw. En toen liep Julie inderdaad 
in haar Mickey Mouse-nachthemd, dat tot over haar knieën hing, 
langs de deuropening van Janes kamer naar de trap, waarschijnlijk 
om beneden iets te eten te gaan pakken. Janes bijpassende Donald 
Duck-nachthemd zat in een bruine zak die naar de kringloopwin-
kel zou worden gebracht; ze was er al uitgegroeid en droeg nu een 
pyjama. Haar moeder zei dat ze later langer zou worden dan Julie. 
Jane sloeg opgelucht haar armen om haar knieën.
	 Maar toen waren de vingers terug. Ze lagen nu op Julies schou-
ders, klemden zich om de stof van haar nachthemd en hielden 
haar lange blonde haren gevangen tussen de knokige knokkels. 
Jane had nauwelijks de tijd om Julies verstijfde, rechte gestalte als 
van een marionet in zich op te nemen voordat ze de lange man zag 
die vlak achter haar zus liep. Julie en de onbekende man liepen 
samen in slow motion verder, alsof zijn lange arm en harige hand 
een ketting vormden die hen met elkaar verbond.
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	 Word wakker, word wakker, word wakker, dacht Jane bij zich-
zelf, maar er gebeurde niets. Alles was verstard als in een droom, 
ook zij. Alleen Julie en de man bewogen. Langzaam, maar wel 
sneller dan verstard; langzaam, maar ze waren bijna langs haar 
kamer. Janie opende haar mond om te gillen.
	 Toen zag Julie haar.
	 Janes schreeuw gleed terug haar keel in toen Julie recht haar 
schuilplaats in de kast in keek. Jane keek terug, smeekte Julie met 
haar blik om haar te zeggen wat ze moest doen en maakte zich 
klaar om te gehoorzamen; om te gillen, huilen of misschien zelfs 
te lachen alsof het allemaal maar een grap was. Julie zou haar vast 
niet alleen achterlaten in deze nachtmerrie. Als Julie haar nou 
maar vertelde wat ze moest doen, zo beloofde Jane in stilte, dan 
zou zij naar haar luisteren en vanaf nu nooit meer klagen.
	 Julie trok zonder haar hoofd te bewegen haar wenkbrauwen op 
en draaide haar ogen veelbetekenend naar de man achter haar en 
daarna weer naar Jane, alsof ze die duidelijk wilde maken dat ze 
goed naar hem moest kijken, maar dat wilde Jane niet. Ze hield 
haar ogen strak op Julie gericht. De man en het meisje namen de 
bocht in de overloop zonder voor haar deur te blijven staan en 
Jane zag waarom Julie zo stijfjes liep: de man hield de punt van een 
lang, scherp mes tegen haar rug gedrukt. Jane voelde een gemene 
prik als van een insectenbeet tussen haar eigen schouderbladen en 
haar ogen vulden zich met tranen.
	 Ze stonden net boven aan de trap toen er op zolder een luide 
knak klonk. Jane wist dat het gewoon het huis was dat kraakte, 
maar de man bleef staan en keek nerveus over zijn schouder. In de 
halve seconde voordat hij weer voor zich keek, leek Julie zich los te 
maken uit een betovering, draaide ze haar hoofd naar Jane, drukte 
haar linkerwijsvinger tegen haar lippen en tuitte die zwijgend.
	 Ssst.
	 Jane gehoorzaamde en Julie liep, gevolgd door de man met het 
mes, de trap af.

Dochters van anderen 1-272.indd   10 23-12-16   15:31





En dat is, volgens de enige getuige, het verhaal van hoe ik in één 
nacht tijd mijn dochter – allebei mijn dochters, alles, alles – kwijt-
raakte.
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1

Julie is acht jaar weg, maar ze is al veel langer – al eeuwen – dood 
als ik in de smorende hitte naar buiten stap om mijn laatste les 

van het voorjaarssemester te gaan geven. Het is half mei en zo heet 
als de adem van een mens in Houston. Nog voor ik de deur achter 
me op slot heb gedaan, begint zich vocht te vormen tussen mijn 
huid en mijn kleren; nog vijf stappen naar de garage en elk verbor-
gen plekje is vochtig. Tegen de tijd dat ik de auto bereik, staat het 
zweet al op de binnenkant van mijn vingers die de geïsoleerde be-
ker vasthouden en wanneer ik in de suv stap, verlies ik mijn greep 
erop, waardoor zwarte druppels koffie boven op het deksel spat-
ten. Er komen er ook een paar op mijn hand terecht, maar ik laat 
ze branden en zet de airco aan.
	 De zomer lijkt elk jaar vroeger te beginnen.
	 Ik rijd de auto achteruit van de oprit af, door het hek dat we heb-
ben laten installeren toen het al te laat was, rijd door de wijk naar 
de toegangsweg voor de snelweg en voeg dan via een van de gigan-
tische betonnen opritten, die wel iets weg hebben van de geschubde 
staarten van dinosaurussen, op de I-10 in. Om acht uur precies, het 
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hart van het spitsuur – inclusief dichtgeslibde slagader en drie-
dubbele bypass – baan ik me een weg door veertien rijbanen vol 
glimmende motorkappen en rode achterlichten die in de smerige 
ochtend zwakjes knipperen.
	 Ik wil over de auto’s heen kunnen kijken, dus staat mijn zui-
nige Prius in de garage terwijl ik elke dag met Toms grote zwarte 
Range Rover – hij gebruikt hem toch niet – via drie verschillende 
snelwegen naar de universiteit en terug rijd. Terwijl ik met een 
slakkengang vorder, kan ik de andere forenzen vergeten en me 
concentreren op de afgeschilferde letters op de betonnen over-
kappingen in de winkelstraten: big boy dollar store, car-

tridge world, l-a hair. De neonroze grijns van een Mexicaans 
restaurant, het blauw-gele monster van een ikea aan de andere 
kant van de tolweg, de vergeelde bakstenen van appartementen-
complexen die maar amper van de snelweg afgeschermd worden 
door verspreid staande lagerstroemia’s... alles herinnert me er-
aan dat het ergst denkbare al is gebeurd. Ik heb ze nodig zoals 
mijn moeder haar rozenkrans. Heilige Mister Carwash, vol van 
genade, de Heer zij met u. Bid voor ons, o Qwik-Fast Printing. 
Genadige Vrouwe van de Opslagruimte, wij wenden ons tot u in 
onze nood.
	 Zelfs Julies billboards zijn weg. Er stond er eentje precies hier, 
op de kruising van de I-10 en de rondweg, de 610, bij de woon-
toren voor senioren die tussen de baptistenkerk en een beton-
nen viaduct ingeklemd staat, maar de fondsbeheerders hebben 
vijf jaar geleden besloten dat ze weg moesten. Of is dat al langer 
geleden? Ik geloof dat het met de kosten te maken had, al heb ik 
er nooit enig benul van gehad hoe duur ze waren... het Julie-
fonds was Toms afdeling. Tegenwoordig staat er een glimla-
chende geestelijke van een grote kerk met gebleekte tanden op 
het billboard, naast de woorden: dagelijks geloof, geen alle

daags geloof. Ik vraag me af of ze hem over haar gezicht heen 
hebben geplakt of haar er eerst in stroken af hebben gescheurd. 
Een belachelijke gedachte; er hebben sindsdien al allerlei adver-
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tenties op het billboard gestaan. Tandartsen, vasectomie-herstel
operaties.
	 Een regel van Wordsworth uit de les van vandaag komt als een 
slechte grap in me op. Waar is hij gebleven, de gloedvolle visie? Waar 
zijn ze heen, de glorie en de droom?
	 Ik zet mijn knipperlicht aan en voeg in op de afrit. Hoewel ik de 
poëzie van Wordsworth al heel lang lees en bestudeer – en hoewel 
ik die over een paar uur zal doceren aan een klas vol beïnvloed-
bare studenten en hem zal blijven doceren zo lang als mijn univer-
siteit me laat aanblijven zonder dat ik iets publiceer, bestuurstaken 
op me neem of ook maar iets anders onderneem dan de niet een-
voudige inspanning om elke dag mijn bed uit te komen en een 
wereld onder ogen te zien waarin het ergst denkbare al is gebeurd 
en ik het toch heb overleefd – geloof ik niet in de glorie en de 
droom. Ik geloof in statistieken.
	 Volgens de statistieken worden de meeste ontvoerde kinderen 
meegenomen door iemand die ze kennen; Julie werd meegeno-
men door een vreemde. Volgens de statistieken proberen de 
meeste kidnappers hun slachtoffers een voertuig in te lokken; 
Julie is midden in de nacht onder bedreiging met een mes uit 
haar eigen slaapkamer ontvoerd, terwijl mijn andere dochter, 
Jane, vanuit een kast toekeek. En tot slot: volgens de statistieken 
is driekwart van de ontvoerde kinderen die worden vermoord 
binnen drie uur na hun ontvoering dood. Drie uur is ongeveer zo 
lang als we denken dat Jane verstijfd van angst in haar kast heeft 
gezeten voordat ze Tom en mij met haar angstige gehuil wakker 
maakte.
	 Tegen de tijd dat we wisten dat Julie weg was, was haar lot al 
bezegeld. De onontkoombaarheid van dat alles heeft zich als een 
infectie of als de stank van benzine verspreid. Om mezelf ervan te 
doordringen dat Julie dood is, hou ik me voor dat ze dat altijd al is 
geweest... al voordat ze werd geboren, voordat ík werd geboren, 
of Wordsworth. Wanneer ik langs de naaldbomen van Memorial 
Park rijd, stel ik me voor dat ze met nietsziende ogen onder een 
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deken van roodgouden naalden omhoog ligt te staren. Ter hoogte 
van de Crestview-appartementen zie ik haar daar in het azaleaperk 
begraven liggen. Het winkelcentrum met de SunRay-nagel- en 
schoonheidssalon roept beelden op van de container die erachter 
staat. Dat is waar ik over droom.
	 Vroeger wenste ik het allerbeste voor Julie. Nu wil ik alleen nog 
maar iets om te begraven.

Mijn les – de laatste voor de zomervakantie – gaat in een waas 
voorbij. Ik zou zelfs in mijn slaap les kunnen geven over Words-
worth en hoewel ik nu niet slaap, droom ik wel. Ik zie het helder-
blauwe zwembad dat onder de lange, spichtige dennen ligt te 
glimmen als een plastic sieraad, omringd door het pas geschuurde 
houten terras. De meisjes waren vreselijk opgetogen over het 
zwembad en ik herinner me dat ik Tom, de man van de cijfertjes, 
vroeg of we het konden betalen. Het Energy Corridor District met 
zijn overvloed aan Starbucks en countryclubs was niet echt onze 
stijl... vooral niet de mijne. Maar de meisjes waren nog blijer met 
het zwembad dan met het feit dat ze ieder een eigen kamer kregen. 
Het leek hun niet op te vallen dat we van een sjofele woning op de 
campus verhuisden naar een deel van de stad met huizen met twee 
verdiepingen, dubbele garages en groene gazons met overal bor-
den waarop schoolrugbyteams werden aangemoedigd. We heb-
ben het om diverse redenen gedaan, maar wat je wilt horen is na-
tuurlijk dat het ons veiliger leek.
	 ‘Jullie kunnen gaan. Denk erom dat jullie eindscripties de acht-
entwintigste vóór vijf uur in mijn postvakje moeten liggen.’ Tegen 
de tijd dat ik toe ben aan: ‘Ik wens jullie een fijne zomer’, zijn de 
meesten al het lokaal uit.
	 Wanneer ik door de gang naar mijn kantoor loop, voel ik iets 
zachtjes tegen mijn heup trillen. Een sms’je van Tom.
	 Kun jij Jane van het vliegveld halen? 16.05, vlucht United 1093.
	 Ik leg mijn telefoon neer, zet mijn computer aan en zoek de 
academische kalender van de Universiteit van Washington op. 
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Dan kijk ik in hun adressenbestand en bel ik iemand van de ad-
ministratie die ik nog ken van de hogeschool. We voeren een kort 
gesprek.
	 Ik sms Tom terug. Zal ik ook iets voor het eten halen?
	 Een paar minuten later: Nee. En dat is kennelijk alles wat Tom 
en ik tegen elkaar zullen zeggen over het feit dat Jane zo vroeg 
thuiskomt van haar eerste collegejaar.

Het is tegenwoordig lastig om Jane eruit te pikken in een menigte. 
Je weet nooit welke kleur haar ze nu weer zal hebben. Ik sta dicht 
bij bagageband 9 en wacht tot een lang meisje met bijna zwart 
donkerrood haar en een bleekgroene lok voor haar ogen, die weer 
een verfbeurt heeft overleefd, uit de menigte passagiers tevoor-
schijn komt.
	 ‘Hoi, mam,’ zegt ze.
	 ‘Hoi, Jane.’ We omhelzen elkaar. Haar zware schooltas bonkt 
tegen mijn heup als ze vooroverleunt en dan komt de lege bagage-
band luid schuddend en piepend in beweging en kijken we er 
allebei naar achterom. Intussen probeer ik de beste manier te be-
denken om Jane niet naar haar onverwachte komst te vragen.
	 ‘Je hebt je haar weer geverfd,’ merk ik op.
	 ‘Ja.’
	 Alles wat Jane zegt en doet is een variant op de dichtgesmeten 
deur die tijdens haar eerste jaren op de middelbare school – een 
paar jaar nadat Julie werd ontvoerd – haar handelsmerk werd. Een 
paar jaar later kwamen daar harde muziek, geverfd haar en een 
paar piercings bij, maar de dichtgesmeten deur bleef het opval-
lendste kenmerk van haar gedrag. Tom ging altijd plichtsgetrouw 
achter haar aan naar boven, waar hij het gehuil en geschreeuw ver-
duurde dat ik slechts in gedempte vorm hoorde. Ik ging ervan uit 
dat ze behoefte had aan privacy.
	 ‘Heb je een goede vlucht gehad?’
	 ‘Het ging wel.’
	 Het was een lange vlucht. Ik vermoed dat Jane de Universiteit 
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van Washington heeft gekozen omdat die zo ver van Houston is. 
Toen ze klein was zei ze altijd dat ze later naar de universiteit wilde 
waar ik lesgeef, maar ze was daarover van gedachte veranderd in 
ongeveer dezelfde periode als ze met haar deur begon te smijten. 
Ze had wel in Alaska terecht kunnen komen als ze niet per se naar 
een universiteit had gewild waar het studiejaar was opgedeeld in 
kwartalen in plaats van semesters... uiteraard een cruciaal verschil. 
Allemaal typisch pubergedrag, natuurlijk, maar in Janes geval was 
het op een vreemde manier wel begrijpelijk... net als het feit dat ze 
volgens het administratief hoofd van de universiteit nog geen van 
haar vakken van het voorjaarskwartaal had afgerond.
	 En dat terwijl ze het hele schooljaar in Seattle was gebleven. Het 
verbaasde me niet dat ze niet naar huis kwam voor Thanksgiving; 
veel studenten in het kwartaalsysteem slaan dat over, omdat het 
najaarskwartaal zo laat begint. Maar toen ze me half december aan 
de telefoon uitlegde dat ze net gewend begon te raken, dat een van 
haar professoren haar had uitgenodigd voor een etentje tijdens de 
feestdagen, dat we zelf toch eigenlijk nooit echt kerst vierden – 
nee, toch? – en dat ze het gevoel had dat het goed zou zijn voor 
haar zelfstandigheid om te blijven, hoorde ik Toms hart bijna bre-
ken via het tweede toestel. Ik vulde de stilte die hij liet vallen met 
het enige verstandige antwoord: ‘We zullen je natuurlijk missen, 
maar we begrijpen het wel.’
	 Nu lijken heel die feestdagen gewoon weer een dichtgesmeten 
deur waar ik niet op de juiste manier op heb gereageerd.
	 ‘En,’ begin ik opnieuw, ‘heb je het nog steeds naar je zin op U-
Dub?’
	 ‘Go, Huskies,’ zegt ze met een krachteloos opgestoken vuist. ‘Ja, 
mam. Er is niet echt iets veranderd sinds ons laatste gesprek.’ De 
eerste bagage verschijnt op de bagageband en we buigen allebei 
voorover.
	 ‘Was die jas warm genoeg voor januari daarginds? Winterkle-
ding is nu in de uitverkoop, dus we kunnen wel gaan winkelen.’
	 Ze plukt wat ongemakkelijk aan het legerjack dat ze al sinds 
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haar zestiende draagt. ‘Deze is prima. Ik heb toch gezegd dat het er 
niet zo koud wordt.’
	 ‘Gaat het goed met je colleges?’
	 ‘Ja,’ zegt ze. ‘Hoezo?’
	 ‘Het is maar een vraag, hoor.’
	 ‘Nou, het gaat uitstekend,’ zegt ze. ‘Het gaat zelfs zo goed dat 
mijn professoren het goed vinden dat ik scripties inlever in plaats 
van toetsen te doen.’
	 In plaats van toetsen! Dat klinkt officieel. Ik vraag me af hoe ze 
het voor elkaar heeft gekregen dat ze haar een ‘onvoltooid-aan-
tekening’ geven in plaats van een onvoldoende. Mijn studenten 
mompelen meestal alleen iets als ‘familieomstandigheden’ en ho-
pen dat ik niet doorvraag.
	 Behoedzaam vraag ik: ‘Doen ze dat vaak op U-Dub?’
	 ‘Mam,’ zegt ze. ‘Noem het nou gewoon “Universiteit van Wa-
shington”.’
	 Ik knijp even in haar schouder. ‘We zijn gewoon blij dat je thuis 
bent.’ Ik laat mijn arm zakken en we blijven naast elkaar naar de 
glimmende helling staan kijken tot de helft van de passagiers van 
de vlucht zijn koffers al van de band heeft gehaald en heeft mee-
genomen. Daardoor lijkt het geschud van de lopende band nog 
harder te klinken. Eindelijk buitelt Janes rolkoffer van de helling 
en valt die met een dreun op de bagageband. Ze heeft hem cadeau 
gekregen toen ze haar diploma had gehaald. Hij is appelgroen – 
bijna dezelfde kleur als haar groen geverfde lok – en nu al groeze-
lig door zijn eerste reis naar Seattle en terug. Ze pakt de koffer al 
voor ik het zelfs maar kan proberen, maar laat mij wel haar tas 
overnemen wanneer ze stil blijft staan om haar legerjack uit te 
trekken in de klamme, warme lucht die ons in het gezicht slaat 
zodra we door de schuifdeur naar buiten lopen.
	 ‘Wat is het hier weer benauwd.’
	 ‘Oost, west, thuis best,’ antwoord ik. Ze beloont me met een 
halve glimlach.
	 De rit naar huis is echter lastig. Ik vuur wat vragen op haar af 
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over het studentenleven, al breng ik zelf het grootste deel van mijn 
tijd op de universiteit door.
	 ‘Hoe is het studentenhuis?’
	 ‘Niet slecht.’
	 ‘Kun je nog goed met je kamergenote opschieten?’
	 ‘Dat gaat best. We lopen elkaar niet in de weg.’
	 ‘Ga je volgend jaar weer een kamer met haar delen?’
	 ‘Ik denk het niet.’
	 Eindelijk snijd ik een onderwerp aan dat me beslist resultaat zal 
opleveren, ook al doet het me pijn. ‘Vertel eens over die professor 
bij wie je met Kerstmis hebt gegeten.’
	 ‘Ze heet Caitlyn en is professor in de semiotiek.’
	 Caitlyn. ‘Ik wist niet dat ze nog steeds semiotiek gaven binnen 
de vakgroep Engels.’
	 ‘Het vak heet “intersectionaliteit”. Het valt onder Engels, maar 
hangt ook samen met linguïstiek, genderstudies en antropologie. 
Er gelden eigenlijk een hoop voorwaarden om het te kunnen vol-
gen, maar ik ben op de eerste dag naar Caitlyns kantoor gegaan en 
heb haar overgehaald om me toe te laten.’
	 Ik kan er niets aan doen: ik ben apetrots op haar. Als dochter 
van een professor weet Jane precies de weg. Bovendien heeft ze al 
eeuwen niet meer zoveel achter elkaar tegen me gezegd zonder dat 
Tom erbij was.
	 ‘Vertel me er eens wat meer over. Wat heb je gelezen?’
	 ‘Ik wil er eigenlijk liever over praten als papa er ook bij is,’ zegt 
ze.
	 ‘Natuurlijk,’ zeg ik.
	 ‘Ik heb geen zin om het twee keer te vertellen.’
	 ‘Natuurlijk, lieverd.’
	 Ik zet de radio op npr en het ritmische, troostrijke geluid van de 
fileberichten vult de auto terwijl we in een slakkengang langs een 
schietbaan en langs een gymlokaal rijden, waar een fanatieke turn-
coach waarschijnlijk zelfs nu loopt te schreeuwen tegen in forma-
tie opgestelde meisjes met paardenstaarten.
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

	 Jane tuurt uit het raam. Ik vermoed dat ze zich afvraagt waarom 
ik haar ben komen ophalen in plaats van Tom. Dat vraag ik me 
zelf ook af.
	 Een paar minuten later komen we daarachter. Als we net wan-
neer de schemering de hemel begint te kleuren de inrit oprijden, 
zie ik Tom door het keukenraam. Hij staat het eten klaar te ma-
ken. Zodra ik de deur opendoe en naar binnen loop, ruik ik Janes 
favoriete pastaschotel: fettuccine Alfredo met gepaneerde garna-
len en gegrilde asperges, een belachelijk decadent recept dat Tom 
van de website van Food Network heeft geplukt en alleen bij spe-
ciale gelegenheden maakt. Ter compensatie staat er een schaal 
verse salade naast de snijplank, klaar om bij het kleurige Fiesta-
servies op de eettafel te worden gezet.
	 ‘Janie!’ Tom spreidt zijn armen en loopt naar haar toe. Jane slaat 
haar armen om hem heen, drukt haar hoofd tegen zijn borst en knijpt 
haar ogen dicht. Ik ga naar het toilet en dan naar de slaapkamer om 
mijn werkkleding te verruilen voor een comfortabelere spijker-
broek, en leg nog even wat wasgoed in de kast dat opgevouwen in de 
wasmand op het voeteneind van het bed staat. Wanneer ik terug-
kom, staan ze geanimeerd te praten. Tom staat met zijn rug naar me 
toe vleestomaten te snijden voor in de salade en Janes vingertoppen 
rusten op de rand van de snijplank alsof ze pianospeelt.
	 ‘Pap, je hebt geen idee wat voor namen de mensen tijdens dat 
college rondstrooiden,’ zegt ze. ‘Jacques Derrida, bijvoorbeeld. Ze 
waren allemaal veel intelligenter dan ik.’
	 ‘Maar ze heeft je toegelaten, en zij is het MacArthur-genie.’
	 ‘Ik klonk als een idioot, elke keer dat ik mijn mond opendeed.’
	 ‘Je deed in elk geval je mond open,’ zegt hij en hij legt het mes 
even naast de snijplank om haar in de ogen te kijken. ‘Ik wed dat 
er genoeg waren die helemaal niets durfden te zeggen.’
	 Janes dankbare glimlach, net zichtbaar voor me over Toms 
schouder heen, maakt me jaloers. Alsof hij voelt dat ik er ben, 
draait Tom zich om en ziet me staan. Hij gooit een handvol ge-
sneden tomaten op de berg bladgroenten en pakt de slakom op.
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

	 ‘Alles is klaar!’ zegt hij. ‘Pak jij de pasta, Jane, dan kunnen we 
gaan zitten en voor het eerst in god weet hoelang samen eten.’
	 En geloof het of niet, op dat moment gaat de bel.

Dochters van anderen 1-272.indd   22 23-12-16   15:31




