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Inleiding

Ik herinner me dat ik in mijn plaatselijke ziekenhuis in de
wachtkamer van de afdeling bestraling zat. Het was zes weken
nadat ik de diagnose ‘ongeneeslijke’ metastatische longkanker
stadium 1v had gekregen. Ik stond op het punt om te worden
bestraald voor een grote tumor op de C3-wervel in mijn nek,
omdat deze mijn bot aantastte en op mijn ruggenzenuwen
drukte. Ook bezorgde deze tumor mij aanzienlijk veel pijn. Ik
had tumoren op verschillende plekken — longen, lymfeklieren,
botten en hersenen — maar deze tumor kreeg speciale aandacht,
omdat hij mijn mobiliteit en mijn ‘kwaliteit van leven’ in gevaar
bracht.

Volgens mijn artsen was het redden van mijn leven geen op-
tie, vandaar dat het handhaven van de kwaliteit ervan nu hun
voornaamste streven was... en dat maakte me enorm giftig. Ze
gingen uit van mijn statistisch lot zonder me de kans te geven
om een van de weinige, onverklaarbare gevallen te zijn die tegen
alle verwachtingen in toch overleven. Ze deden hun best om
het D-woord niet te gebruiken of er een datum aan te verbin-
den. Maar de onderliggende boodschap was net zo duidelijk als
wanneer ze hardop tegen me hadden gezegd: “Wat er ook ge-
beurt, mevrouw Sabbage, verwacht er alstublieft niets van, want
u gaat dood.” Ik was nog niet eens aan een behandeling begon-
nen, maar mijn eventuele kansen op overleven werden me nu
al ontnomen.
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Terwijl ik wachtte op de bestraling, was ik nog steeds in
shock. Ik had toegestemd om deze specifieke behandeling eerst
te doen, want het was erg moeilijk voor me geworden om me
’s nachts in bed om te draaien en om op te staan nadat ik had
gezeten. Ik kon mijn vierjarige dochter niet meer optillen. Ik
had wat tijd nodig zonder al te veel pijn om te denken, te luis-
teren, te onderzoeken, intuitief waar te nemen en op de een of
andere manier, hoe dan ook, te bedenken wat ik in vredesnaam
zou gaan doen.

Ik was mijn evenwicht kwijt. Mijn handen konden de trap-
leuning waarmee ik in het donker mijn weg naar beneden zocht,
niet meer vinden. Er ontstonden langzaam nieuwe manieren
waarop ik mijn dagen vulde: scans, doktersafspraken, treinritjes
naar Londen om specialisten te bezoeken, bloedtesten, verze-
keringspapieren, doorgestreepte afspraken in mijn agenda, die
ik gemaakt had voordat ik te horen kreeg dat ik kanker had
(zoals feestjes en zakelijke afspraken), het nieuws hardop uit-
spreken in een gesprek met anderen zodat het realiteit werd.
Samen vormden ze een optocht van rouwenden over mijn vo-
rige bestaan.

Kanker kwam plotsklaps onuitgenodigd mijn perfect ge-
organiseerde leven binnen. De ene dag voelde ik me nog nor-
maal, en de volgende dag kreeg ik een enkele scherpe pijnscheut
in mijn rug, die een grote tumor bleek te zijn die op het borst-
vlies van mijn long drukte. Gedurende drie weken ontvouwde
mijn diagnose zich in hemeltergende, langzame stillevens. Elk
ervan was uitzonderlijk wreed in zijn nauwkeurigheid... totdat
ik hoorde dat ik meer tumoren in mijn hersenen had dan ze
konden tellen. Toen spatte het universum uiteen als een ballon
en lag verschrompeld in mijn bevende hand.

Terwijl de scanresultaten binnenkwamen, nam mijn levens-
kracht af en werd steeds kleiner als een afnemende maan. Ik
hoestte bloed op, raakte buiten adem als ik de trap op liep en
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verloor zoveel zicht in mijn linkeroog dat ik niet langer kon
autorijden. Ik was moe en had het erg vaak koud. Heel erg koud.
Misschien was het de stralingsdosis van alle scans die ervoor
zorgde dat alles zo snel neerwaarts ging, maar de angst en de
schok zelf waren machtige krachten die door mijn lichaam raas-
den. Het leek alsof de wetenschap dat ik kanker had mij dood-
de. Zodra ik geloofde dat mijn leven over was, begon het leven
zich terug te trekken in een andere kamer, werden de ramen en
de gordijnen uitgewist, werd mijn toekomst opgevouwen en
netjes in de onderste la gestopt, het licht uitgedaan en de klok
aan de muur stilgezet.

Ik wist dat ik mijn mentale landschap moest veranderen als
ik enige kans wilde maken om de vijfde verjaardag van mijn
dochter of mijn eigen negenenveertigste verjaardag mee te ma-
ken. Ik wilde niet ontkennen wat er met me gebeurde, maar ik
was ook niet bereid me neer te leggen bij de sombere voorspel-
ling van mijn onverbiddelijke einde. Ik was woest als mensen
begonnen met afscheid van me te nemen en ik blafte de ver-
pleegkundigen af als ze me behandelden alsof ik me al in een
hospice voor stervenden bevond. Ik wilde elk detail van mijn
aandoening kennen en ik wees de interpretatie ervan door an-
deren af. Ik was bereid om de uitkomst aan God over te laten,
maar niet aan mijn artsen of de statistieken. Voor zover mogelijk
was, wilde ik mijn eigen verhaal schrijven, en ik was ten dode
opgeschreven als ik dat van hen zou gaan volgen.

Op de dag dat ik mijn eerste bestraling zou ondergaan, was
mijn man John met me meegekomen naar het ziekenhuis. Ter-
wijl we in de wachtkamer zaten, kreeg ik een heel lief sms’je van
een vriend, en ik had mijn tranen waarschijnlijk niet zo vrij laten
stromen als John niet naast me had gezeten. De verpleegkun-
dige die de zorg over mij had, kwam aansnellen en vroeg of ik
in orde was. Haar bezorgdheid voelde eerder verstikkend dan
troostend aan, alsof ze probeerde me te laten ophouden in
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plaats van me te steunen. Het was alsof mijn tranen me op een
bepaalde manier kwaad zouden doen, andere pati€énten aan het
schrikken zouden maken of, nog erger, hun toestemming zou-
den geven om ook te huilen. Was nu niet het beste moment om
te huilen? Wanneer was er een beter moment om het leven te
eren dat aan het verdwijnen was in de nasleep van de diagnose?
Om te rouwen over de toekomst die me uit handen werd geno-
men? Om hartverscheurend te huilen als een weduwe om het
afnemende licht?

Nu was de tijd gekomen dat ik me niet langer moest inhou-
den, maar juist moest voelen. Ik moest volledig aanwezig zijn
voor mijn ervaring. Ik moest elk lief sms’je en liefdevol gebaar
de mogelijke schaal die nog steeds om mijn hart zat laten door-
breken. Ik moest wakker zijn. Ik moest bewust en levend genoeg
zijn om me gekoesterde dingen te herinneren en te rouwen om
de onvervulde hoop. Ik was me bewust van de stoicijnse stilte
die als een dikke mist in de wachtkamer van de bestralings-
afdeling hing. De verdoofdheid. De ondergrondse rivier van
onbeantwoorde vragen. De onderdrukte paniek. De gebeden
in stilte. De intensiteit van een gevarieerde groep patiénten die
allemaal wachtten totdat een deel van ons lichaam werd ver-
brand en een bepaald deel van onze sterfelijkheid weerloos
werd.

‘Bent u in orde?’ vroeg de verpleegkundige weer, nu wat
nadrukkelijker. Haar ongerustheid groef zich onder mijn huid.

Ik raakte haar hand lichtjes aan om haar te troosten voordat
ik antwoordde: ‘Tk denk dat ik hier misschien de enige ben die
in orde is.

Ze deed een stap naar achteren. Ze was in verwarring ge-
bracht. Ze wist niet goed wat ze moest zeggen. Ze wist niet hoe
ze moest helpen als ik niet kon worden overgehaald om te stop-
pen met huilen. Toen liep ze stilletjes weg, en ze hield zich op
afstand tijdens mijn daaropvolgende bezoeken aan dat zieken-
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huis. Ik was een anomalie, een onbeschaamde, kwetsbare ano-
malie in een omgeving waar ingehouden verdriet gebruikelijk
was.

Na de bestraling van mijn nek die dag benaderde een ande-
re verpleegkundige me en gaf me een stukje papier. ‘Dit is de
datum voor uw volgende afspraak, mevrouw Sabbage, zei ze
zakelijk, waarbij ze overduidelijk aannam dat ik die ochtend
nergens anders hoefde te zijn.

Ik keek naar de datum, checkte snel mijn agenda en zei tegen
haar dat ik die dag niet kon komen. En daar was het weer: de
zichtbare schrik op het gezicht van de verpleegkundige omdat
ik het verkeerde antwoord had gegeven.

‘Maar het is uw bestralingsafspraak,’ reageerde ze.

‘Dat zie ik, maar ik ben niet beschikbaar,’ hield ik vol.

Misschien had ik dat wat ik had gepland kunnen verzetten
naar een andere dag. Misschien was ik egoistisch door me niet
aan te passen aan het systeem. Maar er kwam iets langs mijn
zieke ruggengraat omhooggekropen dat ervoor zorgde dat ik
voet bij stuk hield. Ik nam hier geen genoegen mee. Ik liet me
niet vertellen dat ik op commando moest verschijnen zonder
dat er respectvol aan mij werd gevraagd of ik wel beschikbaar
was. Als er een tijd was om egoistisch te zijn, dan was het nu.
Ook al was ik enorm ziek, ik wist dat het van vitaal belang voor
me was om mijn eigen keuzes te maken tijdens elke stap van
deze reis. Ik moest mijn behandelingen inplannen in mijn leven,
mijn leven moest niet om mijn behandelingen draaien. Ik wilde
de auteur én de beschermer zijn van mijn eigen verhaal. Hoewel
ik regelmatig het advies heb gekregen om mijn afspraken voor-
rang te geven boven andere (met de onderliggende boodschap:
of anders ga je dood), ging er een koppigheid meespelen die
het leven bevestigde en mogelijk meer levensreddend was dan
al het andere. Het was mijn felle, vurige en onverzettelijke ge-
voel van eigenwaarde.
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Ik ontving nog veel meer brieven voor afspraken waarin
stond waar ik moest zijn en wanneer voordat mijn oncoloog de
boodschap begreep. Het was niet zijn fout. Het was het systeem
waar hij deel van uitmaakte, een systeem waardoor je heel ge-
makkelijk overdonderd kunt worden als je te horen krijgt dat je
kanker hebt. Het beweegt zich als het snelverkeer op de snelweg.
Voordat je het weet, zit je gevangen in de koplampen en heb je
geen idee van wat er op je afkomt. Je agenda is gevuld met af-
spraken. Je krijgt recepten mee waarover je slechts minimale
uitleg krijgt. Besluiten worden namens jou genomen. Dit ge-
beurt allemaal terwijl je in de tussentijd probeert je diagnose te
accepteren.

Als je leven op het spel staat en elk besluit mogelijk gevaarlijk
kan zijn, willen een heleboel kankerpatiénten dat de artsen de
beslissing voor hen nemen. Dat begrijp ik. Als dat de manier is
waarop jij je reis wilt maken, dan is dit boek misschien niet
geschikt voor jou. Maar als je ergens het gevoel hebt dat het zelf
regisseren van je behandeling, het vertrouwen op je wijsheid en
de leiding nemen over je zorg een behandeling op zich is — een
psychisch medicijn voor je cellen, een medicijn dat er misschien
net zoveel toe doet als de medicijnen die je inneemt en het
voedsel dat je eet — dan heb ik dit boek voor jou geschreven.

Dit boek is voor de kankerpatiént die een waardig, mondig
mens wil blijven als de artsen en de diagnose je doodsbang
maken. Als je zo in shock bent dat je ’s ochtends amper je schoe-
nen kunt aantrekken, als je gevangenzit tussen de twee vuren
van reguliere en alternatieve medicijnen en het medische sys-
teem je, verontrustend genoeg, behandelt als een ziekte en niet
als mens, lees dan dit boek. Het is ook bedoeld voor de kanker-
patiént die het gevoel heeft dat hij iets van zijn kanker kan leren,
iets erdoor kan winnen of zelfs erdoor kan worden getransfor-
meerd... als hij alleen maar wist hoe hij anders met deze ziekte
moest omgaan dan het merendeel van de maatschappij doet.
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Het is voor de kankerpatiént, misschien wel iedere patiént, die
op zoek is naar een andere manier.

Dit is deels een autobiografie en deels een zelfhulpboek. Tk
heb dit boek geschreven om je te helpen bij het creéren van je
eigen verhaal door je wijsheid, realiteitszin, creativiteit en moed
te gebruiken. Ik wil met je delen hoe ik mijn weg heb gevonden
door de schok, de afschuw, het verdriet en de ongemakkelijk-
heid van andere mensen heen, toen ze geconfronteerd werden
met mijn prognose... Hoe ik volhoud om voortdurend onder-
zoek te doen naar de aard, oorzaken, lessen en geschenken van
deze verwoestende, maar verlichtende ziekte.

Tien maanden na mijn eerste diagnose begon ik aan het
schrijven van dit boek. Ik leef met kanker, maar bijna al mijn
uitzaaiingen zijn weg. Ik heb nog steeds een primaire tumor in
mijn long. Ook is de kans dat mijn kanker muteert en als een
leger weer door mijn lichaam marcheert altijd aanwezig. Mijn
kanker is systemisch en ‘ongeneeslijk’, maar ik leef ermee. Nee,
ik floreer erdoor. Ik luister naar mijn artsen, die ik mateloos
dankbaar ben, en ik ga naar al mijn afspraken. Maar nu krijg ik
eerst een telefoontje om me te vragen of ik beschikbaar ben.
Ook stellen mijn artsen me bepaalde behandelingen voor in
plaats van dat ze me vertellen wat ik moet doen. We zijn samen-
werkende partners geworden op mijn reis. We zitten niet langer
gevangen in de top-down arts-patiéntdynamiek die nog steeds
overheerst op zoveel plekken in onze medische cultuur.

Het is een feit dat mijn ziekte me nog steeds kan doden. In-
derdaad, als ik de statistieken, voorspellingen en waarschijnlijk-
heden van longkanker in stadium 1v bekijk, zijn mijn dagen
zeker geteld. Tegelijkertijd kies ik ervoor om me niet blind te
staren op die dingen. Ja, ik luister ernaar, scherp en nederig
genoeg om de ingebakken lagen van ontkenning die ons be-
schermen tegen woorden als ‘terminaal’ en ‘ongeneeslijk’ te
verwijderen totdat we ze kunnen horen zonder te breken alsof
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we van glas zijn gemaakt. Maar ik kies ervoor om kanker te
hebben zonder eraan toe te geven, om me over te geven zonder
te bezwijken, om mijn naam van de daken van de statistiecken
te schreeuwen voordat mijn identiteit ten onder gaat in de kou-
de anonimiteit van de cijfers. Ik heb geen enkele illusie over de
ernst van mijn aandoening, maar ik ben nu in staat om heel
voorzichtig in de richting van morgen te leunen zonder dat ik
bang ben om om te vallen, te verdrinken of in vlammen op te
gaan.

Het liefst van alles wil ik natuurlijk blijven leven. Althans, zo
goed als. Ik wijd mijn dagen, uren en minuten aan het verlengen
van mijn leven met een felheid en de onwrikbare intentie om
mijn dochter te zien opgroeien tot volwassenheid, oud te wor-
den met mijn geliefde echtgenoot en aan deze wereld een bij-
drage te leveren waarvan ik denk dat ik hiervoor op aarde kwam.
Maar de grootste overwinning is niet om kanker te overleven,
hoe heroisch dat ook is, en hoe graag ik ook zou willen dat dat
mijn voornemen was. De grootste overwinning ligt in het be-
houden van mijn individualiteit, hoe het ook eindigt — het
zwaarbevochten ‘ik’ dat niet aan mijn lichaam toebehoort en
dat ook niet met mijn lichaam vergaat — en het weten dat ik mijn
individualiteit laat floreren in het aangezicht van kanker, zelfs
als mijn vlees wegkwijnt. De enige manier die ik ken om dat te
doen, is door de adelaar op te merken die over het water scheert
en het veld van mogelijkheden aan de winderige kust van een
ander land als ik mijn schip door deze ervaring stuur en daarbij
elke keer een dappere, serieuze en waardige keuze maak.

Aan het begin van deze reis zei de diagnosticus, de arts die
mijn eerste CT-scan bekeek en mijn bronchoscopie uitvoerde
(een procedure die niet voor teergevoelige zielen is), iets bui-
tengewoons voordat hij me doorverwees naar de oncoloog:
‘Word geen patiént, mevrouw Sabbage. Leef uw leven.’

Ik nam wat hij zei zeer ter harte. Het gaf me de kracht om
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naar meer te streven dan het overtreffen van mijn prognose — of
dapper te overlijden omdat ik erin geloofde. Toen ik nog een
diepe, nog verse, zeer actuele schok ervoer — en op het punt
stond om te verdwijnen in die nacht zonder sterren waarin je
niet kunt zien, horen of spreken omdat je wilde dat je iets anders
had gehoord — maakte die arts het beste in me wakker. Het was
dat deel in mij dat weet dat de toekomst nooit vaststaat, dat
alles wat gebeurt een reden heeft die groter is dan ik kan bevat-
ten. Als er echt problemen ontstaan, dan kan ik 6f mijn lot
aanvaarden, of opstijgen naar mijn bestemming. Ik denk dat ik
sinds die tijd alleen maar ben gestegen.

In dit boek vertel ik over een deel van het onderzoek dat ik
heb gedaan, de behandelingen waarvoor ik heb gekozen, het
dieet dat ik volg en andere hulpmiddelen die heel belangrijk
voor me zijn geweest. Ik hoop dat de informatie je helpt om je
snel een weg te banen door de massa aan informatie die er
bestaat over kanker, waarvan veel elkaar tegenspreekt. Ik beveel
ook bepaalde boeken en films aan die ik het lezen en het bekij-
ken waard vind voor iemand die te horen heeft gekregen dat hij
of zij kanker heeft.

Ik ben echter geen arts of een medisch expert. Ik ben een
kankerpatiént en ik begeleid mensen bij hun transformatie. Ik
ben niet opgeleid om je te helpen je aandoening te overwinnen.
Ik ben opgeleid om je te helpen bij het overwinnen van de ma-
nier waarop je geconditioneerd bent, iets waarvan ik geloof dat
het van wezenlijk belang is voor het genezingsproces. Ik kan je
helpen om gezond te zijn, zelfs als je je ziek voelt. Ik leer je hoe
je jezelf kunt losmaken van de emotionele factoren die mis-
schien hebben bijgedragen aan je ziekte.

Ik hoef niets toe te voegen aan de tientallen boeken die er al
zijn over di€ten, welzijn en behandelingsprotocollen. Ik kan je
echter wel helpen om een weg door al die informatie te vinden
met een heldere geest, goed afgestemde intuitie en een stevige
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eigenwaarde. Of je nu wel of niet kankervrij wordt verklaard, je
kunt sowieso bevrijd worden van kanker. Dat wil zeggen: vrij
van de angst waarmee de kanker zich voedt; vrij van de deadline
die de ziekte je oplegt; vrij van de macht die de ziekte over je
beslissingen uitoefent; vrij van de giftige overtuigingen die je
helingsproces belemmeren; vrij van het gevoel van onontkoom-
baarheid waarmee je naar je lot marcheert.

Hoewel ik geen wondermiddelen of wonderen kan aanbie-
den, hoop ik toch dat dit boek je in staat stelt om heling te
vinden die je anders niet zou hebben gevonden. Gebaseerd op
mijn eigen ervaring met kanker, en de twintig jaar ervaring van
het werken met mensen om hun geest wakker te schudden en
hun ziel te bevrijden, heb ik een praktisch en, hopelijk, trans-
formerend proces ontworpen dat je steun biedt als je radicaal
de verantwoordelijkheid voor je eigen behandeling op je neemt
en de wijsheid van je ziekte ontsluit. Mijn belangrijkste streven
is om kankerpatiénten te helpen hun relatie met kanker te
transformeren op zo’n wijze dat ze worden getransformeerd
doordat ze kanker hebben, ongeacht waartoe het leidt: het leven
of de dood. Dus ik hoop dat dit boek je helpt de levendigheid
van kwetsbaarheid te ervaren, de kracht van voornemens, de
vrijheid van authenticiteit en het wonder van je eigen pad vin-
den door een dicht, donker bos, waarbij het soms lijkt alsof er
geen ontsnappen aan is. Ik hoop vooral dat dit boek je helpt
om te luisteren naar je gevoel dat kanker je iets wil leren, als je
zou leren luisteren naar wat de ziekte je probeert duidelijk te
maken.

Dit is wat paardenfluisteraars doen bij paarden. Ze proberen
hun taal te begrijpen en met de paarden te communiceren op
een heel ander niveau. Ze onderzoeken de beperkte niveaus van
begrip en tillen het naar een ander niveau. Ze proberen de
paarden te begrijpen en zo samenwerking te verkrijgen in plaats
van dat ze proberen de paarden ‘te breken’ met overheersing
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en macht. Gedurende het fluisterproces ‘werken’ de paarden
‘samen’ met de mens en accepteren gewillig zijn leiderschap.
Ze kiezen ervoor om vanaf dat moment door de mens te wor-
den geleid.

Op dezelfde manier hebben we tientallen jaren, zelfs eeuwen-
lang, geprobeerd om kanker ‘te breken’. Dit heeft weinig opge-
leverd als je het vergelijkt met de vooruitgang die de geneeskun-
de heeft geboekt bij andere ziekten. We hebben een vijandelijke
en antagonistische relatie met kanker, een ziekte waar nog steeds
geen betrouwbaar geneesmiddel voor is. We zijn ons bewust van
factoren die bijdragen aan het ontstaan van kanker, maar hebben
tegelijkertijd weinig onomstotelijke oorzaken kunnen vaststellen,
terwijl het aantal mensen dat de diagnose kanker krijgt expo-
nentieel is toegenomen. Misschien is de tijd gekomen om op een
heel ander niveau met deze ziekte te communiceren en onze
relatie ermee op een hoger plan te tillen. We kunnen proberen
om de ziekte te leren begrijpen, om er vervolgens mee samen te
werken. Misschien is de tijd gekomen om de ziekte van het slag-
veld te halen en haar het klaslokaal in te brengen. Misschien is
het wel tijd om niet alleen te vragen hoe we de kanker in ons
lichaam kunnen genezen, maar ook wat onze kanker ons vertelt
over hoe we ons leven kunnen helen.

Dit is mijn onderzoek. Ik ben een medekankerpatiént en ik
doe alles wat ik kan om te leren van mijn ziekte en mijn leven
erdoor te laten veranderen. Ik ben ernstig ziek, en vreemd ge-
noeg toch gezond. Eerder dankbaar voor mijn kanker dan dat
ik er bang voor ben. Verblijvend in een ijl gebied tussen mijn
felle wil om te leven en mijn noodzakelijke bereidheid om te
sterven. Waarnemend hoe een vogel zingt als de nacht valt en
zichzelf aan de wereld geeft tot de allerlaatste noot in een vlucht
van perfecte authenticiteit. Wensend om op precies diezelfde
manier te leven. Jou uitnodigend om op precies dezelfde manier
te leven, ongeacht hoe onze verhalen eindigen.
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Het kompas

Als je te horen krijgt dat je kanker hebt, is dat een veelzijdige
uitdaging voor je geest, lichaam, hart en ziel. Het is in geen
geval slechts een lichamelijke reis, hoewel het maar al te vaak
op die manier wordt behandeld.

Mijn artsen vragen me hoe mijn lichaam voelt, maar ze vra-
gen niet hoe mijn hart zich voelt. Ze vragen hoe ik omga met
de bijwerkingen van de medicijnen, maar niet hoe ik omga met
de angst die me op zoveel dagen achtervolgt en die me voort-
durend overvalt. De reguliere geneeskunde adviseert me om
een ‘afgewogen dieet’ te eten met proteinen, koolhydraten en
groenten, terwijl ze me verzekert dat het prima is om suiker te
eten. Mijn alternatieve behandelaars zijn ervan overtuigd dat
kanker zich (onder andere) voedt met suiker. Zij verzoeken me
dringend om suiker geheel uit mijn eetpatroon te verwijderen.

In eerste instantie was ik overweldigd. Ik wist niet wat ik
moest doen of welke plannen ik moest maken. Ik wilde leven,
dus ik had een overlevingsplan nodig, maar ik had ‘ongenees-
lijke’ kanker, dus ik had ook een overlijdensplan nodig. Ik was
de kostwinner van ons gezin, maar ik was niet langer in staat
om te werken. Dus ik schoof het consultingbedrijf dat ik twin-
tig jaar lang had geleid opzij terwijl ik vaste grond onder mijn
voeten probeerde te krijgen na mijn diagnose, die als een tsuna-
mi over me heen kwam. Het leek heel symbolisch dat mijn
gezichtsvermogen was afgenomen. Ik kon slechts een halve
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meter voor me zien. Alles werd onscherp, onzeker en vaag. Mijn
vermogen om de toekomst voor me te zien, iets wat ik altijd
gemakkelijk had gevonden, vervloog snel terwijl de tijd in zich-
zelf keerde en zich daarna als los zand verspreidde.

Hoe angstaanjagend dit ook was, ik was op vele manieren
gezegend. Ik had vrienden om me heen die vroegen hoe mijn
hart zich voelde, die bereid waren om samen met mij in de
diepte van mijn angst te duiken. Ook was ik in zekere zin op-
geleid voor deze ervaring. Mijn werk houdt in dat ik bij mensen
hun geest wakker schud en hun ziel bevrijd zodat ze in staat
zijn onnodig lijden te verminderen. Hun leren hun creativiteit
de ruimte te geven als reactie op moeilijke, ongewilde gebeur-
tenissen, op te bloeien als ze geconfronteerd worden met schijn-
baar onoverkomelijke beperkingen en ze worden getransfor-
meerd door alles wat hun overkomt... tot en met hun laatste
adem. Dus mijn reis na de diagnose kanker begon met de vaar-
digheden die ik de laatste twintig jaar had geperfectioneerd, een
diep vertrouwen in de kaarten die het leven me toebedeelt, en
een vastberadenheid om de kanker mijn ziel te doen ontwaken,
zelfs als de ziekte mijn lichaam zou verwoesten.

Ik putte uit interne en externe bronnen om mijn weg te vinden
door een dicht, donker bos van (vaak tegenstrijdige) elementen:

* schok en ontkenning;

* angst en rouw;

* het Britse medische systeem;

* een hoeveelheid aan alternatieve behandelingen;

* tegenstrijdig advies van de reguliere en alternatieve genezers;

¢ de schok, de angst en het verdriet, ervaren door mensen die
van mij houden;

¢ de meerdere mogelijke factoren die aan mijn ziekte hebben
bijgedragen;

¢ de behoefte aan praktische, emotionele en financiéle steun;
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* het kiezen voor relaties die me echt steunen terwijl ik de
relaties die dat niet doen loslaat;

* herinneringen creéren met mijn vijfjarige dochter terwijl ik
me voorstel hoe ik haar op haar bruiloft weggeef;

* mijn zaken op orde brengen terwijl ik alles doe wat in mijn
macht ligt om gezond te worden.

Tegenwoordig schrijf ik weer met een normaal gezichtsveld en
een heldere blik. Ik voel me goed genoeg om dit boek te schrij-
ven en een programma te delen dat ik heb opgesteld om ande-
ren te helpen op hun reis met kanker met kracht, een voorne-
men en autonomie.

Beschouw dit boek als een kompas dat je kunt gebruiken als
je de weg kwijt bent. Het is bedoeld als hulpmiddel om op elk
moment vooruit te komen, athankelijk van wat er met jou op dat
moment gebeurt. Net als een kompas is het ontworpen om zich
aan te passen aan je omgeving en omstandigheden, om je weg
te vinden vanaf de plek waar je je nu bevindt. Soms voel je je
ingesloten op een donkere winternacht door bomen die zo hoog
zijn dat je niet eens de sterren kunt zien. Andere keren sta je op
een open plek in een bos midden in een zee van blauwe, wilde
hyacinten terwijl zonnestralen over je gezicht glijden op een
zachtblauwe lentedag. En soms ontdek je misschien bij toeval
de bron van een beekje die het begin vormt van de oceaan.

Ik heb de toepassingen van dit programma in een bepaalde
volgorde gezet, omdat ze, gebaseerd op mijn ervaring, elkaar
enigszins chronologisch opvolgen. Zo was ik bijvoorbeeld zo
ziek net na de diagnose dat ik mijn lichaam weer in balans moest
brengen voordat ik me volledig kon richten op het helder krij-
gen van mijn geest.

Hoewel dit boek lineair wordt gepresenteerd, is het een cirkel-
vormig proces. Je blijft je waarschijnlijk heen en weer bewegen
tussen verschillende toepassingen. Terwijl het in balans brengen
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van mijn lichaam in het begin mijn prioriteit had, was het ook
een belangrijke tijd voor mij om de schok van mijn diagnose te
leren accepteren, iets wat een belangrijke stap is bij het helder
maken van je geest. Op dezelfde manier besteedde ik in die eer-
ste weken vele uren per dag aan het begrijpen van mijn ziekte
door onderzoek te doen, te lezen, films te kijken, te googelen, te
praten met experts op het gebied van kanker en te praten met
andere kankerpatiénten.

Op de meeste dagen weet je waar je je aandacht aan moet
geven, maar je kunt dit kompas gebruiken om jezelf eraan te
helpen herinneren dat er misschien nog meer is waarop je je
staat, het kompas vasthoudt en je weg vindt naar de buitenste
rand van elke toepassing wanneer je de hulp ervan nodig hebt.

HET KOMPAS

JE ZIEKTE
AANVAARDEN

¢

DE SCHAAL JE ZIEKTE
OPENBREKEN P BEGRIJPEN

DANSEN JEVOORNEMEN
METVERDRIET ® KENNEN
JE EIGEN BEHANDELING JE LICHAAM IN
REGISSEREN R BALANS BRENGEN
JE GEEST
HELDER MAKEN
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Ik geef je hier een samenvatting van het hele systeem, de voor-
nemens en de belangrijkste stappen, die allemaal uitgebreider
worden toegelicht in de hiernavolgende hoofdstukken.

Je ziekte aanvaarden (hoofdstuk 2)

Dit is een belangrijke fase, waar je je vanaf het begin geheel mee
bezig moet houden. Het draait erom dat je over de schok van
je diagnose heen komt, ongeacht in welk stadium je kanker is
ontdekt, terwijl je een stevige basis legt voor de reis die je voor
je hebt. Deze fase is zowel praktisch als psychisch. De fase
omvat de volgende stappen:

a. Voel je gevoelens. Geef uiting aan je gevoelens en laat ze
vrij in plaats van dat je gevoelloos bent en je gevoelens pro-
beert te vermijden, iets wat zo vaak gebeurt als we te maken
krijgen met schokkend nieuws.

b. Zie alle feiten onder ogen. Zie de realiteit van je situatie
onder ogen, hoe moeilijk het ook is om dat te doen. Hoe
meer je weet over je aandoening, hoe meer kracht je hebt om
te reageren.

¢. Vraag om hulp. Doe een beroep op iedereen die bereid is
je te steunen. Creéer een vangnet dat vol te houden is en dat
je met je reis kan helpen.

d. Bepaal je grenzen. Stel de noodzakelijke grenzen in je werk
en relaties zodat je je energie kunt sparen voor de lastige be-
slissingen en de moeilijke behandelingen tijdens je reis met
kanker.

Fe ziekte begriypen (hoofdstuk 3)

Meer te weten komen over jouw specifieke vorm van kanker is
een van de belangrijkste en krachtigste dingen die je kunt doen
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nadat je je diagnose hebt gehoord. Je kunt alles aan je artsen
overlaten en doen wat ze zeggen, of je kunt precies achterhalen
waar je mee te maken hebt en welke behandelingen er beschikbaar
zijn (of niet). Dan kun je samen met je arts of andere genezers
die je hebt gevonden je eigen pad kiezen met meer zelfvertrou-
wen, begrip en vrijheid. Deze fase omvat de volgende stappen:

a. Stel overal vragen over. Stel een voortdurend, zinvol en
dapper onderzoek in naar de aard van je aandoening en wat
die betekent voor je leven.

b. Doe je huiswerk. Onderzoek verschillende manieren van
behandelen bjj jou in de buurt en in het buitenland, zodat je
weet welke opties er zijn.

c. Vermijd de statistieken. Blijf uit de buurt van de ziel on-
dermijnende, angst veroorzakende informatie die indicato-
ren bespreekt, maar niet de onontkoombaarheden.

d. Achterhaal de oorzaak van je ziekte. Ontdek de mogelij-
ke factoren die misschien hebben bijgedragen aan je kanker.
Wees bereid om ze stuk voor stuk aan te pakken.

Je voornemen kennen (hoofdstuk 4)

Ik zeg vaak dat mijn geloof de wind in mijn zeilen is en mijn
voornemen het roer van mijn boot. Een voornemen is een
machtige kracht als je er bewust voor gekozen hebt en als je er
zeer toegewijd aan bent. Je voornemen bepaalt al je keuzes en
beslissingen op deze reis, dus het is belangrijk om er zo vroeg
mogelijk achter te komen. Wil je overleven of floreren? Wil je
vasthouden of loslaten? Wil je de leiding nemen of deze uit
handen geven? Wil je hierdoorheen komen of erdoor groeien?
Wil je leven of doodgaan? Er zijn geen juiste antwoorden. Er
zijn slechts keuzes. Jouw keuzes. Keuzes die je moedig en dap-
per maakt. Deze fase omvat de volgende stappen:
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a. Beoordeel jouw realiteit. Bekijk de feiten van je ziekte en
de omstandigheden in je leven, zodat je de beperkingen en
de mogelijkheden accuraat en met wijsheid kunt vaststellen.

b. Weet wat je echt wilt. Hou je oprecht, diepgaand en dapper
bezig met wat je echt wilt, gezien je situatie. Dat kan variéren
van hoe hard je wilt vechten tot hoe sierlijk je iets wilt los-
laten.

c. Weet waarom je het wilt. Ontdek je diepste, innigste in-
tenties. Zie de resultaten die je wilt bereiken voor je.

d. Bepaal wat je moet doen. Maak heldere keuzes en creéer
een uitvoerbaar, specifiek en praktisch plan waarin je je
voornemen of voornemens vastlegt.

Fe lichaam in balans brengen (hoofdstuk 5)

Deze fase is athankelijk van de aard van je diagnose. Als je
kanker in een vroeg stadium is ontdekt, kan je lichaam stabiel
genoeg zijn om meer vooruitgang te boeken in de andere fasen.
Als je kanker pas in een laat stadium wordt ontdekt, moet je op
de volgende manier aan deze fase de prioriteit geven:

a. Onderneem onmiddellijk actie. Bepaal welke dingen je
meteen kunt doen om je schip te stabiliseren op de woelige
baren. Zorg dat je genoeg op adem komt om verstandig de
volgende stappen te kiezen.

b. Verander je eetpatroon. Ongeacht de argumenten voor en
tegen kankerdiéten, de vele geldige en verstandige redenen
die er zijn om een dieet te volgen kun je niet negeren. Bo-
vendien zijn er te veel risico’s verbonden aan het niet veran-
deren van je eetpatroon.

c. Ontgift je omgeving. Creéer een omgeving voor je reis die
gezond, bewust, verzorgend, doelbewust en gewijd is aan je
welzijn.
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d. Ontgift je lichaam. Zorg voor zo min mogelijk giftige stof-
fen in je lichaam, zodat je kanker minder heeft om zich mee
te voeden.

Je geest helder maken (hoofdstuk 6)

Deze fase draait helemaal om het leren accepteren van je men-
selijkheid, het accepteren van je kwetsbaarheid en het vechten
met de onvermijdelijke angst die je in zijn greep houdt als je
te horen krijgt dat je kanker hebt. Het draait ook om kijken
naar angsten, gevoelens en beperkende overtuigingen die je
misschien al jarenlang met je meesleept, maar waar je nooit
aandacht aan hebt besteed. Ik ben van mening dat kanker
zowel emotionele als psychische wortels heeft en ook lichame-
lijke wortels en omgevingswortels. Zo zit de ziekte in elkaar.
Het is belangrijk dat je op z’n minst de stress die wordt ver-
oorzaakt door de angst probeert kwijt te raken. Als je bereid
bent om dieper te gaan om de blokkades op de emotionele
paden in je lichaam te verwijderen, dan is dat nog beter. Dit
doe je als volgt:

a. Beleef opnieuw de schokkende ervaringen in je leven
(belangrijke gebeurtenissen). LL.eer omgaan met de spe-
cifieke momenten in het verleden waar je negatief en angstig
op reageerde.

b. Zetje rotsvaste overtuigingen overboord. Herken je val-
se overtuigingen (over jezelf, kanker, leven en sterven) en
zorg dat je ze kwijtraakt. Hetzelfde geldt voor alle aannamen
en voorspellingen over de toekomst die je onnodig angst
bezorgen en slechts beperkt resultaat opleveren.

c. Neem een heldere beslissing. Kies hoe je wilt zijn en wat
je moet doen als je kijkt naar wat echt waar is... in plaats van
dat je bang bent, gelooft in of aanneemt dat iets waar is.
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d. Zorg dat je emotionele steun krijgt. Er is geen betere tijd
en geen betere reden om nu te investeren in je geestelijke,
emotionele en spirituele welzijn, naast je lichamelijke heling.

Je eigen behandeling regisseren (hoofdstuk 7)

Deze fase draait er helemaal om dat jij de touwtjes in handen
neemt wat betreft je behandelplan. Dit kun je doen als je je
voldoende geinformeerd voelt en helder genoeg van geest bent.
Er is genoeg bewijs te vinden dat pati€nten die hun eigen be-
handeling regisseren het beter doen dan patiénten die dit niet
doen. Het is dus goed om deze houding aan te nemen, net
zoals je een praktisch plan in gang moet zetten. Dit houdt de
volgende stappen in:

a. Luister naar de experts. Ga een samenwerkingsverband
met je artsen aan waarbij je goed luistert naar hun advies,
ervaring en aanbevelingen. Stel tevens scherpzinnige vragen
en maak je eigen keuzes.

b. Gebruik je intuitieve kompas. Dit is jouw leven, en elk
besluit op deze reis moet door jou worden genomen. Het is
belangrijk om hierbij naar je intuitie te luisteren. Dat inner-
lijke instinct dat weet wat het moet doen als alle mensen om
je heen je een ander advies geven of druk op je uitoefenen
om een bepaalde richting op te gaan.

c. Creéer je eigen plan. Ontwerp je eigen plan, dat is geba-
seerd op het onderzoek dat je hebt gedaan en op wat intuitief
goed aanvoelt.

d. Behoud je individualiteit. Ga op zoek naar manieren om
in eerste instantie een persoon te blijven en pas daarna een
patiént. Op die manier blijf je jezelf en behoud je je eigen-
waarde in een systeem dat jou eerder ziet als een ziekte dan
als een mens.
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Dansen met verdriet (hoofdstuk 8)

Dit is een uitnodiging om je relatie met verdriet geheel te her-
zien en het te verwelkomen als een diepgaande, helende kracht
in je leven. Het is niet de bedoeling dat je verdriet binnenhoudt
tot het einde onvermijdelijk is, of om het te bewaren voor je
geliefden nadat je bent overleden. Ook is verdriet niet exclusief
voorbehouden aan degenen onder ons die het etiket ‘terminaal’
opgeplakt hebben gekregen. Als je hoort dat je kanker hebt, is
de kans dat verdriet je leven overspoelt net zo groot als de kans
dat angst je zal achtervolgen. Maar in tegenstelling tot angst,
die je verscheurt en je geestelijke gezondheid aan stukken
scheurt, herstelt verdriet je gezonde verstand en heelt het je
weer. In dit hoofdstuk leer je de ware aard van verdriet kennen
en maak je als volgt kennis met de drie poorten tot verdriet:

a. Luister naar wat je hebt verloren. Hou je bezig met alle
verliezen, dingen waar je spijt van hebt en alle teleurstellin-
gen die je in je leven hebt verzameld maar waar je nog niet
om gerouwd hebt.

b. Zet je spijt opzij. Zorg ervoor dat je de had-ik-nou-maars
en stel-dats kwijtraakt. Ze veroorzaken onuitgesproken, vaak
geheel onherkenbare pijn als we geconfronteerd worden met
onze sterfelijkheid.

c. Respecteer je wensen. LLaat wensen en dromen die nu echt
onuitvoerbaar zijn los terwijl je andere wensen creéert waar
je nog wel kans op maakt, misschien wel precies nu je ziek
bent.

De schaal openbreken (hoofdstuk 9)

Dit is waar je werk in de voorgaande hoofdstukken je heen kan
leiden, naar een nieuwe horizon in je relatie met kanker. In dit

40



hoofdstuk word je uitgenodigd tot een radicale, andere dialoog
met je ziekte, eentje waarbij je de parel in de oester vindt. Je
ontdekt de verborgen en onvoorstelbare schatten die je kanker
je kan bieden als je er heel goed naar luistert en aan de ziekte
vraagt welke veranderingen je in je geest, hart en wezen moet
doorvoeren. Dit is een alchemistisch onderzoek dat een heel
ander soort genezing belooft, het soort waarbij angst in dank-
baarheid verandert, verdriet in verwondering en bitterheid in
hoop... Het is het soort dat een emotionele en spirituele gene-
zing kan verschaffen op een reis van lichamelijke heling waarbij
geen garanties zijn.

Al deze dingen lijken misschien erg veel om te verwerken als je
nog staat te tollen van de schok en ook nog te maken hebt met
de lichamelijjke symptomen die je functioneren beperken. Ik
herinner me dat ik me compleet overweldigd voelde door alle
informatie die ik ontdekte, het advies dat ik kreeg, de beslissin-
gen die ik maakte en de emoties die wekenlang door me heen
raasden.

Daarom wil ik het volgende zeggen. Je hoeft dit niet allemaal
in één keer te doen. Je doet het met telkens slechts één stap en
één ademhaling. Ik heb dit proces ontworpen om jouw reis
gemakkelijker te maken, niet moeilijker. Ik wil dat dit boek zo
duidelijk mogelijjk is, om je de beste kans te geven om aan je
behoeften te voldoen. Maar je kunt de onderdelen ervan in een
volgorde zetten die voor jou werkt. Ook kun je hulp inroepen
als je je niet goed genoeg voelt om de stappen te ondernemen.

Het heeft me bijna een jaar gekost om dit programma samen
te stellen. Toen ik te horen kreeg dat ik kanker had — tien maan-
den geleden op het moment dat ik dit schrijf — was het twijfel-
achtig of ik meer dan een paar maanden zou leven, maar ik ben
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er nog steeds. Ook werk ik me nog steeds door en om dit pro-
gramma heen, telkens één wankele stap per keer.

Ik raad je aan om hoofdstuk voor hoofdstuk door dit boek te
werken. Gebruik daarbij het kompas om je eigen route uit te
stippelen door het terrein van je diagnose en hoe je erop rea-
geert. Het belangrijkste is dat je luistert naar het kompas van
het leven, naar de onverwachte externe gebeurtenissen die je
aandacht trekken en je keuzes, soms op verrassende manieren,
in een andere richting sturen.

Z.0 had ik me bijvoorbeeld in de zomer meer gericht op emo-
tionele genezing, omdat mijn lichaam zo stabiel voelde. Maar
ik moest de emoties weer op een lager pitje zetten toen ik naar
het ziekenhuis werd gebracht met acute, pijnlijke nierstenen.
Die dag kwam een ervan door mijn plasbuis naar buiten. Na
een nacht in het ziekenhuis stuurden ze me naar huis met me-
dicijnen om de pijn te bestrijden totdat de steen, die nog steeds
in mijn nier zat, dezelfde ondraaglijk pijnlijke poging deed om
zich te bevrijden. Twee weken later had ik nog steeds pijn, en
ik voelde me uitgeput. Ik was bijna wanhopig. Uiteindelijk had
een geweldige uroloog medelijden met me omdat ik kanker had.
Hij bood aan om de steen operatief te verwijderen in plaats van
me te laten wachten tot de steen vanzelf uit mijn lichaam kwam.
Ik zou willen dat ik toen had gekozen voor de procedure waar-
bij de niersteen wordt vergruisd, waarvoor geen algehele nar-
cose nodig was, maar ik stemde in met de operatieve optie,
tegen beter weten in.

Hoewel ik niet zeker wist of ik de beste medische ingreep
koos, wist ik wel dat ik al het andere aan de kant moest zetten
om ervoor te zorgen dat mijn lichaam weer in balans kwam.
Het emotionele werk kon wachten. Dit was de realiteit waarop
ik op dat moment moest reageren. Daarna was ik in staat om
weer terug te keren naar het zorgen voor mijn hart, het helder
krijgen van mijn geest, het dansen met verdriet en alle andere
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onderdelen van het programma waar het leven me hierna naar-
toe zal leiden.

Dat is de manier waarop het proces werkt. Het is een kompas
dat je leidt als de weg ophoudt en de wegwijzers zijn verdwenen.
Maar het is vooral een samenwerking van moment tot moment
tussen jou, je genezers en het leven zelf.
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