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1. De boom

Het had al bijna twee weken achter elkaar geregend en som-
migen dachten dat een nieuwe zondvloed nabij was. Arken
werden nog niet gebouwd, maar menig boer keek angstig naar
het hoge water van de trekvaart en de aangrenzende sloten.
De gemalen draaiden op volle kracht, maar voor al het water
was er geen uitweg meer. De grote rivieren waren vol en de
aanhoudende westenwind stuwde zeewater naar binnen. Op
één van deze dagen kwam een totaal verregende figuur het erf
van de boerderij op lopen. De paraplu bood enige bescherming
voor zijn hoofd, maar de rest van zijn lichaam was drijfnat en
zat onder de modder.

“Dit is toch geen weer om uit wandelen te gaan!”, merkte
de boerin op, die in de keuken bij het fornuis stond en de
koffiepot al ter hand nam, nadat zij de doorweekte figuur had
binnengelaten. “Neem nu eerst een kop koftie en ga dicht bij
de kachel zitten. Man, man, wat zie je eruit.”

“Nou”, bibberde de man, “wandelen is niet direct het juiste
woord” Zijn verkleumde handen konden de mok koffie
nauwelijks vasthouden en met moeite kon hij zijn eigen mond
vinden. De boerin keek bezorgd naar de man en wilde al
een deken halen om hem te beschermen. De boer zelf kwam
binnen:

“Wel, wel, veel gasten krijgen wij niet met dit weer. Een beetje
aan de wandel geweest?”

De natte figuur kon feitelijk nog geen woord uitbrengen en
zijn tanden klapperden tegen de rand van de mok. De boer
mopperde iets dat de goten al het water niet konden verwerken
en dat er water direct de stal in liep. Ze moesten er echt iets
op bedenken, want straks zaten zij hier in de keuken ook in
het water.

“Maar zeg eens’, zei de boer terwijl hij zich tot de natte figuur
wendde, “jij bent toch de chauffeur van de graaf, of heb ik het



mis? Je moet hem maar eens zeggen dat zoveel water echt niet
bij de pacht is inbegrepen. Eerst een droge zomer en nu dit. Zo
kan het echt niet”

De boerin kwam tussenbeide, want zij vond dat je een
verregende man niet met je eigen problemen moest opzadelen.
“Hoezo, dit is toch een uitgelezen moment om de graaf direct
te informeren? Maar zeg eens, je was toch niet echt aan de
wandel? Gerrit was toch je naam? Ja, nu herinner ik het me.
Hoe is het met de graaf? Je hoort tegenwoordig zo veel ver-
halen.”

Langzaam was Gerrit wat aan het bijkomen: koffie, een dak
en warmte deden hem goed. “Niks aan de wandel’, zei hij,
“maar de auto is vastgelopen in de modder van de Zeijke, het
weggetje dat hier langs de bongerd loopt. Mijnheer dacht dat
het wel zou gaan, maar na een tijdje zaten we muurvast.”

De boer kon zijn oren niet geloven. “Je bedoelt..., je zegt dat
de graaf ook in de auto zat, dus nog zit? Verdomd, dat meen
je toch niet in ernst? Vrouw, hoor je dat? De graaf zit vast in
de auto op die rotte modderweg! Nou, hoe vaak heb ik hem
niet gevraagd de weg te verbeteren? Weg, weg... nu is het
een moddergoot. En jullie wilden er met de auto over? Neem
nog een kop koffie; dit wordt een mooie dag. Vrouw, doe wat
koffie in de thermoskan! Dan trek ik mijn laarzen aan en ga
de trekker halen.”

Hij wreef in zijn handen van plezier en neuriede: “De Zeijke
wordt een mooie dijke; de Zeijke wordt...” Het geluid van de
diesel overstemde zijn geneurie. Gerrit nam de kan met koffie
en klom ook op de trekker. Glibberend reed het voertuig over
de Zeijke en de vastgereden auto was snel bereikt. “Je kan toch
niet in ernst menen dat je met zon auto over deze weg kunt
rijden, met dit weer..., mopperde de boer.

De graaf zat onverstoorbaar achterin de auto en was verdiept
in de krant met het plaatselijke nieuws. De boer was als eerste
bij het portier en reikte een kop koflie aan.

“Kunnen wij wellicht ook over de verharding van de Zeijke



praten, want dat lijkt mij nu wel een goed moment”, was hij
direct begonnen.

Weinig woorden en wel bij de les blijven. Dit mocht de graaf
wel en hij begreep dat een lange discussie op dit ogenblik
weinig zin had.

“Akkoord”, zei de graaf, “de Zeijke wordt een mooie dijke”
“Dan zal ik de kabel vastmaken. Gerrit, ga maar achter het
stuur zitten.”

Natuurlijk was het niet ‘voor wat, hoort wat, maar je moest de
zaken wel op het juiste moment regelen.

“Het spijt me dat het lang duurde, mijnheer, maar sneller kon
echt niet”, verontschuldigde Gerrit zich. “Ik probeerde het
direct uit te leggen, maar de vrouw had erop gestaan dat ik eerst
wat droogde” De graaf beperkte zich ertoe op te merken dat
het een dure rit was geworden. “We rijden nu direct terug naar
huis en dan wil ik met Mannus overleggen wanneer de Zeijke
kan worden aangepakt.” Gerrit glimlachte, terwijl hij het stuur
vasthield om in de moddersporen achter de trekker te blijven
hangen. Hij dacht bij zichzelf dat dit toch gemakkelijker ging
dan de heenweg - in ieder geval droger. Maar ook was hij blij
met de snelle reactie van de graaf, want de laatste tijd vond hij
hem trager en vaak zo afwezig. Maar daarover zei hij niets.

De graaf had in het dorp de naam excentriek te zijn, maar dit
was ten onrechte. Niemand in het dorp kende hem echt en de
enige met wie hij regelmatig contact had, was de burgemeester.
Dit zou niet lang meer duren, want de gemeente zou worden
opgeheven en de graaf was er de man niet naar snel contact
te leggen. En wat zou hij moeten met zon stadse meneer die
zijn bezittingen slechts zou zien als onbebouwd gebied? Voor
diens salaris was het een drempel, voor de graaf het mooiste
wat er bestond. Men groette de graaf, maar men sprak hem
niet aan. Vroeger hadden de boeren de pet afgenomen,
wanneer ze langs zijn buitenplaats kwamen. Nu hadden
ze geen pet of groet meer voor hem over. Natuurlijk was er



geen decreet waarin dit was vastgelegd, maar het was usance
geworden en niemand die kon uitleggen waarom. Vroeger
kwam de graaf altijd even langs op feestdagen, die in het wat
afgelegen dorp meestal met veel plezier werden gevierd, en
dan maakte hij met deze en gene pachter een praatje. Meer
dan de helft van alle boeren pachtte een hoeve en gronden
van de graaf, maar tegenwoordig gingen alle contacten via
Mannus, de rentmeester. Zelden zag men de graaf nog, en
inherent hieraan was de toenemende stroom van verhalen
en geruchten die in het dorp de ronde deden. Postbode en
kruidenier waren betrouwbare informanten, doordat zij bijna
dagelijks op het buiten langskwamen. Veelal was hun fantasie
echter rijker dan de betrouwbaarheid van hun boodschap. Niet
lang geleden was in het dorp de mare rondgegaan dat de graaf
erg achteruitging en nauwelijks meer zou kunnen lopen. Toen
de geruchtenstroom zijn hoogtepunt had bereikt, besloot de
graaf maar eens een wandeling door het dorp te maken. Hij
leefde zeker niet geisoleerd, want rentmeester, chauffeur en
dienstbode onderhielden alle contacten. Maar een wandeling
door het dorp was niet overbodig. In een goede stemming
besloot hij zelf de ovenverse zoutjes bij bakker Willems te
halen, want iedereen wist dat deze kraakvers waren. Vrouw
Willems was zo verbaasd geweest toen de graaf de winkel was
binnengestapt, dat zij geen woord meer kon uitbrengen.Dat
gebeurde namelijk nooit.

“Jullie vinden het niet erg dat ik mijnheer de graaf even eerst
bedien?”, wendde zij zich tot de andere klanten.

“Oh, ik wacht wel op mijn beurt. Als je wel even een stoel voor
me hebt, want aan staan heb ik een hekel”

Sinds hij enige tijd geleden een lelijke trap van een paard had
gehad, was één van zijn knieén niet meer de beste. ‘Bewegen,
bewegen, had de therapeut gezegd, maar het ging hem te
ver om met enkele van zijn pachters in het dorpscentrum te
komen oefenen. Hij had ook gehoord dat het ‘gemengd’ was.
Zoiets lag hem niet. Niet omdat hij zich er te goed voor zou
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vinden, maar je deed zoiets niet. Sommige klanten namen
de graaf van terzijde op en hij genoot van hun ingehouden,
soms nauwelijks verholen, nieuwsgierigheid. Toen hij aan de
beurt was, bestelde hij een pond gemengde zoutjes — vooral
ook extra krakelingen. Die aten zo lekker, omdat hij altijd
probeerde er een rondje van te knagen, hetgeen zelden lukte.
“Nou, ik ben blij met uw gezondheid”, zei vrouw Willems,
“want wij worden er niet jonger op.” De graaf ging hier niet
op in. “U hoeft trouwens echt niet zelf te komen. Kees had ze
graag even gebracht, en op de fiets is het snel gedaan. Ik schrijf
het wel even op.” De graaf stond wat moeilijk op en vond het
jammer dat hij niet nog even kon blijven, omdat de winkel zou
gonzen van de geruchten.

“Zo, nu kunnen we er weer een tijdje tegen. Tenminste,
wanneer Joris ze niet allemaal in een keer opeet”, mompelde
de graaf in zichzelf. Joris was de burgemeester: de enige vaste,
trouwe bezoeker van het huis — en zeker niet alleen om de
goede wijn. Ze bespraken samen veel gemeentelijke zaken
en de raad was gelukkig niet op de hoogte van hun extra
‘zittingen’ De graaf was al lang geleden op de hoogte gebracht
van het feit dat de gemeente zou worden opgeheven. Het had
hem meer pijn gedaan dan wat dan ook. Hij kon het zich ook
niet voorstellen, zeker niet toen hij hoorde dat Van Eijckelen
waarschijnlijk de nieuwe burgemeester van de grote gemeente
zou worden. “Die komt er hier niet in!”, was direct zijn reactie
geweest. Hij had daarbij indirect gedoeld op een akkefietje
dat ze in het verleden hadden gehad, want zijn gronden
strekten zich ook uit tot de aangrenzende gemeente. Joris
had destijds geprobeerd te bemiddelen. Dit was jammerlijk
mislukt, doordat geen van tweeén ook maar een duimbreed
wilde toegeven. De één liet zich door zon ‘burgemeestertje’
niets voorschrijven en de ander had lak aan alles met een titel
— zeker een adellijke. De graaf was zeker niet gemakkelijk,
maar de nieuwe burgemeester zou heel wat problemen gaan
veroorzaken. Vroeger was de dokter op vriendschappelijke
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basis ook wel eens langsgekomen, maar om onduidelijke
redenen was dit al een aantal jaar geleden geweest. Ofschoon
de graaf vroeger patiént bij hem was geweest, was hij om on-
bekende redenen van dokter veranderd. De burgemeester was
wel bij hem gebleven, want ‘hij had niks tegen hem.

“Ik ook niet”, had de graaft gezegd. "Maar ik wil een andere
dokter” En daarmee kon je het doen. Toen de oude notaris
was overleden, was zijn kantoor overgenomen door een dame.
De graaf had zich beperkt tot het inwinnen van informatie en
hij had besloten een kantoor in de grote stad te nemen. Dat
was wel iets verder weg, maar in zijn ogen ook stabieler. Een
vroegere regelmatige bezoeker was de oude pastoor geweest,
maar deze was vervangen door een jonge pastoor met nogal
vreemde ideeén; het kliekje was daardoor nogal uitgedund.
Hij nam de Graaf Arnoudweg terug, die direct naar zijn
buiten leidde. Arnoud was een naam die al eeuwen in de
familie werd gebruikt. Destijds wilde de raad de weg zijn
familienaam geven, maar zijn vader had dit tegengehouden.
De waanzin! Wie zou ooit aan de Graaf Van Konincksbergen
tot Princsenheuvellaan willen wonen? In hun gezin hadden
ze er wel eens grapjes over gemaakt: de K-P-laan. Feitelijk
was dit zo gek nog niet, maar de burgemeester wilde dit niet
voorstellen. Graaf Arnoud was goed, al leerde men op school
de graven van Holland niet meer. Hij neuriede zacht voor zich
heen: “Dikkie, Dikkie Arnoud, Dikkie, Dikkie, Flo, Dikkie,
Flo..” en dan kwamen er nog een paar en het eindigde met
Jan. Toegegeven, waarom zou je ze moeten leren? Dat Holland
graven had gekend was wellicht wel van belang, maar wat kon
het iemand tegenwoordig schelen? Destijds was een stuk van
het landgoed verkocht aan de gemeente, omwille van een klein
industrieterrein. Enkele bedrijven die vroeger in het stadje
waren ontstaan, moesten nodig een beetje uitbreiden en waren
ter plekke vrijwel onbereikbaar geworden. Maar waarom hier?
Aan de andere kant van de stad waren ook mogelijkheden. Hij
had nooit de indruk gehad dat de vorige burgemeester tegen
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zijn vader helemaal eerlijk was geweest. De vuile troep aan
de kant van zijn bezit en huizenbouw aan de andere kant. Zo
was het langzamerhand gegroeid, maar hij had er eigenlijk
de pest over in. Joris was het later met hem eens geweest, dat
bescheiden nieuwbouw beter aan de kant van de buitenplaats
gerealiseerd had kunnen worden, maar er was weinig ruimte.
Jammer, maar dit was niet te veranderen. Planologisch lag
het nu zo vast. ‘Gedane zaken nemen ruimtelijk geen keer,
was een vaak gehoorde uitspraak van Joris. Maar waarom
moest de smid op een akelig industrieterrein worden gezet?
Wanneer je even op de reparatie van je kar moest wachten,
kon je altijd de kroeg in. De oude plek verliep nu en op het
industrieterrein kwam geen kroeg, omdat er alleen haastige
klanten kwamen. De tractoren en hooischudders konden de
stad niet meer in en wachten tot hij was gerepareerd kon ook
niet, want de onderdelen moesten van elders komen en dat
duurde een week. “Tk weet het, ik weet het”, mompelde de
graaf, “maar ik hoef het er niet mee eens te zijn.”

Er zou een houtsingel rondom het industrieterrein komen,
maar het was wel erg armetierig geworden. Niet alleen in de
winter keek je er dwars doorheen. Destijds had de graaf de
maquette van het nieuw in te richten terrein gezien. Enkele
bedrijven waren duidelijk en hij had gevraagd wat die boeren-
kool aan de rand voorstelde. Joris had een soort architect
meegebracht, met een shawltje om, die kon uitleggen dat dit
de beplanting voorstelde die over enige tijd tot een bosgordel
zou uitgroeien. In werkelijkheid waren het meer staken in een
bonenveld geworden en hij zou Joris vanavond toch nog eens
wijzen op de afspraken uit het verleden. Beter nu deze zaak
regelen dan straks met de nieuwe gemeente, die van niets zou
weten. Hij wist dat het groen een teer punt was. Shawlmans
had destijds uitgelegd dat het nieuwe industrieterrein op
deze manier meer geleidelijk zou overlopen in het bos en dat
dergelijke overgangen het landschappelijk goed deden. De
graaf had toen stil geluisterd, maar zich inwendig behoorlijk
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opgewonden.

“Een pishoek buiten in een dode hoek van de kerk is een
geleidelijke overgang, omdat de behoeften in en buiten de
kerk zo dichter bij elkaar liggen, maar bij industrie en bos ligt
dat anders. Maak er maar een groter boerenkoolveld van”
De burgemeester was tussenbeide gekomen en had fijntjes
opgemerkt dat er helaas niet meer grond ter beschikking was
gesteld. Hij had shawlmans snel de kamer uit gewerkt.

Kort voor een raadsvergadering, kwam Joris vaak even langs
om enkele zaken door te nemen. Deze waren soms van sociale
aard en de burgemeester wist dat hij nooit tevergeefs een
beroep op zijn vriend zou doen, mocht het nodig zijn.

Toen Joris op de hoge stoep had aangebeld, had de graaf zelf
opengedaan. Dat was niets bijzonders, vooral wanneer hij
wist wie er zou komen. “Goedenavond Noud, het lijkt al weer
aardig wat weken geleden. Ik heb je gemist en ik hoop dat het
wederzijds is” Woorden van een dergelijke strekking werden
vaak geuit en meestal gevolgd door een serie plichtmatige
opmerkingen, van beide kanten. “Zullen we in de voorkamer
gaan zitten? Ik heb een paar kaarten bij me, die daar op tafel
kunnen liggen — maar ik hoop wel dat er ruimte overblijft voor
een glas wijn.”

“Maak je geen zorgen, Joris. Ik heb een mooie Spitlese, die
op deze herfstige avond van pas komt. Bovendien ben ik
vanmiddag bij Willems langs geweest en ik wil geen nare
opmerkingen horen over oude zoutjes, zoals vorige keer.
Verser dan nu kan niet, of Willems heeft me oude verkocht”
Na de nodige plichtplegingen noemden zij de punten op
die zeker ter sprake moesten komen. Beiden waren ze echte
vergadertijgers en zonder agenda konden ze niet leven. “Tk
heb twee punten’, zei Joris. “Het geval ‘Willems’ en we moeten
over een weg praten.”

“En ik’ zei Arnoud, “wil het nog eens over die boerenkool
hebben, als je begrijpt wat ik bedoel.” “Eerst het Willems-geval’,
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