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1. De boom

Het had al bijna twee weken achter elkaar geregend en som-
migen dachten dat een nieuwe zondvloed nabij was. Arken 
werden nog niet gebouwd, maar menig boer keek angstig naar 
het hoge water van de trekvaart en de aangrenzende sloten. 
De gemalen draaiden op volle kracht, maar voor al het water 
was er geen uitweg meer. De grote rivieren waren vol en de 
aanhoudende westenwind stuwde zeewater naar binnen. Op 
één van deze dagen kwam een totaal verregende figuur het erf 
van de boerderij op lopen. De paraplu bood enige bescherming 
voor zijn hoofd, maar de rest van zijn lichaam was drijfnat en 
zat onder de modder.
“Dit is toch geen weer om uit wandelen te gaan!”, merkte 
de boerin op, die in de keuken bij het fornuis stond en de 
koffiepot al ter hand nam, nadat zij de doorweekte figuur had 
binnengelaten. “Neem nu eerst een kop koffie en ga dicht bij 
de kachel zitten. Man, man, wat zie je eruit.”
“Nou”, bibberde de man, “wandelen is niet direct het juiste 
woord.” Zijn verkleumde handen konden de mok koffie 
nauwelijks vasthouden en met moeite kon hij zijn eigen mond 
vinden. De boerin keek bezorgd naar de man en wilde al 
een deken halen om hem te beschermen. De boer zelf kwam 
binnen: 
“Wel, wel, veel gasten krijgen wij niet met dit weer. Een beetje 
aan de wandel geweest?” 
De natte figuur kon feitelijk nog geen woord uitbrengen en 
zijn tanden klapperden tegen de rand van de mok. De boer 
mopperde iets dat de goten al het water niet konden verwerken 
en dat er water direct de stal in liep. Ze moesten er echt iets 
op bedenken, want straks zaten zij hier in de keuken ook in 
het water.
“Maar zeg eens”, zei de boer terwijl hij zich tot de natte figuur 
wendde, “jij bent toch de chauffeur van de graaf, of heb ik het 
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mis? Je moet hem maar eens zeggen dat zoveel water echt niet 
bij de pacht is inbegrepen. Eerst een droge zomer en nu dit. Zo 
kan het echt niet.” 
De boerin kwam tussenbeide, want zij vond dat je een 
verregende man niet met je eigen problemen moest opzadelen. 
“Hoezo, dit is toch een uitgelezen moment om de graaf direct 
te informeren? Maar zeg eens, je was toch niet echt aan de 
wandel? Gerrit was toch je naam? Ja, nu herinner ik het me. 
Hoe is het met de graaf? Je hoort tegenwoordig zo veel ver-
halen.” 
Langzaam was Gerrit wat aan het bijkomen: koffie, een dak 
en warmte deden hem goed. “Niks aan de wandel”, zei hij, 
“maar de auto is vastgelopen in de modder van de Zeijke, het 
weggetje dat hier langs de bongerd loopt. Mijnheer dacht dat 
het wel zou gaan, maar na een tijdje zaten we muurvast.” 
De boer kon zijn oren niet geloven. “Je bedoelt…, je zegt dat 
de graaf ook in de auto zat, dus nog zit? Verdomd, dat meen 
je toch niet in ernst? Vrouw, hoor je dat? De graaf zit vast in 
de auto op die rotte modderweg! Nou, hoe vaak heb ik hem 
niet gevraagd de weg te verbeteren? Weg, weg… nu is het 
een moddergoot. En jullie wilden er met de auto over? Neem 
nog een kop koffie; dit wordt een mooie dag. Vrouw, doe wat 
koffie in de thermoskan! Dan trek ik mijn laarzen aan en ga 
de trekker halen.” 
Hij wreef in zijn handen van plezier en neuriede: “De Zeijke 
wordt een mooie dijke; de Zeijke wordt…” Het geluid van de 
diesel overstemde zijn geneurie. Gerrit nam de kan met koffie 
en klom ook op de trekker. Glibberend reed het voertuig over 
de Zeijke en de vastgereden auto was snel bereikt. “Je kan toch 
niet in ernst menen dat je met zo’n auto over deze weg kunt 
rijden, met dit weer…”, mopperde de boer.
De graaf zat onverstoorbaar achterin de auto en was verdiept 
in de krant met het plaatselijke nieuws. De boer was als eerste 
bij het portier en reikte een kop koffie aan. 
“Kunnen wij wellicht ook over de verharding van de Zeijke 
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praten, want dat lijkt mij nu wel een goed moment”, was hij 
direct begonnen. 
Weinig woorden en wel bij de les blijven. Dit mocht de graaf 
wel en hij begreep dat een lange discussie op dit ogenblik 
weinig zin had.
“Akkoord”, zei de graaf, “de Zeijke wordt een mooie dijke.” 
“Dan zal ik de kabel vastmaken. Gerrit, ga maar achter het 
stuur zitten.” 
Natuurlijk was het niet ‘voor wat, hoort wat’, maar je moest de 
zaken wel op het juiste moment regelen. 
“Het spijt me dat het lang duurde, mijnheer, maar sneller kon 
echt niet”, verontschuldigde Gerrit zich. “Ik probeerde het 
direct uit te leggen, maar de vrouw had erop gestaan dat ik eerst 
wat droogde.” De graaf beperkte zich ertoe op te merken dat 
het een dure rit was geworden. “We rijden nu direct terug naar 
huis en dan wil ik met Mannus overleggen wanneer de Zeijke 
kan worden aangepakt.” Gerrit glimlachte, terwijl hij het stuur 
vasthield om in de moddersporen achter de trekker te blijven 
hangen. Hij dacht bij zichzelf dat dit toch gemakkelijker ging 
dan de heenweg –  in ieder geval droger. Maar ook was hij blij 
met de snelle reactie van de graaf, want de laatste tijd vond hij 
hem trager en vaak zo afwezig. Maar daarover zei hij niets. 

De graaf had in het dorp de naam excentriek te zijn, maar dit 
was ten onrechte. Niemand in het dorp kende hem echt en de 
enige met wie hij regelmatig contact had, was de burgemeester. 
Dit zou niet lang meer duren, want de gemeente zou worden 
opgeheven en de graaf was er de man niet naar snel contact 
te leggen. En wat zou hij moeten met zo’n stadse meneer die 
zijn bezittingen slechts zou zien als onbebouwd gebied? Voor 
diens salaris was het een drempel, voor de graaf het mooiste 
wat er bestond. Men groette de graaf, maar men sprak hem 
niet aan. Vroeger hadden de boeren de pet afgenomen, 
wanneer ze langs zijn buitenplaats kwamen. Nu hadden 
ze geen pet of groet meer voor hem over. Natuurlijk was er 



10

geen decreet waarin dit was vastgelegd, maar het was usance 
geworden en niemand die kon uitleggen waarom. Vroeger 
kwam de graaf altijd even langs op feestdagen, die in het wat 
afgelegen dorp meestal met veel plezier werden gevierd, en 
dan maakte hij met deze en gene pachter een praatje. Meer 
dan de helft van alle boeren pachtte een hoeve en gronden 
van de graaf, maar tegenwoordig gingen alle contacten via 
Mannus, de rentmeester. Zelden zag men de graaf nog, en 
inherent hieraan was de toenemende stroom van verhalen 
en geruchten die in het dorp de ronde deden. Postbode en 
kruidenier waren betrouwbare informanten, doordat zij bijna 
dagelijks op het buiten langskwamen. Veelal was hun fantasie 
echter rijker dan de betrouwbaarheid van hun boodschap. Niet 
lang geleden was in het dorp de mare rondgegaan dat de graaf 
erg achteruitging en nauwelijks meer zou kunnen lopen. Toen 
de geruchtenstroom zijn hoogtepunt had bereikt, besloot de 
graaf maar eens een wandeling door het dorp te maken. Hij 
leefde zeker niet geïsoleerd, want rentmeester, chauffeur en 
dienstbode onderhielden alle contacten. Maar een wandeling 
door het dorp was niet overbodig. In een goede stemming 
besloot hij zelf de ovenverse zoutjes bij bakker Willems te 
halen, want iedereen wist dat deze kraakvers waren. Vrouw 
Willems was zo verbaasd geweest toen de graaf de winkel was 
binnengestapt, dat zij geen woord meer kon uitbrengen.Dat 
gebeurde namelijk nooit. 
“Jullie vinden het niet erg dat ik mijnheer de graaf even eerst 
bedien?”, wendde zij zich tot de andere klanten. 
“Oh, ik wacht wel op mijn beurt. Als je wel even een stoel voor 
me hebt, want aan staan heb ik een hekel.” 
Sinds hij enige tijd geleden een lelijke trap van een paard had 
gehad, was één van zijn knieën niet meer de beste. ‘Bewegen, 
bewegen’, had de therapeut gezegd, maar het ging hem te 
ver om met enkele van zijn pachters in het dorpscentrum te 
komen oefenen. Hij had ook gehoord dat het ‘gemengd’ was.  
Zoiets lag hem niet. Niet omdat hij zich er te goed voor zou 
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vinden, maar je deed zoiets niet. Sommige klanten namen 
de graaf van terzijde op en hij genoot van hun ingehouden, 
soms nauwelijks verholen, nieuwsgierigheid. Toen hij aan de 
beurt was, bestelde hij een pond gemengde zoutjes – vooral 
ook extra krakelingen. Die aten zo lekker, omdat hij altijd 
probeerde er een rondje van te knagen, hetgeen zelden lukte. 
“Nou, ik ben blij met uw gezondheid”, zei vrouw Willems, 
“want wij worden er niet jonger op.” De graaf ging hier niet 
op in. “U hoeft trouwens echt niet zelf te komen. Kees had ze 
graag even gebracht, en op de fiets is het snel gedaan. Ik schrijf 
het wel even op.” De graaf stond wat moeilijk op en vond het 
jammer dat hij niet nog even kon blijven, omdat de winkel zou 
gonzen van de geruchten.
“Zo, nu kunnen we er weer een tijdje tegen. Tenminste, 
wanneer Joris ze niet allemaal in een keer opeet”, mompelde 
de graaf in zichzelf. Joris was de burgemeester: de enige vaste, 
trouwe bezoeker van het huis – en zeker niet alleen om de 
goede wijn. Ze bespraken samen veel gemeentelijke zaken 
en de raad was gelukkig niet op de hoogte van hun extra 
‘zittingen’. De graaf was al lang geleden op de hoogte gebracht 
van het feit dat de gemeente zou worden opgeheven. Het had 
hem meer pijn gedaan dan wat dan ook. Hij kon het zich ook 
niet voorstellen, zeker niet toen hij hoorde dat Van Eijckelen 
waarschijnlijk de nieuwe burgemeester van de grote gemeente 
zou worden. “Die komt er hier niet in!”, was direct zijn reactie 
geweest. Hij had daarbij indirect gedoeld op een akkefietje 
dat ze in het verleden hadden gehad, want zijn gronden 
strekten zich ook uit tot de aangrenzende gemeente. Joris 
had destijds geprobeerd te bemiddelen. Dit was jammerlijk 
mislukt, doordat geen van tweeën ook maar een duimbreed 
wilde toegeven. De één liet zich door zo’n ‘burgemeestertje’ 
niets voorschrijven en de ander had lak aan alles met een titel 
– zeker een adellijke. De graaf was zeker niet gemakkelijk, 
maar de nieuwe burgemeester zou heel wat problemen gaan 
veroorzaken. Vroeger was de dokter op vriendschappelijke 
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basis ook wel eens langsgekomen, maar om onduidelijke 
redenen was dit al een aantal jaar geleden geweest. Ofschoon 
de graaf vroeger patiënt bij hem was geweest, was hij om on-
bekende redenen van dokter veranderd. De burgemeester was 
wel bij hem gebleven, want ‘hij had niks tegen hem’.
“Ik ook niet”, had de graaf gezegd. ”Maar ik wil een andere 
dokter.” En daarmee kon je het doen. Toen de oude notaris 
was overleden, was zijn kantoor overgenomen door een dame. 
De graaf had zich beperkt tot het inwinnen van informatie en 
hij had besloten een kantoor in de grote stad te nemen. Dat 
was wel iets verder weg, maar in zijn ogen ook stabieler. Een 
vroegere regelmatige bezoeker was de oude pastoor geweest, 
maar deze was vervangen door een jonge pastoor met nogal 
vreemde ideeën; het kliekje was daardoor nogal uitgedund.
Hij nam de Graaf Arnoudweg terug, die direct naar zijn 
buiten leidde. Arnoud was een naam die al eeuwen in de 
familie werd gebruikt. Destijds wilde de raad de weg zijn 
familienaam geven, maar zijn vader had dit tegengehouden. 
De waanzin! Wie zou ooit aan de Graaf Van Konincksbergen 
tot Princsenheuvellaan willen wonen? In hun gezin hadden 
ze er wel eens grapjes over gemaakt: de K-P-laan. Feitelijk 
was dit zo gek nog niet, maar de burgemeester wilde dit niet 
voorstellen. Graaf Arnoud was goed, al leerde men op school 
de graven van Holland niet meer. Hij neuriede zacht voor zich 
heen: “Dikkie, Dikkie Arnoud, Dikkie, Dikkie, Flo, Dikkie, 
Flo…” en dan kwamen er nog een paar en het eindigde met 
Jan. Toegegeven, waarom zou je ze moeten leren? Dat Holland 
graven had gekend was wellicht wel van belang, maar wat kon 
het iemand tegenwoordig schelen? Destijds was een stuk van 
het landgoed verkocht aan de gemeente, omwille van een klein 
industrieterrein. Enkele bedrijven die vroeger in het stadje 
waren ontstaan, moesten nodig een beetje uitbreiden en waren 
ter plekke vrijwel onbereikbaar geworden. Maar waarom hier? 
Aan de andere kant van de stad waren ook mogelijkheden. Hij 
had nooit de indruk gehad dat de vorige burgemeester tegen 
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zijn vader helemaal eerlijk was geweest. De vuile troep aan 
de kant van zijn bezit en huizenbouw aan de andere kant. Zo 
was het langzamerhand gegroeid, maar hij had er eigenlijk 
de pest over in. Joris was het later met hem eens geweest, dat 
bescheiden nieuwbouw beter aan de kant van de buitenplaats 
gerealiseerd had kunnen worden, maar er was weinig ruimte. 
Jammer, maar dit was niet te veranderen. Planologisch lag 
het nu zo vast. ‘Gedane zaken nemen ruimtelijk geen keer’, 
was een vaak gehoorde uitspraak van Joris. Maar waarom 
moest de smid op een akelig industrieterrein worden gezet? 
Wanneer je even op de reparatie van je kar moest wachten, 
kon je altijd de kroeg in. De oude plek verliep nu en op het 
industrieterrein kwam geen kroeg, omdat er alleen haastige 
klanten kwamen. De tractoren en hooischudders konden de 
stad niet meer in en wachten tot hij was gerepareerd kon ook 
niet, want de onderdelen moesten van elders komen en dat 
duurde een week. “Ik weet het, ik weet het”, mompelde de 
graaf, “maar ik hoef het er niet mee eens te zijn.”
Er zou een houtsingel rondom het industrieterrein komen, 
maar het was wel erg armetierig geworden. Niet alleen in de 
winter keek je er dwars doorheen. Destijds had de graaf de 
maquette van het nieuw in te richten terrein gezien. Enkele 
bedrijven waren duidelijk en hij had gevraagd wat die boeren-
kool aan de rand voorstelde. Joris had een soort architect 
meegebracht, met een shawltje om, die kon uitleggen dat dit 
de beplanting voorstelde die over enige tijd tot een bosgordel 
zou uitgroeien. In werkelijkheid waren het meer staken in een 
bonenveld geworden en hij zou Joris vanavond toch nog eens 
wijzen op de afspraken uit het verleden. Beter nu deze zaak 
regelen dan straks met de nieuwe gemeente, die van niets zou 
weten. Hij wist dat het groen een teer punt was. Shawlmans 
had destijds uitgelegd dat het nieuwe industrieterrein op 
deze manier meer geleidelijk zou overlopen in het bos en dat 
dergelijke overgangen het landschappelijk goed deden. De 
graaf had toen stil geluisterd, maar zich inwendig behoorlijk 
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opgewonden.
“Een pishoek buiten in een dode hoek van de kerk is een 
geleidelijke overgang, omdat de behoeften in en buiten de 
kerk zo dichter bij elkaar liggen, maar bij industrie en bos ligt 
dat anders. Maak er maar een groter boerenkoolveld van.” 
De burgemeester was tussenbeide gekomen en had fijntjes 
opgemerkt dat er helaas niet meer grond ter beschikking was 
gesteld. Hij had shawlmans snel de kamer uit gewerkt.  

Kort voor een raadsvergadering, kwam Joris vaak even langs 
om enkele zaken door te nemen. Deze waren soms van sociale 
aard en de burgemeester wist dat hij nooit tevergeefs een 
beroep op zijn vriend zou doen, mocht het nodig zijn. 
Toen Joris op de hoge stoep had aangebeld, had de graaf zelf 
opengedaan. Dat was niets bijzonders, vooral wanneer hij 
wist wie er zou komen. “Goedenavond Noud, het lijkt al weer 
aardig wat weken geleden. Ik heb je gemist en ik hoop dat het 
wederzijds is.” Woorden van een dergelijke strekking werden 
vaak geuit en meestal gevolgd door een serie plichtmatige 
opmerkingen, van beide kanten. “Zullen we in de voorkamer 
gaan zitten? Ik heb een paar kaarten bij me, die daar op tafel 
kunnen liggen – maar ik hoop wel dat er ruimte overblijft voor 
een glas wijn.” 
“Maak je geen zorgen, Joris. Ik heb een mooie Spätlese, die 
op deze herfstige avond van pas komt. Bovendien ben ik 
vanmiddag bij Willems langs geweest en ik wil geen nare 
opmerkingen horen over oude zoutjes, zoals vorige keer. 
Verser dan nu kan niet, of Willems heeft me oude verkocht.”
Na de nodige plichtplegingen noemden zij de punten op 
die zeker ter sprake moesten komen. Beiden waren ze echte 
vergadertijgers en zonder agenda konden ze niet leven. “Ik 
heb twee punten”, zei Joris. “Het geval ‘Willems’ en we moeten 
over een weg praten.” 
“En ik”, zei Arnoud, “wil het nog eens over die boerenkool 
hebben, als je begrijpt wat ik bedoel.” “Eerst het Willems-geval”, 




