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Zaterdagroutine

Ik sta al zestien jaar lang iedere zaterdag langs de lijn 
om de sportieve verrichtingen van mijn kinderen te 
volgen. Het maakt me niet uit hoe hard het regent, 
waait of sneeuwt, ik ben er altijd. Of ze nu thuis spelen 
of ergens op een afgelegen knollenveld in Sint Here­
jezusveen, ik sla geen wedstrijd over. De voetbalzater­
dag is inmiddels een traditie die ik koester. Ik wil er 
eigenlijk niet aan denken, maar de dag waarop mijn 
jongens hun kicksen aan de wilgen hangen, is de dag 
waarop ik samen met mijn vrije zaterdagen in een kilo­
meters diep zwart gat val. Ik heb het ieder jaar al moei­
lijk genoeg als die ellendige zomerstop aanbreekt en ik 
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tien weekenden lang met heel mijn ziel en zaterdagen 
de uren aftel tot het half augustus is en het nieuwe voet­
balseizoen van start gaat.
	 Vandaag is de vijfde voetballoze zaterdag op rij en 
dus ben ik niet op mijn best. Bij gebrek aan een zin­
volle zaterdagbesteding heb ik me laten overhalen om 
mee te gaan naar Zaandam, op bezoek bij Rob en Anita 
(maar ze hadden net zo goed Henk en Ingrid kunnen 
heten), een stel veertigers dat hard op weg is naar de 
vijftig.
	 Anita is een oud buurmeisje van mijn vriendin, met 
de nadruk op ‘oud’, en laat dat ‘je’ in ‘buurmeisje’ maar 
weg, want het vervallen gebouw is bijna twee meter 
hoog. ‘De buurvrouw’ past eigenlijk beter bij haar, en 
bij mij (yep, die laatste is alleen voor de échte kenners). 
Door verhuizingen en andere uitdagingen van het leven 
zijn mijn vriendin en de buurvrouw elkaar twintig jaar 
geleden uit het oog verloren, maar dankzij Facebook 
hebben ze sinds een paar weken weer contact en dus 
ben ik de lul, want om dit heugelijke feit te vieren zijn 
we door Rob en Anita uitgenodigd voor een barbecue­
feestje in de achtertuin van hun Leen Bakker-woning.
	 Ik zit op de steigerhouten loungebank, neem een slok 
van mijn biertje en scan aandachtig mijn omgeving. De 
tuin is zo opgesmukt dat ik me afvraag of ik niet per 
ongeluk in de showroom van een tuincentrum ben be­
land. In het midden van de tuin pronkt een kunststof 
vijvertje met een kitscherige fontein en overal waar ik 
kijk zie ik metalen vlinders, rieten harten met linten, 
windlichten en andere Xenos-rotzooi. Ik tel wel tien 
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felgekleurde bijzettafeltjes met bijbehorende planten­
bakken en aan iedere schutting hangen spiegels, plastic 
schilderijen en andere semihippe prullaria. Ik ken Rob 
en Anita niet, maar ik vermoed dat een van de twee aan 
alzheimer lijdt want op de poortdeur staat in grote hou­
ten letters het woord door gespeld en aan de schuur 
hangt een bordje met de tekst schuur. Als ik vanaf de 
rand van de vijver word aangestaard door een boos 
kijkende tuinboeddha vraag ik me weemoedig af wat er 
toch in godsnaam is gebeurd met al die goedlachse 
tuinkabouters van weleer. Nee, deze chaos heeft niets 
met de showroom van een tuincentrum te maken, maar 
alles met de opslagplaats van Malle Pietje.
	 ‘Dit zijn mooie stukkies rundvlees,’ zegt Rob. Hij 
staat met gespreide benen en een ernstig gezicht achter 
zijn Weber onder een partytent van Blokker. Barbe­
cueën is voor Rob duidelijk een zaak van leven of dood. 
‘Allemaal precies anderhalve centimeter dik, mooie 
randjes vet, vier perfecte entrecotes, al zeg ik het zelf.’
	 ‘Hoor hem dan, hij gooit een paar lappen vlees op  
dat ding en denkt ineens dat-ie kan koken,’ zegt Anita 
hoofdschuddend. ‘Sloof je toch niet zo uit, je laat water 
nog aanbranden.’
	 ‘Klopt, maar ik kan wél barbecueën. Seks en barbe­
cueën, de twee ware passies van de echte man.’
	 ‘Ja, net als vreten, schijten, zuipen en op de bank in 
slaap vallen,’ vult Anita aan.
	 ‘Ik zal voor jou zo een paar zure pruimen op het vuur 
gooien,’ antwoordt Rob. Het gaat lekker tussen die 
twee, maar ik kan mijn glimlach niet verbergen. Het 
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gekibbel gaat nog zeker een minuut of twee door, 
waarna de barbecuekoning vol trots meldt dat hij het 
vlees officieel heeft goedgekeurd en dat we onze borden 
kunnen bijhouden. Misschien komt het doordat ik al­
tijd trek krijg als ik de geur van een barbecue ruik, maar 
de entrecote is verrukkelijk.
	 ‘En?’ vraagt Rob. Ik heb mijn mond vol, dus ik knik 
en steek mijn duim op. Rob is zichtbaar tevreden met 
mijn reactie. Hij lacht en neemt een slok van zijn bier 
terwijl hij met zijn pook het vuur opstookt en in beslo­
ten kring de gamba’s cremeert.
	 Anita zal wel gelijk hebben, maar Rob heeft niet gelo­
gen, want hij kan echt goed barbecueën. De shaslicks 
met paprika en uien, zijn malse T-bonesteak en de pit­
tige karbonaadjes, ze zijn allemaal even lekker. Net als 
ik hem wil complimenteren met zijn kookkunsten, 
produceert de Weber een blauwe deken van rook die 
razendsnel op ons neerdaalt en me laat hoesten als  
een gepensioneerde mijnwerker. De rookontwikkeling 
wordt steeds heviger en even lijkt het of er een Boeing 
747 is neergestort in de achtertuin.
	 ‘Geen paniek, niks aan de hand, gewoon een paar 
onwillige hamlappen,’ roept Rob geruststellend. Hij 
prikt met een grote barbecuevork het zwartgeblakerde 
vlees van het vuur en gooit het in een vuilniszak.
	 ‘Neem dan ook gewoon een gasbarbecue, dan heb je 
veel minder rook- en stankoverlast,’ zegt Anita geïrri­
teerd terwijl ze haar betraande ogen droog veegt en ik 
de rook om haar hoofd zie verdwijnen.
	 ‘Niet vloeken in de kerk, hè, schatje. Echte mannen 
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barbecueën op échte houtskool. Gasbarbecues zijn voor 
homo’s,’ zegt Rob stellig, waarna mijn vriendin me 
grinnikend aankijkt. Shit, volgens Rob ben ik dus 
homo. Ik besluit zijn houtskoolfetisj te laten voor wat 
die is en vraag of er nog bier is.
	 ‘Bier! Anita! Nu!’ beveelt Rob provocerend. Anita 
blijft gewoon zitten en toont haar man zonder op of om 
te kijken haar middelvinger terwijl ze onverstoorbaar 
met mijn vriendin verder keuvelt over vroeger. Die 
heeft vaker met dit bijltje gehakt, zo veel is zeker.
	 ‘Koelkast?’ vraag ik terwijl ik Rob aankijk en naar de 
keukendeur wijs.
	 ‘Onderste plank, die zijn het koudst. Heb je nog een 
plaats voor een hamburger?’
	 ‘Nee dank je, ik ben oké.’
	 ‘Een worstje dan misschien?’
	 ‘Nee, echt niet. Ik zit helemaal vol. Misschien willen 
de dames nog iets.’
	 ‘Ik niet, het was heel lekker, maar ik zit ook vol,’ zegt 
mijn vriendin.
	 ‘Aan Anita hoeven we het niet te vragen, want die 
heeft al heel lang geen zin meer in worst,’ zegt Rob.
	 Way too much information. Ik zie Anita naar haar 
man kijken en als blikken konden doden lag hij nu op 
apegapen op zijn barbecue. Gezellig hier. Die Rob is 
naast een enorme hork ook een ontzettend klein man­
netje. Hij is minstens anderhalve kop kleiner dan zijn 
vrouw, dus ik vrees dat ze hem een flink pak slaag gaat 
geven als we straks weg zijn. Wat is dat met die twee? 
Misschien zijn al die botte opmerkingen een vorm van 
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compensatie voor zijn lengte, maar waarschijnlijk is het 
gewoon de schuld van de barbecue, die brengt immers 
de man in Rob naar boven.
	 Ik loop richting de keuken en hoor hard gefluit. Als 
ik omkijk zie ik Rob een leeg flesje bier omhooghouden. 
‘Doe mij er ook nog maar een,’ schreeuwt hij. Ik stap de 
keuken in en open de koelkast. Als de deur van de koel­
kast het zicht naar de tuin blokkeert, wrijf ik in mijn 
ogen en laat mijn hoofd tegen de rand van de bovenste 
koelkastplank rusten. Wat een dag. Ik heb een koolmo­
noxidevergiftigingsaanval overleefd, ik heb een uur 
lang met plaatsvervangende schaamte het echtelijk cy­
nisme van twee volslagen onbekenden moeten aanho­
ren, ik heb me onbeschoft volgevreten en mijn maag 
vertelt me inmiddels dat ik morgen aan de spuitpoep 
ben. Hier sta ik dan, op mijn vrije zaterdag met mijn 
hoofd in de koelkast van de barbecuekoning van Zaan­
dam. Ik zucht, kijk op mijn horloge en zie dat het nog 
lang geen half augustus is.
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Viezerik

‘Allahu Akbar,’ de vriendelijke en bescheiden Hassan 
zegt het zo’n twintig keer per dag. Hij is een trouwe 
echtgenoot, een liefdevolle vader en de eigenaar van 
een goedlopende shoarmazaak in Eindhoven. Hij bidt 
vijfmaal daags richting Mekka, laat geen vrijdaggebed 
in de lokale moskee aan zich voorbijgaan en wordt 
alom gerespecteerd binnen de islamitische gemeen­
schap in zijn woonplaats.
	 Hassan is een dankbaar mens. Dankbaar dat zijn 
Schepper hem een prachtig gezin, een goedbelegde bo­
terham en een vreedzaam leven in het aangename Ne­
derland heeft toebedeeld. Hassan telt dagelijks zijn ze­
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geningen, want nog maar achttien jaar geleden zag zijn 
wereld er heel anders uit.
	 Hij was zwaar getraumatiseerd en volledig berooid 
toen hij in 1997 de Libische woestijn ontvluchtte, om 
twee weken later met een gammel bootje de Italiaanse 
kust te bereiken. De doodseskaders van Khadaffi had­
den zijn geboortedorp met de grond gelijkgemaakt. 
Huizen waren in brand gestoken, de vrouwen ver­
kracht, de meeste mannen afgeslacht. Hassan wist zich 
verscholen te houden voor het oog van de moordenaars 
en heeft uiteindelijk als een van de weinigen het bloed­
bad overleefd. Insha’Allah. De Meest Barmhartige heeft 
hem door de donkerste dagen van zijn leven geloodst 
en daar zal Hassan Hem eeuwig dankbaar voor blijven.
	 Hassan heeft dus de grootste horror doorstaan en 
eigenlijk alles wel meegemaakt – nou ja, bijna alles, 
want als de deur van zijn shoarmazaak openzwaait, 
stapt een rossige man in een witte slagersjas naar bin­
nen.
	 ‘Goeie ’s middags, ik ben Rob Geus van het sbs6-
programma De Smaakpolitie en ik zou graag even een 
kijkje nemen in uw keuken.’
	 ‘Politie? Hoe bedoelt u, meneer? Warenwet?’
	 ‘Ja, zoiets. Wij zijn van een televisieprogramma en 
komen even kijken hoe het hier staat met de hygiëne en 
veiligheid,’ zegt Geus terwijl hij naar zijn camera- en 
geluidsmensen wijst.
	 ‘Ahhh, televisieprogram. Iesss goed, meneer. Ik heb 
ook televisie.’
	 ‘Dus u vindt het goed als we even rondkijken? We 
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zijn met tien minuutjes weer weg, hoor,’ zegt Geus ge­
ruststellend. Hassan haalt zijn schouders op en gebaart 
de presentator dat hij mag doorlopen. Geus loopt naar 
de spoelbak en kijkt om zich heen. ‘Waar is het hand­
zeepje?’
	 ‘Zeep? Geen zeep, sorry meneer. Daar wasjmiddel, 
ook goed,’ antwoordt Hassan lachend.
	 ‘Nee, dat kan natuurlijk niet, hè. Je moet altijd een 
desinfecterend handzeepje aan de muur hebben han­
gen. Dat is gewoon een stukje hygiëne, let daar in het 
vervolg wel effe op, oké?’
	 ‘Iesss goed, meneer,’ zegt Hassan nederig, waarna hij 
vriendelijk naar de camera lacht.
	 Geus draait de kraan open, wast zijn handen en kijkt 
opnieuw om zich heen. ‘Papier? Waar is het papier?’
	 Hassan reikt Geus een handdoekje aan. ‘As-tu-blief 
meneer, iesss helemaal schoon.’
	 ‘Ja, dat doekje kan wel schoon zijn, maar het is na­
tuurlijk niet fris. Even een puntje van advies, gewoon 
een keukenrolletje ophangen en in het vervolg de hand­
jes drogen met papier,’ zegt Geus op een toon die een 
normaal mens alleen tegen een kleuter aanslaat.
	 ‘Iesss goed, meneer,’ herhaalt de nederige shoarma­
baas. ‘Hassan morgen hele doos papier doekies kopen 
en handjes netjes afvegen.’
	 Geus steekt zijn duim de lucht in en stapt op de fri­
tuurbakken af. ‘Dat ga je niet menen, hè! Man, man, 
man, hier word ik niet vrolijk van,’ zegt hij terwijl hij 
theatraal zijn hoofd schudt en afkeurend in de camera 
kijkt. ‘Hier, zie je dat, alles vies. Dat frituurvet had er 
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allang uit gemoeten, joh. Volstrekt kansloos! En die 
afzuiginstallatie kan natuurlijk helemaal niet, hè. Man, 
man, man, wat zijn die roosters smerig. Zorg gewoon 
voor een lekker schoon frituurvetje en een fris afzuigin­
stallatietje, daar moet je echt effe op letten, hoor.’ De 
goedaardige Hassan wordt opnieuw in zijn eigen zaak 
als een kleuter toegesproken, maar hij is veel te beschei­
den om er iets van te zeggen.
	 ‘Iesss goed, meneer,’ zegt hij zachtjes. De lach is in­
middels van zijn gezicht verdwenen. ‘Hassan morgen 
alles schoonmaken, sorry meneer, sorry voor vieze 
rommel.’
	 Rossige Rob is inmiddels warmgedraaid en gaat vro­
lijk verder met schofferen en kleineren. De prullenbak 
zonder voetpedaal, de vieze kitranden tussen het aan­
recht en de muur, de versleten deurrubbertjes van de 
koeling, de ongelabelde datumloze bakken met voe­
dingsmiddelen, hoekjes, randjes, putjes, werkelijk niets 
ontsnapt aan het oog van de Rotterdamse smetvrees­
koning. Nadat hij de hardwerkende Hassan tien minu­
ten lang onafgebroken op zijn gebreken heeft gewezen, 
komt hij handenwrijvend naar buiten om de beelden 
die we zojuist hebben gezien nog eens uitgebreid in 
woorden te herhalen. Het wachten is op het eindoor­
deel van de alwetende Geus.
	 ‘Ik zie weleens prullenbakken en ik zie weleens prul­
lenbakken, maar deze, man, man, man, wat word ik 
hier verdrietig van. Dit is waarschijnlijk de smerigste 
zaak die we tot nu toe hebben bezocht, maar gelukkig 
waren we er net op tijd bij. We hebben Hassan een 
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stukje advies gegeven hoe het beter kan en laten we 
hopen dat hij het heeft begrepen. U snapt het al, deze 
zaak krijgt voorlopig geen OK-sticker op het raam. Tot 
de volgende keer!’ roept Geus met een vrolijk gezicht. 
Op de achtergrond zien we Hassan in de deuropening 
van zijn zaak met een beteuterd gezicht naar de camera 
zwaaien.
	 ‘Dag meneer. Was gezellig. Dank voor alles. Hassan 
gaat morgen vieze keuken schoonmaken.’
	 Tja, who the fuck is Rob Geus, behalve een exponent 
van de florerende pulptelevisie? Inderdaad, niemand. 
Een zielig en vervelend ventje dat zich zonder enig er­
kend brevet van vermogen schaamteloos heeft verhe­
ven tot autoriteit op het gebied van hygiëne en veilig­
heid. Ik heb hem ooit eens gezien in het programma 
Ranking the Stars en man, man, man, daar werd ik niet 
vrolijk van. Zijn irritante zelfingenomen kop hielp na­
tuurlijk al niet mee, maar toen hij ook nog eens met 
geforceerde infantiele grappen en grollen het leukste 
jongetje van de klas probeerde te zijn, werd hij volko­
men terecht door alles en iedereen afgebrand.
	 Ook in het programma Red mijn vakantie met Al­
berto Stegeman is het Geus gelukt mijn irritatiegrens 
ruimschoots te overschrijden. Omdat de sbs’ers niet tot 
de kijkcijferkanonnen van Nederland behoren, is het 
misschien goed om nog even het format uit te leggen. 
Stegeman en Geus reizen naar het buitenland om mis­
standen in hotels en vakantieresorts op te lossen, een 
nogal goedkope formule, want als er een camera op 
staat neemt de kans van slagen immers met tweehon­
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derd procent toe, maar met een lul als Geus weet je het 
nooit en dus is succes toch niet altijd verzekerd. Ik her­
inner me een aflevering waar Geus in het geniep zijn 
thermometer keihard in het buffet van een Spaanse 
vreetschuur stak. Natuurlijk werd rossige roodverbran­
de Rob niet vrolijk van het resultaat en dus riep hij de 
hotelmanager erbij.
	 ‘Dis I’m not ketting happy from! De hot voed is kolt en 
de kolt voed is hot,’ riep Geus in een steenkolenengels 
waar Louis van Gaal nog een puntje aan kan zuigen. 
‘Dis voed is toe vies voor wurds, it smells een auwer in 
the wind, en loek hier, de koekaratsjaas lai ded on de 
vloor.’ Toen de hotelmanager het verontwaardigde 
smetvreesgezicht en gemekker van Geus zat was, 
duwde hij hem vastberaden richting de uitgang.
	 ‘Eej, don’t tutch me, hè?’ krijste Geus.
	 ‘Out, now!’ riep de manager, waarna hij Geus een 
harde en goedgerichte stoot op zijn schouder gaf.
	 ‘Hee, sinjoor, do normal, man, I kol de policía.’
	 Oké, ik geef toe, soms kunnen programma’s waarin 
Rob Geus een hoofdrol speelt behalve bloedirritant ook 
best vermakelijk zijn. De makers van het vara-pro­
gramma RamBam moeten dezelfde gedachte hebben 
gehad. Zij kwamen op het geniale idee om Geus eens en 
voor altijd te ontmaskeren als de op geld beluste, hypo­
criete en corrupte oplichter die hij is. Naast zijn werk 
voor De Smaakpolitie blijkt Geus er een lucratief privé­
handeltje op na te houden. Via zijn website kunnen 
ondernemers een vrijwillige inspectie aanvragen om de 
keurmerksticker ‘De Keus van Rob Geus’ op hun raam 
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te mogen plakken. De sticker kost 2.800 euro, maar 
voor het tweede jaar betaalt u slechts 1.750 euro. O, of u 
wel vast even voor minimaal twee jaar wilt aftikken. 
Belachelijke prijzen dus, maar goed, als ondernemers 
deze bedragen willen betalen, waarom niet? Tot zover 
niets aan de hand. De medewerkers van RamBam toon­
den echter aan dat rossige Rob maar wat graag met 
twee maten meet als hij zijn zakken kan vullen.
	 In samenwerking met een ondernemer wiens restau­
rant een paar jaar eerder ten overstaan van de televisie­
kijkers werd afgekeurd, besloten ze Geus aan een goed 
doordacht integriteitsonderzoek te onderwerpen. De 
zaak van de ondernemer werd met behulp van oude 
televisiebeelden in exact dezelfde ‘deplorabele’ (aldus 
Geus destijds) staat teruggebracht. Via verborgen ca­
merabeelden zagen we Geus binnenkomen, een praatje 
met de ondernemer maken en ten slotte een zeer sum­
miere inspectie doen. In tegenstelling tot zijn vorige 
bezoek repte Geus ineens met geen woord over alle 
‘misstanden’ en kwam het restaurant glansrijk door de 
keuring. Ach ja, vierenhalfduizend euro doet nu een­
maal wonderen.
	 Geus’ reactie achteraf in de media was veelzeggend. 
Volgens de verkoper van nepkeurmerken ging het om 
een foutieve weergave van zaken en een gefrustreerde 
ondernemer die wraak wilde nemen. Tja, als het arro­
gante betwetertje zelf op de vingers wordt getikt gaat hij 
huilen, en daar worden we natuurlijk niet vrolijk van. 
Alhoewel?
	 Het gaat trouwens uitstekend met Hassan. Zijn 
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shoarmazaak loopt beter dan ooit. Hij genoot altijd al 
het respect van de moslimgemeenschap, maar nu hij 
zelfs De Smaakpolitie heeft overleefd, is hij een ware 
held. Hassan droomt de laatste maanden steeds vaker 
van een eigen restaurantje in een mooie buitenwijk van 
Tripoli. Wie weet komen zijn dromen ooit uit. Mis­
schien als de stofwolken van de burgeroorlog in zijn 
moederland zijn opgetrokken. Wellicht kan die meneer 
met die witte slagersjas en dat rossige gezicht dan langs­
komen en voor vijfenveertighonderd euro een mooie 
sticker op zijn raam plakken. Insha’Allah.
	 Niet nodig, Hassan. Jij krijgt die sticker gratis, want 
je bent geen viezerik.
	 Er is hier maar één échte viezerik.




