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HOOFDSTUK 1

‘Britt!’

De stem van mijn moeder klinkt van onderaan de trap.
Ik doe nog even alsof ik haar niet heb gehoord, want ik heb
helemaal geen zin om naar beneden te gaan. Ik heb einde-
lijk na twee dagen een idee gekregen hoe ik mijn tekening
moet afmaken en nu wil ik doorgaan. Dat heb ik soms.
Dan ben ik bezig met een tekening, maar lukt het voor
geen meter. Nu had ik bijvoorbeeld een paard getekend
dat in het maanlicht stond, maar het leek nergens op. In-
eens bedacht ik dat ik het licht niet met potlood moest te-
kenen, maar met waterverf. Het wordt veel mooier, maar
het is nog niet klaar en...

‘Britt!” Mijn moeder roept opnieuw en nu harder.

‘Wat is er?” vraag ik met tegenzin.

‘Kom even naar beneden!

Ik kijk spijtig naar de verf en veeg dan mijn handen
af aan een oude theedoek. Met een zucht sta ik op. Het
is bijna vijf uur s middags en ik had me er juist op
verheugd dat ik nu lekker met mijn tekening aan de slag
kon, omdat ik mijn huiswerk al af heb. Ik hoop niet dat



mijn moeder heeft bedacht dat we ergens naartoe moeten.

‘Ik kom eraan’, zeg ik, terwijl ik de deur van mijn kamer
opendoe en de trap afloop. “Wat is er?’

Mijn moeder staat op me te wachten in de hal. ‘Kom
even mee naar de kamer.

Ik loop achter haar aan. Ze doet zo geheimzinnig dat
ik nu toch wel nieuwsgierig word. In de kamer zie ik mijn
vader zitten. Dat is echt vreemd, want mijn ouders zijn
gescheiden en ik ben woensdag al bij hem geweest. Tot
en met maandag ben ik bij mijn moeder en het is niet be-
paald zo dat mijn ouders voortdurend bij elkaar langs-
gaan. Als ze dat doen, hebben ze binnen de kortste keren
ruzie.

‘Wat doe jij hier nou, pap?’ vraag ik verbaasd.

“We hebben iets voor je

Nu valt het me pas op dat mijn moeder staat te grijnzen.
En mijn vader ook. Op de salontafel ligt een klein pakje.
Het lijkt wel alsof ik jarig ben, maar dat ben ik niet. Ik ben
twee maanden geleden twaalf geworden.

‘Wat is dat?’ vraag ik, terwijl ik naar het cadeautje kijk.

‘Voor jou.” Mijn moeder pakt het op en geeft het aan me.
‘Omdat je zo'n goed rapport hebt.

‘Echt waar?’

‘Ja. We vinden het knap dat je zulke goede cijfers hebt
gehaald, ondanks..” Ze haalt even haar schouders op, kijkt
naar mijn vader en dan weer naar mij. ‘Ondanks alles, zeg
maar.

Ze bedoelt: ondanks de scheiding, maar om een of an-
dere reden wil ze dat woord nooit zeggen. Ze denkt dat ik
dat moeilijk vind om te horen, maar dat is niet zo. Ik vind



het heus niet leuk dat mijn ouders niet meer bij elkaar zijn,
maar ik vond het ook niet leuk dat ze altijd ruzie hadden.
Eigenlijk vond ik dat veel erger dan dat ik nu in twee hui-
zen moet wonen. En trouwens, vlak voor de zomervakan-
tie vertelden ze dat ze uit elkaar zouden gaan en het is nu
al oktober. Ik begin eraan te wennen.

‘Nou, maak open. Mijn moeder overhandigt me het
pakje. Het is rechthoekig en voelt stevig, als karton. Heel
even denk ik aan iets wat het zou kunnen zijn, maar dat
zet ik snel weer uit mijn hoofd. Ik wil dolgraag een echte
iPhone, maar volgens mijn moeder ben ik daar te jong
voor. Wat natuurlijk onzin is, want ik ben zo'n beetje de
laatste in de klas met zo'n oude telefoon, die de hele tijd
uitvalt en waar je ook geen updates meer mee kunt doen.

Voorzichtig peuter ik het plakband los. Ik ben helemaal
zenuwachtig.

‘Scheur het gewoon open’, zegt mijn moeder, die op
mijn vingers staat te kijken, maar dat doe ik niet. Ik vind
dat zonde, want het zit in mooi glinsterpapier en dat kan
ik gebruiken voor een tekening. Als ik er figuren uitknip
en die opplak, kan ik eromheen tekenen. Dat heb ik laatst
ook gedaan met stof en het effect was heel gaaf.

Eindelijk heb ik het pakje open. Voorzichtig haal ik het
papier eraf. Mijn hart slaat ineens over, ik kan het bijna
niet geloven. Ik knipper een paar keer met mijn ogen. ‘Is
het echt een iPhone?’ vraag ik, hoewel dat gewoon op het
doosje staat.

‘Ja’, verklaart mijn moeder lachend. ‘Dat is een iPhone.

Ik laat het pakpapier op de grond vallen en hou met tril-
lende handen het witte, rechthoekige doosje vast. Het is



een gloednieuwe, wat ontzettend gaaf is, want bijna ieder-
een die ik ken heeft een oude van z'n vader of moeder ge-
kregen.

‘Maak snel open!” roept mijn moeder.

Voorzichtig trek ik het deksel van het doosje. Het voelt
allemaal zo gaaf en nieuw. Er zit zelfs nog een plasticje
over de telefoon. Voorzichtig haal ik het toestel eruit en
trek het plastic eraf. Ik bekijk de telefoon aan alle kanten.
Het is een zilverkleurige iPhone 5 en hij glimt helemaal.
Er zitten ook geen krassen op, zoals op de telefoons van
Sascha en Jitske. Die hebben allebei de oude Samsung van
hun vader gekregen. Die van Sascha is zelfs zo oud dat ze
hem zo ongeveer de hele dag aan de lader moet hebben,
net als de telefoon die ik tot nu toe had.

‘We hebben nog iets voor je’, zegt mijn vader. Nu pas
zie ik dat er inderdaad nog een cadeautje op tafel ligt. Snel
maak ik het open. Het is een hoesje, zwart met witte stip-
pen, dat ik om mijn iPhone heen doe.

Mijn iPhone, wat klinkt dat goed! Ik wil meteen Sascha
en Jitske bellen om te vertellen wat ik heb gekregen. Mijn
vriendinnen zullen het geweldig vinden. Maar dan be-
denk ik dat ik natuurlijk veel beter WhatsApp erop kan
installeren, zodat ik ze op die manier kan laten weten wat
een geweldig cadeau er vandaag op me lag te wachten. Ze
zullen niet weten wat ze zien!

‘Kom, dan zetten we hem aan’, zegt mijn moeder. ‘Dan
kun jij over een kwartier al aan de slag, denk ik’

‘Is er nog koffie?” vraagt mijn vader, die met zijn lege
kopje opstaat van de bank. Mijn moeder kijkt even naar
hem, maar negeert zijn vraag. Dan loopt hij zelf maar naar



de keuken en even later hoor ik de machine pruttelen.
Mama kijkt chagrijnig.

Dat is echt ingewikkeld aan die hele scheiding. Ze
kunnen gewoon niet normaal doen tegen elkaar. Ik kan
prima zelf heen en weer tussen het huis van mijn va-
der en dat van mijn moeder, wat ons oude huis is. Papa
woont nu maar tien minuten verderop. Als ik naar teken-
les ga, ben ik langer onderweg. Maar in het begin von-
den ze allebei dat ze me moesten brengen naar het huis
van de ander. Ik probeerde dat altijd te voorkomen, want
ze kunnen gewoon echt niet normaal tegen elkaar doen.
Toen mama me een keer naar papa bracht, vroeg hij haar
niet binnen. Kregen ze op de stoep ruzie omdat zij vond
dat hij dat wel had moeten doen. De keer erop vroeg hij
het wel, maar toen was het ook niet goed omdat hij geen
koffie had gemaakt. Ik begrijp soms niks van die ruzies,
ik hoop altijd maar dat ze elkaar uit de weg gaan, want
dan hebben we er allemaal het minste last van. Nu heb ik
gezegd dat ik liever in mijn eentje heen en weer fiets tus-
sen hun huizen en dat lijken ze goed te vinden. Ze waren
in elk geval al weken niet bij elkaar geweest, tot vandaag
dan.

‘Ik heb voor jou al een account aangemaakt, zodat je te-
lefoon geinstalleerd kan worden’, zegt mijn moeder. ‘Het
is niet de bedoeling dat je allemaal apps gaat kopen. Jouw
account is gekoppeld aan mijn creditcard, dus ik kan zien
wat je doet.

‘Maar je mag wel Snapchat, hoor’, zegt mijn vader
meteen. ‘Natuurlijk mag je gewoon meedoen met je vrien-
dinnen/



Mijn moeder sluit even haar ogen. ‘Goh, bedankt
Gerard’, zegt ze, maar ik kan aan haar stem horen dat ze
geirriteerd is.

‘“Wat nou?’ vraagt mijn vader. ‘Dat hebben we toch afge-
sproken? Het is juist leuk voor haar’

‘Hartstikke leuk, maar ik dacht dat we eerst de regels
zouden uitleggen. Nu kom jij er meteen als Sinterklaas
doorheen’

Mijn vader sluit even zijn ogen en schudt zijn hoofd. Hij
zegt niks, maar de spanning hangt zwaar in de lucht. Ik
wou dat hij naar huis ging.

‘Wat ik dus zeggen wilde,” zegt mijn moeder tegen mij,
‘is dat je er niet zomaar apps op mag installeren. En ook
op social media moet je...

‘Mag ik op Facebook?’ Ik val vandaag van de ene ver-
bazing in de andere. Hoewel zo'n beetje iedereen in de
klas allang op Facebook en ook op Instagram zit, mocht
ik dat tot nu toe niet van mijn ouders. Dat vonden ze niet
nodig en ook gevaarlijk. Dat laatste is echt overdreven,
maar ja, volgens Sascha is dat gewoon iets wat ouders niet
begrijpen.

‘Ta, dat mag’, zegt mijn moeder. Ze lacht. ‘Dat was de
tweede verrassing.’

Ik gil van blijdschap. Daarna omhels ik eerst mama en dan
papa, die nog net op tijd zijn koffie neer kan zetten. Ik ben
echt zo blij!" roep ik uit. Tk ga meteen een profiel aanmaken!

Terwijl mijn moeder mijn nieuwe telefoon installeert,
ga ik op haar laptop aan de slag. Ik heb al heel vaak op
Facebook gekeken hoe je een account aanmaakt, maar ik
heb het dus nog nooit gedaan.
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Op de site vul ik mijn gegevens in en upload een pro-
fielfoto. Ik hoef niet lang na te denken over welke foto het
moet worden, want die heb ik natuurlijk al een keertje uit-
gezocht.

Als ik alles heb ingevuld en de foto heb geiipload, ben
ik klaar. Ik voel me heel stoer als ik daarna op Facebook
kijk en mijn naam en foto zie staan. Meteen zoek ik al mijn
vriendinnen op en stuur ze een vriendschapsverzoek. Bin-
nen een minuut krijg ik bevestiging dat Sascha mijn ver-
zoek heeft geaccepteerd. Dat is ook niet zo vreemd, want
zij zit zo’n beetje boven op haar telefoon.

‘Oké, hij doet het’, zegt mijn moeder. ‘Ik heb Snapchat,
Facebook en Instagram er ook meteen opgezet.

Ik reik naar de iPhone, maar ze houdt hem omhoog zo-
dat ik er niet bij kan. ‘Er zijn dus wel een paar regels waar
je je aan moet houden.

‘Oké.’ Ik wil alles wel beloven als ze me nu maar snel
mijn nieuwe telefoon laat uitproberen.

Mijn moeder kijkt naar mijn vader. ‘Doe je ook nog
mee?’ vraagt ze, ineens weer met irritatie in haar stem. ‘Of
mag ik de regels in mijn eentje doornemen?’

Mijn vader kijkt op alsof hij even heel ergens anders
was met zijn gedachten. Hij zat trouwens ook op zijn te-
lefoon. Mijn moeder vindt het heel vervelend als hij dat
doet. Toen ze nog bij elkaar waren, hadden ze daar vaak
ruzie om.

‘Nee Britt, je moeder heeft gelijk’, zegt papa nu echter.
‘Er zijn regels.’

‘Ten eerste willen wij de wachtwoorden van je social
media-accounts’, zegt mijn moeder. ‘En we willen ook
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vrienden met je worden op Facebook, zodat we zien wat je
daar doet. Maar we zullen nergens op reageren en je pri-
vacy respecteren.’ Dat laatste zegt ze ineens heel officieel.

Ik knik en haal mijn schouders op. ‘Oké.’

Mijn moeder kijkt naar mijn vader. Die moet even na-
denken, maar zegt dan: “We willen dat je je bewust wordt
van de gevaren op internet. Er zijn heel veel mensen die
zichzelf anders voordoen dan ze zijn. Als iemand zegt dat
ze een meisje van veertien is dat een vriendinnetje zoekt,
is het meestal een vieze, oude man, die...

‘Gerard.” Mijn moeder rolt met haar ogen.

“Wat?’

‘Kun je het even normaal uitleggen?’

‘Wat is nou het probleem?’ Mijn vader begint ook geir-
riteerd te raken. ‘Als je het allemaal zo goed weet, waarom
voer je dan niet gewoon dit hele gesprek zelf?’

‘Omdat we het samen zouden doen, weet je nog. Zodat
Britt weet...

‘Britt zit ernaast, hoor’, zegt mijn vader en hij kijkt naar
mij. ‘En Britt is helemaal niet dom. Als we het haar uitleg-
gen, begrijpt ze echt wel dat mensen zich op internet an-
ders voordoen dan ze zijn.

‘Ja, maar je hoeft het toch niet over vieze, oude mannen
te hebben? Wat is dat nou weer voor vooroordeel?’

Ik dwaal af met mijn gedachten. Dat doe ik altijd als
papa en mama weer eens een discussie hebben. Ik wil het
eigenlijk niet horen, omdat het vaak over mij gaat. Of niet
echt over mij, maar het heeft wel met mij te maken. Mama
zei ook een keer dat ze onder andere zijn gescheiden om-
dat ze verschillend aankijken tegen de manier waarop
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ze mij moeten opvoeden. Natuurlijk zei ze dat niet te-
gen mij, maar ik hoorde het haar zeggen tegen Francine,
haar vriendin die hier heel vaak komt. Ik schrok echt van
die opmerking. Later heb ik nog aan mama gevraagd of
ze echt vanwege mij zijn gescheiden, maar daar schrok zij
dan weer van. Toen zei ze natuurlijk dat dat niet zo was en
vroeg ze hoe ik daarbij kwam. Ik zei dat ik dat had gehoord
toen Francine er was, maar mama kon zich daar niks van
herinneren. Dat vond ik wel raar, maar ik had geen zin om
er verder over te praten.

Ik hoop sowieso de hele tijd dat Francine op een dag ge-
woon niet meer langskomt, want ik vind haar niet zo leuk.
Of misschien vind ik mama niet leuk als Francine er is. Ze
gaan dan altijd wijn drinken en hoe meer ze dat doen, hoe
harder ze gaan praten. Dan kan ik ze verstaan als ik op de
overloop sta. Als ze komt ga ik altijd op mijn kamer zitten,
zodat ik hun gesprek niet hoef te horen.

‘Waar het om gaat,’ zegt mama nu, ‘is dat je voorzichtig
moet zijn op internet, Britt. Je weet inderdaad nooit wie
er precies aan de andere kant van de lijn zit. Ik wil in elk
geval niet dat je via internet afspreekt met mensen die je
niet kent.

‘Mam), zeg ik, maar ik maak de zin die ik wilde beginnen
niet af. Ze weet blijkbaar niet dat we het op school allang
hierover hebben gehad. Een meisje uit de derde had een
keer via internet afgesproken met iemand die ook nog in
een andere stad woonde en toen was ze bijna door die man
meegenomen. Althans, ik geloof dat dat het verhaal was.
In elk geval heeft mevrouw Wagenaar van maatschappij-
leer er toen een hele les aan gewijd. Dat was heel grap-
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pig omdat mevrouw Wagenaar ongeveer honderd jaar oud
is en volgens mij zelf geen idee had waarover ze het had,
maar afgezien daarvan was het natuurlijk wel goed om het
erover te hebben in de les. Zelf denk ik dat het allemaal
wel meevalt met die gevaren op internet. Ik ben ook hele-
maal niet van plan om te gaan chatten met mensen die ik
niet ken, want daar lijkt me geen klap aan.

‘En ik wil het ook weten als er volgens jou kinderen
via internet worden gepest’, gaat mijn moeder verder. ‘En
als je er zelf mee te maken krijgt natuurlijk. Want cyber-
pesten is heel erg. Als er iets gebeurt, dan moet je het te-
gen mij of tegen papa zeggen en kunnen wij maatregelen
nemen. Ze kijkt me aan. ‘Begrijp je dat?’

Ik knik. Volgens Sascha is het helemaal niet vreemd dat
volwassenen zo ingewikkeld doen over het internet. Dat
komt omdat ze oud zijn, zegt zij. En omdat ze zelf zijn op-
gegroeid toen er nog helemaal geen internet was.

‘Goed.” Mijn moeder glimlacht. Ze houdt nog steeds
mijn nieuwe telefoon in haar hand, maar overhandigt die
nu aan mij. ‘Hier is dan je eigen iPhone, lieve Britt. Ik hoop
dat je er heel veel plezier van zult hebben.

Ik pak de telefoon aan alsof het een breekbaar glazen
beeld of zoiets is. Hij is zo mooi, echt niet normaal. Ik aai
met mijn vinger voorzichtig over het schermpje, druk op
de knop om hem te activeren en wacht dan tot het scherm
weer donker wordt. Mijn hart klopt helemaal in mijn keel,
zo blij ben ik.
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HOOFDSTUK 2

‘Wat is hij gaafl’ Met twee handen houdt Sascha mijn
nieuwe telefoon vast. Ze kijkt ernaar met grote ogen. ‘Ik
ben echt zo jaloers. Dat oude ding van mij valt bijna uit el-
kaar en jij krijgt gewoon een gloednieuwe iPhone voor je
rapport.

‘Ik heb tien euro gekregen voor mijn rapport’, merkt
Jitske op.

‘Ik vijftien.” Sascha geeft mijn telefoon terug. ‘Maar dat
is alweer op, want ik had een heel gaaf truitje gezien bij
CoolCat en dat ben ik meteen gaan kopen.” Ze heeft het
vandaag aan: een roze shirt met een rode mond erop af-
gebeeld. Het is inderdaad gaaf, maar ik begrijp niet waar-
om Sascha alweer nieuwe kleren heeft gekocht. Haar kast
puilt al uit. Ze geeft bijna al haar geld eraan uit en klaagt
daarna dat ze niks meer over heeft. Ik hou zelf niet zo van
kleding kopen. Niet dat het me niet interesseert wat ik
aan heb maar ik shop gewoon liever in de uitverkoop, zo-
dat ik geld overhou voor tekenspullen. Daar snapt Sascha
dan weer niks van. Die denkt dat elk A4’tje hetzelfde is en
begrijpt niet waarom ik een tekenblok van twintig euro
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koop en heel speciale potloden, maar zij staat dan ook een
zes voor tekenen.

Eigenlijk is het gek dat Sascha en ik vriendinnen zijn.
We zijn in niks hetzelfde. Toch is ze al sinds groep vier
mijn beste vriendin, toen zij vanuit een andere stad hier-
naartoe verhuisde en bij ons in de klas kwam.

Jitske zat al die tijd al bij ons in de klas, maar het duur-
de nog een hele tijd voordat zij onze andere beste vriendin
werd. Want zij was eerst vriendinnen met Bo, maar die
liet haar zomaar in de steek voor Mandy en Noa, wat echt
stom was want daarna gingen ze met z'n drieén Jitske pes-
ten. Ik had dat eerst niet door, maar Sascha werd er echt
boos over en vroeg Jitske bij ons groepje en daarna waren
we allemaal vriendinnen.

Jitske en ik lijken wel veel op elkaar. We houden allebei van
tekenen en van geschiedenis. Nou ja, vooral van tekenen.
Maar geschiedenis is ook wel een van mijn lievelingsvakken.
Sascha heeft er niks mee, die houdt van natuurkunde en wis-
kunde, twee vakken waar ik dan weer geen snars van begrijp.
Maar eigenlijk doet het er allemaal niet echt toe, want ik kan
mega met Sascha lachen en dat is veel belangrijker. Boven-
dien kan ze mij mooi helpen met mijn wiskundehuiswerk.

‘Heb je er eigenlijk een abonnement bij?’ vraagt Jitske.

Ik knik. ‘Honderdvijftig belminuten en vijfhonderd mB
internet. Meer vonden mijn ouders niet nodig.’ Ik vond het
eerst wel weinig, maar aan de andere kant: op school is
wifi. Al mogen we tijdens de les geen telefoons gebruiken,
maar dat doet iedereen toch stiekem.

Sascha geeft mijn telefoon terug. Ik pak hem voorzichtig
aan en poets met mijn vinger over het scherm om een
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vlekje weg te krijgen. Ik ben nog steeds zo trots als ik het
toestel in mijn hand hou. Ik heb er ook al heel veel fo-
to’s mee gemaakt. Gisteravond heb ik een paar tekeningen
gefotografeerd die ik mooi vind en ik heb ook selfies ge-
maakt, maar die durf ik nog niet op Facebook te zetten. Ik
wil eerst even kijken wat anderen doen. Straks zet ik me-
zelf enorm voor schut.

Als de bel gaat lopen we naar het technieklokaal, waar
meneer Schuurman al op ons zit te wachten. Ik stop mijn
telefoon in mijn zak. Meneer Schuurman staat erom be-
kend dat hij alle mobieltjes afpakt die hij ziet en soms mag
je je toestel pas aan het einde van de dag weer komen ha-
len. Dat wil ik natuurlijk niet. Daarnaast staat het hele
technieklokaal vol machines en gereedschap en ik ben
hartstikke bang dat er iets met mijn telefoon gebeurt.

‘Heb je hem al aan Ivo laten zien?’ vraagt Sascha zacht-
jes, als ze naast me komt zitten.

Ik schud mijn hoofd en kijk snel om me heen of nie-
mand haar heeft gehoord. Ik wil niet dat de rest van de
klas ook te weten komt dat ik verliefd ben op Ivo.

‘Maar we kwamen hem net tegen.

Ik knik en schud tegelijkertijd mijn hoofd. Ik heb na-
tuurlijk ook wel gezien dat hij vanaf de andere kant van de
gang naderde toen wij naar techniek liepen. Expres ging
ik nog wat naar links lopen, maar hoewel ik hem dichtbij
passeerde, leek hij mij niet te zien.

‘Je had gewoon zijn nummer moeten vragen’, zei Sascha
schouderophalend.

Ik kijk haar aan. Is ze gek geworden of zo? Alsof ik
zomaar op Ivo ga afstappen. ‘Ja hoi, mag ik je nummer?’
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Bij het idee alleen al moet ik lachen, maar Sascha meent
het serieus.

“Waarom niet? Je kent hem toch al’

Dat is wel waar, en nog belangrijker: Ivo kent mij ook.
Vandaag zag hij me misschien niet staan, maar vorige
week, in het fietsenhok, zei hij me gedag. Met mijn naam.
Dat was echt zo leuk.

Sowieso is alles aan Ivo leuk. Hij is niet alleen hartstikke
knap met zijn krullen en zijn bruine ogen, maar ook heel
grappig. En supergespierd. Aan het begin van het school-
jaar hadden we een kennismakingsweek met alle drie de
havo/vwo-brugklassen. Op dinsdag was er een sportdag
en toen zag ik Ivo voetballen. Ik kende hem nog helemaal
niet, maar het was echt onmogelijk om niet naar hem te
kijken. Ik snap niet dat Sascha en Jitske ook niet meteen
verliefd op hem zijn geworden, maar dat zijn ze dus niet.
Gelukkig maar, ook. Dan heb ik meer kans.

‘Je kan het vanmiddag alsnog vragen’, zegt Sascha, ter-
wijl ze opnieuw haar schouders ophaalt. Ik zou het echt
doen. Dan kun je ook met hem appen.

‘Ja hoor, tuurlijk.” Ik trek een gezicht. ‘Dat durf ik hele-
maal niet, en...

‘Dames.” De harde stem van meneer Schuurmans
maakt dat ik meteen mijn mond houd. Ik had helemaal
niet gemerkt dat hij ineens achter Sascha en mij was ko-
men staan. Gelukkig heb ik mijn telefoon al opgebor-
gen. ‘Als jullie het niet erg vinden, zou ik willen beginnen
met de les. Maar zeg het gerust als er nog dingen bespro-
ken moeten worden, want dan denken we graag allemaal

’

mee.
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Ik schud mijn hoofd. ‘Nee hoor’, mompel ik en ik doe
heel hard mijn best om niet rood te worden.

Meneer Schuurmans laat ons gelukkig met rust. Hij be-
gint met de les en al snel is iedereen aan het werk. Het uur
daarna hebben we gym, een van mijn lievelingsvakken. De
dag vliegt om en voor ik het weet, is het al halfvier. Ik loop
met Sascha en Jitske naar het fietsenhok. Eva loopt ook
met ons mee. Dat doet ze de laatste week wel vaker. Ik ken
haar niet zo goed, want we zitten pas drie maanden bij
elkaar in de klas, maar Jitske gaat vaker met haar om en
vindt haar aardig.

Eva loopt voor mij, maar draait zich om. ‘Jitske zei dat je
een nieuwe telefoon hebt’, zegt ze. Ze heeft een beetje een
hoge stem. Omdat ze best wel klein is, lijkt ze daardoor
veel jonger maar toch is ze een paar maanden ouder dan
ik. In groep vijf is ze blijven zitten, heeft ze verteld.

Ik knik. ‘Dat klopt. Een iPhone.” Ik ben nog steeds he-
lemaal trots als ik dat zeg. ‘Zit jij eigenlijk op Facebook?’

Eva schudt haar hoofd. ‘Eerst wel, maar ik vond het niet
zo leuk. Dus ben ik er weer mee gestopt. Maar ik zit wel
op Instagram. Ze noemt een naam die ik niet goed kan
verstaan.

‘Wat zeg je?’

‘ButterflyEva’, herhaalt ze. ‘Dat is mijn Instagram-naam.’

‘Oké, cool, ik ga je opzoeken’, zeg ik. ‘Dan kunnen we
vrienden worden.’

Eva en Sascha kijken me allebei aan. “Volgers’, zegt
Sascha met veel nadruk. ‘Op Instagram heb je volgers.

‘O, ik moet nog veel leren, geloof ik.” Ik denk even na.
‘Hoe zit het eigenlijk met Snapchat? Heb jij dat?’
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Sascha knikt, en Jitske ook, en Eva. ‘Snapchat is de bom),
zei Jitske, wat heel grappig klinkt uit haar mond want zij
praat juist altijd heel netjes. ‘Daar moet je echt op.

‘Ga ik ook doen’, zeg ik meteen, al weet ik nog niet hoe
het werkt.

We pakken onze fietsen. Sascha en Jitske blijven nog
even kletsen met Eva, maar ik moet weg want ik heb van-
daag tekenles. Katy, mijn lerares, is geweldig maar ze haat
het als je te laat komt. En ik moet nog langs huis om mijn
spullen te halen.

‘Ga lekker zitten, Britt’, zegt Katy als ik als laatste binnen-
kom. Snel doe ik mijn jas uit en neem plaats aan een van
de tafels. Iedereen is er, wat betekent dat we vandaag met
z'n achten zijn. Twee meisjes zitten bij mij op school, een-
tje in een andere brugklas en eentje in de tweede. Ook een
van de jongens zit in twee havo. De andere twee zitten op
een andere school, net als nog twee andere meiden. Een
van hen is vorige week bij de groep gekomen. Ze is zo ver-
legen dat ze bijna nooit iets zegt. Toen ze zich voorstel-
de kon ik het ook niet verstaan, maar toen Katy haar toe-
voegde aan onze app-groep las ik dat ze Ella heet. Ze kan
echt heel mooi tekenen. Vorige week kregen we een vrije
opdracht en toen had ze met alleen een zacht potlood een
geweldige schets gemaakt van een plein vol mensen. Ze is
veel te verlegen om hem aan iedereen te laten zien, maar
ik keek over haar schouder en vond het echt knap hoe ze
dat had gedaan.

Katy begint de les van vandaag met een uitleg over por-
trettekeningen. Zelf ben ik daar heel slecht in en ik vind
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het ook niet zo leuk. Als ze klaar is met haar uitleg maakt
Katy tweetallen en geeft de opdracht een portret van el-
kaar te tekenen. Ik word gekoppeld aan Mila, ook een
meisje van de andere school.

‘Met potlood, Britt’, zegt Katy als ze ziet dat ik een pen
wil pakken. Ik open mijn etui en haal er drie verschillen-
de zachte potloden uit. Ik denk tenminste dat een portret
mooier wordt met een zacht potlood en niet met harde
lijnen. Ik heb laatst een tekening gezien waar heel mooie
schaduwen in zaten en dat wil ik ook proberen. Het leu-
ke van op deze manier tekenen is dat je anders gaat kij-
ken naar dingen die je elke dag ziet, zoals een gezicht. Als
je erop let, zie je pas hoeveel lijnen en schaduwen erin zit-
ten. Dat geldt niet alleen voor gezichten, maar ook voor
bijvoorbeeld landschappen, of dieren. Pas als je goed kijkt,
kun je ook een goede, lijkende tekening maken, zegt Katy
altijd. Dat is echt waar.

Toch vind ik natekenen niet het leukste om te doen. Ik be-
denk liever dingen in mijn hoofd. Soms heel normale din-
gen, zoals dat paard in het maanlicht, maar dan probeer ik
het wel mooier te schilderen dan het in het echt zou zijn.
Met veel meer sterren en een blauw licht dat je buiten in het
donker bijna nooit ziet. Of die tekening van een meisje dat
op een dak staat en uitkijkt over de stad. Daar heb ik het dak
zwart gemaakt en de stad rood, maar wel in allemaal ver-
schillende tinten rood. Het effect is mooi, vind ik zelf. Ik heb
er nu ook een paar mensen in getekend, maar misschien ga
ik die nog wel overschilderen. Katy zegt altijd dat kleine de-
tails een tekening net dat beetje extra kunnen geven, maar
je kunt hem er ook helemaal mee verpesten.
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Dat geldt voor de figuratieve tekeningen, maar mis-
schien nog wel meer voor de andere tekeningen die ik
maak. Tekeningen met honderden kleine figuurtjes, soms
nog meer, die samen een geheel vormen. Alsof je zonder
na te denken wat op een blaadje zit te krabbelen, maar dan
natuurlijk groter. En beter. Althans, dat hoop ik, want daar
volg ik tekenles voor. Vorige week had ik een veer gete-
kend die bestond uit alleen maar kleine penstreepjes. Aan
de onderkant was de veer gebroken, zodat er een V-vorm
was ontstaan. Ik had er echt lang aan gewerkt, omdat die
kleine streepjes veel werk zijn.

Tijdens de vorige les heb ik de tekening aan Katy laten
zien. Ze vond hem zo mooi dat ze er een foto van heeft ge-
maakt en die wilde ze op haar Facebookpagina zetten. Ze
vroeg aan mij of ik dat goed vond. Natuurlijk vond ik dat
goed, gaaf juist!

‘Lukt het, Britt?’ vraagt Katy als ze voorbijloopt. Ik heb
nog maar een paar strepen op papier gezet. De eerste lij-
nen zijn altijd het moeilijkst. Als je de vorm van het gezicht
niet goed hebt, kun je opnieuw beginnen. Dan krijg je het
gewoon niet meer goed. En de vorm is juist het moeilijkst.

‘Ik denk het wel’, zeg ik, terwijl ik ingespannen mijn
potlood opnieuw op het papier zet. Ik druk te hard en de
punt brokkelt, met een lelijke grijze plek op het papier tot
gevolg. Ik pak mijn puntenslijper en ook een gum.

‘Kijk, je moet je hand iets open houden’, zegt Katy. Ze
pakt mijn hand en vouwt mijn pols een beetje anders. Het
voelt vreemd, maar als ik begin te tekenen, snap ik wat ze
bedoelt. Ik druk nu minder hard op het papier, zodat de
punt heel blijft. Daarnaast is de lijn die ik trek vloeiender.
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Het is lastig om tegelijkertijd te tekenen en naar Mila’s ge-
zicht te kijken, maar uiteindelijk lukt het me om de vorm
van haar gezicht redelijk goed op papier te krijgen. Ik ga
verder met haar neus, ogen en mond en zit zo ingespannen
te tekenen dat ik helemaal niet doorheb dat de les voorbij-
vliegt. Verbaasd kijk ik op mijn horloge als Katy de aan-
dacht vraagt en zegt dat we volgende week verdergaan met
portrettekenen. Ook geeft ze ons een huiswerkopdracht.

De anderen blijven nog in het lokaal, maar ik moet snel
weg omdat ik vanavond moet oppassen. Eigenlijk mag dat
van mama niet op een doordeweekse avond, toch doe ik
het best wel vaak. De laatste tijd zegt ze er nooit meer iets
van. Ik vind het wel fijn. Thuis zit ik toch alleen maar op
mijn kamer en als ik ga oppassen verdien ik nog wat. Bo-
vendien vind ik het altijd heel leuk met Fleur, mijn oppas-
kind van vijf jaar. En ze gaat om halfacht slapen, zodat ik
tot negen uur de tijd heb om mijn huiswerk te doen. Van-
avond moet ik aardrijkskunde doen. Ik wil het snel afma-
ken en daarna lekker tekenen. O, en ik wil eigenlijk ook
graag een hele tijd op Facebook gaan kijken want daar
ben ik nog niet aan toegekomen. Ik ben alleen nog maar
vrienden geworden met klasgenoten, maar ik kan nog veel
meer mensen bedenken die ik ga uitnodigen.

Snel stap ik op mijn fiets. Vanavond ga ik ook Ivo een
vriendschapsverzoek sturen, neem ik me voor, al voel ik
meteen mijn knieén knikken. Want ik weet echt niet of ik
het durf.
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