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ROE L T H I J S S EN

SPIONAGEROMAN OVER EEN MEEDOGENLOOS COMPLOT

Tijdens de Culturele Revolutie neemt Mao Zedong wraak op de kameraden 
die hebben getracht zijn dictatoriale macht aan banden te leggen. Heel 
China juicht of bibbert voor de Grote Roerganger. Alleen in het leger  
ontstaan kleine groepen die zich verzetten. Een ervan slaagt erin contact 
te leggen met de troepen van oud-generaal Li Mi in Laos. Twintig jaar  
geleden werd hij door Mao’s Rode Leger uit China verdreven, maar hij zint 
nog steeds op een plan zijn land van de communisten te bevrijden.

De coupplegers en de nationalistische bannelingen smeden gezamen-
lijk een complot voor een aanslag en een invasie. Ze vragen de CIA om 
hulp, die daarop Graham Marquand en enkele andere veldagenten naar 
het hoge noorden van Laos stuurt. Marquand ontdekt dat niet iedereen 
dezelfde bedoelingen heeft en dat de plannen voor de staatsgreep van 
binnenuit en buitenaf bedreigd worden. Maar wie speelt welk spel? Als 
iedereen met hetzelfde Rode Boekje zwaait, worden verraders en vrien-
den erg moeilijk van elkaar te onderscheiden…

Net als in de vorige romans in de Graham Marquand-reeks is Schaduw-
koning gebaseerd op historische feiten. De volstrekte controle die Mao 
Zedong via terreur en indoctrinatie uitoefende, kon niet voorkomen dat 
er uitgerekend in de entourage van zijn nummer twee, maarschalk Lin 
Biao, een complot tegen hem op gang kwam.

Over de Graham Marquand-serie:

‘ In dit veelbelovende eerste deel 
van de Graham Marquand-reeks 
schetst Thijssen een helder en  
zeer geloofwaardig beeld van de  
situatie aan en achter het front.’  
– Crimezone.nl  HHHH

‘ Een on-Nederlands goed  
spionageverhaal.’ – VN Detective  
& Thrillergids 2016  HHHH 

‘ Knap geschreven, een interessante 
plot en blinkt uit door de manier 
waarop de auteur de beklemmende 
sfeer weet neer te zetten.’  
– de Volkskrant

Een serie vol spannende intriges waarin de  
spionageroman en de oorlogsroman samenvloeien  

met die van de psychologische thriller.
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Voor Mieke, die met mij de rand  
van de Gouden Driehoek betrad.





Een spoor van gebroken jade

‘Tijdens de opstand van Lu Han tegen zijn gezag benoemde 
Chiang Kai-shek generaal Li Mi tot gouverneur van de pro-
vincie Yunnan, hoewel hij nooit diens ambitieuze plannen om 
Yunnan te heroveren heeft ondersteund. Daarvoor moest Li 
Mi op zoek gaan naar private, geheime financiering.’

– RICHARD MICHAEL GIBSON & WEN H. CHEN,
The Secret Army – Chiang Kai-shek and the Drug Warlords of 
the Golden Triangle (Wiley, 2011)
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I

Als eerste zag Lu Hanwei de spandoeken met de op-
schriften WEG MET, DOOD AAN en, toen hij beter keek, op één 
ervan de karakters voor zijn eigen naam. Hij bleef onwille-
keurig staan, was hevig geschrokken, maar voelde onmiddel-
lijk de druk in zijn rug om door te lopen. De menigte tierde 
en schold. Meisjes zwaaiden met hun exemplaar van Het Rode 
Boekje, alsof daarin het doodvonnis van de aangeklaagden 
al gedrukt was. Jongens brulden het hardst. Lu Hanwei had 
meer de indruk zijn eigen openbare terechtstelling te gaan 
meemaken, dan deel te nemen aan een sessie openbare zelf-
kritiek.

De militairen leken in de minderheid. Hogere officieren en 
soldaten keken star voor zich uit, met hun armen op de rug, 
alsof ze de invasie van de Rode Gardisten zo konden nege-
ren. Nergens waren wapens te bekennen, maar het geroep van 
de indringers leek dodelijker dan een salvo uit een machine
geweer. Lu Hanwei probeerde in de pas te blijven lopen met de 
andere aangeklaagden. Hij trachtte een vorm van mimicry toe 
te passen door op te gaan in de groep. Pas te midden van de 
binnenplaats kwam die tot stilstand. De groep had geen ande-
re keuze dan zich om te draaien en de joelende menigte onder 
ogen te komen.
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Een jonge man met een pluizige sik nam het woord. Het 
duurde even voordat de overige Rode Gardisten stopten met 
roepen. Bezwerend stak hij zijn handen op. Daarna wees hij 
beschuldigend naar de groep militairen.

‘Kameraden, de tijd dat het Volksbevrijdingsleger een ga-
rantie was voor het slagen van de revolutie ligt achter ons. Ook 
in dit bastion van het volk is de oude klassenvijand binnenge-
drongen!’

Hij wachtte even op het effect van zijn woorden, dat niet 
lang uitbleef. De Gardisten begonnen weer te joelen. De meis-
jes schudden met hun vuisten in de lucht, alsof hen dat man-
nelijker maakte.

‘Als deze soldaten in ons leger willen dienen, zullen ze hun 
fouten moeten toegeven. Voorzitter Mao zegt dat iedereen 
mag leren van zijn vergissing, maar waarschuwt er ook voor 
dat we de slang niet aan onze borst mogen koesteren, omdat ze 
ons dan zal bijten.’

Lu Hanwei huiverde. Het gecombineerd gebruik van de 
twee citaten hield in dat de aangeklaagden er met een beris-
ping vanaf konden komen, maar evengoed met een verban-
ning naar een verre provincie. Weer viel hem op hoe passief 
de militaire leiding erbij stond. Waarom was iedereen zo 
bang voor die groepen studenten en scholieren die over-
al maar naar binnen liepen en voor niets of niemand ontzag 
hadden? En van die aanklachten snapte hij al helemaal niets. 
De Rode Gardisten waren de kantoren binnengedrongen. 
Enkelen hadden de vliegdocumenten van de basis in beslag 
genomen en gedurende het erdoorheen bladeren triomfante-
lijk met hun vingers op dingen gewezen. Het leek of ze van 
tevoren wisten waar ze naar zochten, had een van zijn colle-
ga’s gezegd.

‘Chen Junhao heeft opzettelijk extra lange vluchten gemaakt 
met zijn straaljager om zo veel mogelijk kostbare kerosine te 
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verspillen. Zo heeft het proletariaat minder brandstof om zich 
te verdedigen als de imperialisten ons aanvallen.’

Als zijn oren konden klapperen, hadden ze het gedaan. Lu 
Hanwei zag met verbijstering hoe zijn collega naar voren stapte 
en zichzelf openlijk bekritiseerde. Hij gaf toe dat hij meer ge-
vlogen had dan strikt noodzakelijk was geweest, maar hij ont-
kende een agent te zijn van een buitenlandse mogendheid.

‘Beken! Beken!’ scandeerde de troep Rode Gardisten. Ook 
een aantal landbouwers uit de omgeving, die ze hadden ge-
dwongen met hen mee te komen naar de luchtmachtbasis, 
deed enthousiast mee.

Twee Gardisten liepen naar voren en dwongen Chen Jun-
hao op de knieën. Vervolgens gaf een van hen hem een harde 
klap in zijn gezicht. De menigte begon nog harder te roepen 
dat hij moest bekennen.

De piloot herhaalde zijn uitspraak. Uit zijn rechtermond-
hoek droop bloed. Toen de Gardist hem nog een klap wilde ge-
ven riep een van de officieren iets onverstaanbaars. Het slaan 
hield op.

Minutenlang ging het vraag- en antwoordspelletje door. 
Daarna had de ondervrager er blijkbaar genoeg van. Hij kon-
digde aan dat Chen Junhao zou worden heropgevoed door ar-
beid op het platteland. Pas toen lieten de twee Gardisten hem 
los en duwden hem weg alsof hij door het vonnis een besmet-
telijke ziekte had opgelopen. Onmiddellijk gleden hun blik-
ken over de groep aangeklaagde piloten. Tot zijn schrik zag Lu 
Hanwei de ogen op hem gevestigd.

‘Kameraden, de klassenstrijd verloopt via families. Hier is 
een verrader van wie onze officieren hadden kunnen weten dat 
hij er een was!’

De jongeman met het pluizige baardje wees triomfantelijk 
naar Lu Hanwei. Hij wierp een snelle blik om zich heen en zag 
de opluchting in de ogen van zijn medebeschuldigden. Het zou 
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toch niet waar zijn? Dit oude verhaal, dat eerst jarenlang als 
heldendaad was uitgelegd en nu ineens als een bewijs van on-
trouw werd gezien?

Moedeloos liet hij zich meevoeren door de twee Gardisten. 
Om de menigte niet onder ogen te hoeven komen keek hij naar 
de muren die de binnenplaats van de kazerne omkaderden. Er 
zaten scheuren in de bakstenen. Voor het eerst vroeg hij zich af 
of de soldaten die in de torens de wacht hielden het risico lie-
pen dat de boel kon instorten zodat ze onder het puin bedolven 
zouden raken. Toch kreeg de radeloosheid geen grip op hem. 
Hij besloot zich te weren.

‘Kameraden, Lu Hanwei is de zoon van Lu Han, een gene-
raal in het leger van onze nationalistische vijanden.’

‘En de man die Kunming aan de communisten gaf, zonder 
dat er bloed vloeide’, riep Lu Hanwei.

‘Kop dicht! Jij mag alleen spreken als je iets gevraagd wordt.’
Het was geen moed die hem de kracht gaf zijn mond te ope-

nen, maar angst. Hij wist dat de Gardisten hem zouden mis-
handelen, misschien doodslaan als hij zweeg.

‘Lu Hanweis vader is een reactionair, een verrader van de 
arbeidersklasse die...’

‘Mijn vader is een held van de revolutie!’ brulde Lu Hanwei. 
‘Een generaal in het Volksbevrijdingsleger, onderscheiden 
door maarschalk Lin Biao zelf, de opvolger van Voorzitter 
Mao.’

Het uitroepen van de namen van de Geliefde Leiders had 
het gewenste, verwarrende effect, maar hij wist dat het slechts 
even zou duren. Daarna zouden de Gardisten met dubbel zo-
veel ijver op hem inhakken. Hij speelde een veel te hoog spel 
dat de mensenmassa alleen maar kwader zou maken.

De aanvoerder met het baardje knipperde met zijn ogen. 
Doordat de aangeklaagde afweek van het scenario, wist hij 
als aanklager niet hoe hij verder moest gaan. Lu Hanwei putte 
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moed uit de fantasieloosheid van zijn tegenstanders en riep uit: 
‘Ik heb niks verkeerds gedaan!’

De woorden waren er al uit voor hij besefte de anderen in de 
kaart te hebben gespeeld. Een ontkenning maakte deel uit van 
het ritueel. Elke beschuldigde had tijd nodig om toe te geven 
dat hij verkeerd had gehandeld. Een van de officieren die alles 
zwijgend had aangezien redde zijn huid.

‘Genoeg! Overhandig Lu Hanwei aan de soldaten van het 
Volksbevrijdingsleger! Wij berechten hem zelf!’

Was het de autoriteit in de stem en de houding van de offi-
cier of de weerzin van de Gardistenleider zijn vingers te bran-
den aan dit lastige geval? De aarzeling was van korte duur. 
De jongeman met het baardje rechtte zijn rug, draaide zich in 
de richting van de officier en gaf uitdagend antwoord: ‘Durft 
iemand onze revolutionaire autoriteit te betwisten?’

Lu Hanwei waagde het op te kijken. Onmiddellijk kreeg hij 
een klap in zijn nek, zodat hij zijn hoofd weer boog. De officier 
reageerde niet meer. De leider van de bende ging verder met 
zijn beschuldigingen.

‘Lu Hanwei, je vader heeft het kapitalistische gif misschien 
al uitgezweet, alleen jij niet. Je hebt geen respect voor de harde 
arbeid van de Chinese boeren en arbeiders. Jouw plaats is niet 
achter een stuurknuppel, maar achter een ploeg.’

In een flits zag Lu Hanwei zichzelf op een kaal veld in het 
noorden van China. De wind blies de losse aarde in de lucht. 
De koude bevroor zijn oren en vingers en kleurde ze rood. 
Mannen en vrouwen in gerafelde Mao-pakjes waren zwijgend 
en geknield aan het werk. Zou dit zijn leven worden? Hitte in 
de zomer, koude in de winter gedurende een eindeloze afwis-
seling, en elk jaar meer rimpels in zijn vel om het voortgaan 
van de tijd aan te geven?

Vier handen grepen zijn armen en trokken ze naar ach-
teren. Pijnscheuten doorkliefden zijn schouders. Hij werd 
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gedwongen om te knielen in een houding die ‘straaljagertje’ 
werd genoemd.

‘Beken, ellendige kapitalist! Beken, zodat je een passende 
straf kan ondergaan!’

Lu Hanwei voelde tranen opkomen, van pijn, van woede 
ook. Tegelijk met het vocht leek zijn toekomst uit zijn oog-
hoeken te druppen. Het baardje grijnsde. Hij genoot van zijn 
macht en van het vernederende schouwspel.

‘Genoeg!’ klonk het opnieuw. Er verscheen een gehand-
schoende hand op de arm van het baardje. De druk op Lu 
Hanweis armen nam af omdat zijn bewakers hun greep los-
ten. De officieren waren naar voren gestapt. Ze toonden zich 
niet bang voor de Gardisten. De menigte stopte met joelen en 
wachtte de uitkomst van de staarsessie af. Blijkbaar voelde hun 
leider zich minder machtig in de plotselinge stilte. Hij knikte 
en de beide Gardisten lieten Lu Wanhei los en duwden hem in 
de richting van de militairen. Opgelucht strompelde hij met 
hen mee. Onderweg gooide iemand een steen en deze raakte 
hem vol op de zijkant van zijn gezicht. Het was het sein voor 
de uitzinnige menigte om opnieuw te beginnen met joelen. Hij 
draaide zich niet om. Het bloed dat langs zijn wang droop leek 
hem een lage prijs voor zijn ontsnapping aan een veel erger lot.

De officier die hem had opgeëist wenkte hem. Ze liepen een 
gebouw in. De deur werd achter hem dichtgeslagen. Het ge-
schreeuw werd buitengesloten, al twijfelde Lu Hanwei er niet 
aan dat de volgende piloot alweer beschimpt zou worden.

***

Ze keken vanachter een raam op de eerste verdieping naar 
wat zich op de binnenplaats afspeelde. Het glas leek een denk-
beeldige bescherming te bieden tegen de dreiging die van de 
Rode Gardisten uitging. Toen hij zag hoe een van zijn collega’s 
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geslagen werd en geen van de militairen ingreep, begreep Lu 
Hanwei pas aan welk gevaar hij ontsnapt was.

‘Waarom grijpt er nu niemand in? Waarom kunnen ze hém 
wel ongestraft aanklagen?’

De officier hield zijn armen op zijn rug. Zijn pet stond on-
beweeglijk op zijn hoofd; het uniform paste kreukloos om zijn 
kleine gestalte. Als zijn lippen niet hadden bewogen, had hij 
voor een wassen beeld kunnen doorgaan.

‘De Gardisten staan onder bescherming van Voorzitter 
Mao zelf. Niemand blijft gespaard voor hun kritiek. We kun-
nen slechts hopen dat ze niet te veel op ons zullen aanmerken.’

Lu Hanwei voelde het geronnen bloed op zijn gezicht kle-
ven. De stenenwerper had ook een tand kunnen breken. ‘Dank 
u dat u mij heeft gered.’

Hij mompelde het meer dan hij het zei. De officier reageer-
de niet. Lu Hanwei rukte zich met moeite los van het tafereel 
beneden hem en keek rond in het kantoor. Aan een wand hing 
een landkaart van China. De diverse luchtmachtbases stonden 
met spelden aangegeven. Aan een andere muur hingen gro-
te portretten van Voorzitter Mao en maarschalk Lin Biao. Het 
houten bureau was overdekt met papieren, alsof de man die er 
aan werkte het halsoverkop had verlaten.

‘Je hebt een voorbeeldige staat van dienst, maar je afkomst 
is een groter risico dan ooit.’

De officier sprak in afgemeten woorden. Lu Hanwei was 
eraan gewend geraakt. Iedereen zorgde ervoor dat zijn uit-
spraken niet verkeerd konden worden uitgelegd als ze in een 
sessie van zelfkritiek werden geciteerd. Lu Hanwei was niet in 
de stemming op zijn eigen woorden te letten.

‘Ik heb niets verkeerds gedaan’, herhaalde hij. Hij hoorde 
zelf hoe hij klonk als een jammerend kind.

‘Toch kun je hier niet blijven. Er is beslist dat je overge-
plaatst wordt naar een andere basis.’
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Lu Hanwei staarde naar de officier, die nog steeds roerloos 
het tafereel op de binnenplaats gadesloeg. Als hij hem niet had 
horen praten, zou hij gezworen hebben dat de zinnen uit een 
verborgen luidspreker kwamen. Hij liet het nieuws op zich 
inwerken. Een andere luchtmachtbasis, ver weg of dicht bij 
Peking? Hij vroeg het.

‘Je gaat naar Kunming.’
‘Kunming?! Dat is helemaal in...’
Hij maakte zijn zin niet af. Een vreselijk vermoeden borrel-

de plotseling in hem op. Het was niet alleen wegens de dreiging 
van de Gardisten dat hij werd overgeplaatst. Het was de vrouw 
van de Beoogd Opvolger die hem weg wilde hebben. Dat bin-
nendringen van die wilde horde was misschien zelfs wel een 
mooie aanleiding.

‘Heeft kameraad Ye Qun besloten dat ik zo ver mogelijk weg 
moet van de hoofdstad?’

Het stak de officier zichtbaar dat Lu Hanwei de naam van 
de echtgenote van de maarschalk uitsprak alsof ze een ge-
wone sterveling zou zijn. Hij draaide zich naar hem toe en 
gaf hem een boze blik. De boosheid verdween even snel als 
ze was opgelaaid. Iemand die zo achteloos over Ye Qun kon 
spreken moest haar ook wel goed kennen. Sinds Lu Hanwei 
het vriendje van was van Lin DouDou, de dochter van de 
maarschalk, wisten zijn superieuren niet meer hoe ze hem 
moesten benaderen. Officieel was het piloten verboden ro-
mantische verbindingen aan te gaan, behalve als het de doch-
ter van de opperbevelhebber betrof, en die laatste tolereerde 
het blijkbaar. Lu Hanwei had de afgelopen maanden handig 
misbruik gemaakt van die comfortabele positie, alleen leek 
daar nu een einde aan te komen. Hij had de bui al voelen aan-
komen. Enkele dagen terug had Lin DouDou hem in tranen 
gezegd dat haar moeder hun relatie definitief afkeurde. Hij 
was niet de geschikte partij voor haar. Lin had zich met hand 
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en tand verzet, maar ze wist dat haar moeder alles zou doen 
om hen uit elkaar te halen.

Dit werd het dus: verbanning naar Kunming.
Beneden op de binnenplaats was de volgende piloot aan de 

beurt. De menigte werd steeds bloeddorstiger, het geschreeuw 
steeds luider. De piloot werd gedwongen zijn armen achteruit 
te strekken, om weer de pose van ‘straaljagertje’ aan te nemen.

‘Ze hebben hun plengoffer nog niet gehad.’
Het waren de eerste woorden die de officier sprak zonder 

omzichtigheid. De volgende waren vol omfloerste dreiging: 
‘En als je hier blijft, word jij vroeg of laat dat offer.’

‘Bedoelt u dat de Gardisten opzettelijk tegen mij worden op-
gehitst?’

Hij kreeg geen antwoord. De ander had zijn pose van was-
sen beeld weer aangenomen. Lu Hanwei zuchtte en probeerde 
de stress uit zijn lichaam te laten vloeien. De houten vloer on-
der zijn laarzen kraakte van de spanning.

‘Wanneer vertrek ik?’ vroeg hij ten slotte.
‘Vanavond,’ volgde het prompte antwoord, alsof de officier 

alleen maar naar dit moment had toegeleefd. ‘Je reist per trein. 
De kolonel van de basis van Kunming is al op de hoogte van 
je komst.’

Op de binnenplaats boog een volgende beschuldigde dee-
moedig het hoofd voor zijn aanklagers.


