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Yet each man kills the thing he loves
By each let this be heard,
Some do it with a bitter look,
Some with a flattering word,
The coward does it with a kiss,
The brave man with a sword!
– Oscar Wilde, The Ballad of Reading Gaol
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Proloog

‘Wil de verdachte alstublieft opstaan?’
Met knikkende knieën stond Casey op uit haar stoel. Op 

haar houding was niets aan te merken – haar rug was kaars-
recht en haar blik stond vooruit gericht – maar ze voelde dat 
ze onvast op haar benen stond.

De verdachte. Al drie weken lang noemde iedereen in deze 
rechtszaal haar ‘de verdachte’. Niet Casey, niet Katherine 
Carter, haar volledige naam, en zeker niet mevrouw Hunter 
Raleigh III, wat haar naam geweest zou zijn als alles anders 
gelopen was.

In deze ruimte werd ze behandeld als een juridisch detail en 
niet als een echt persoon, die meer van Hunter had gehouden 
dan ze zelf ooit voor mogelijk had gehouden.

Toen de rechter haar aanstaarde vanaf zijn verhoging voel-
de Casey zich plotseling kleiner dan de een meter eenenze-
ventig die ze was. Ze was net een kind dat in een nachtmerrie 
voor een almachtige tovenaar stond.

Ze huiverde door wat de rechter daarna zei. ‘Mevrouw de 
voorzitter, heeft u unaniem tot een vonnis kunnen komen?’

Een vrouwenstem antwoordde: ‘Ja, Edelachtbare.’
Het beslissende moment was eindelijk aangebroken. Drie 

weken geleden waren twaalf inwoners van de gemeente Fair-
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field uitgekozen om te beslissen of Casey de rest van haar 
leven in de gevangenis zou slijten of dat ze vrijuit zou gaan. 
Het zou hoe dan ook niet de toekomst worden die ze zich had 
voorgesteld. Ze zou nooit met Hunter trouwen, want hij was 
dood. Wanneer Casey ’s nachts haar ogen dichtdeed, zag ze 
het bloed nog steeds voor zich.

Janice Marwood, Caseys advocaat, had haar gewaarschuwd 
dat ze niet moest proberen om iets van de gezichten van de 
jury af te lezen, maar Casey kon de verleiding niet weerstaan. 
Ze keek snel naar de voorzitter, een kleine, mollige vrouw met 
een zacht, vriendelijk gezicht. Het soort vrouw waar Caseys 
moeder naast zou gaan zitten tijdens de picknicks die de kerk 
organiseerde. Door de ondervragingen tijdens de juryselectie 
wist Casey dat deze vrouw twee dochters en een zoon had. Ze 
was pas oma geworden.

Iemand die moeder en grootmoeder was, zou Casey toch 
wel als een echt mens beschouwen, en niet alleen als verdach-
te?

Ze speurde het gezicht van de voorzitter af voor een sprank-
je hoop, maar haar uitdrukking verried niets.

Opnieuw sprak de rechter. ‘Mevrouw de voorzitter, zou u 
het vonnis alstublieft willen voorlezen?’

De stilte die viel leek een eeuwigheid te duren. Casey draai-
de haar hoofd zodat ze de menigte kon bekijken. Vlak achter 
de tafel van de aanklager zaten de vader en broer van Hunter. 
Minder dan een jaar geleden zou ze deel gaan uitmaken van 
hun familie, maar nu keken ze haar aan alsof ze hun gezwo-
ren vijand was.

Snel keek ze naar ‘haar’ rij, waar ze onmiddellijk de blik 
opving van iemand die net zulke helderblauwe ogen had als zij 
en die net zo angstig keek. Natuurlijk was haar nicht, Angela, 
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ook aanwezig. Angela had Casey sinds dag één ondersteund.
Paula, Caseys moeder, hield Angela’s hand vast. Ze zag bleek 

en was vijf kilo afgevallen sinds Caseys arrestatie. Casey ver-
wachtte dat er nog iemand zou zijn om haar moeders andere 
hand vast te houden, maar naast haar zat een vreemde met 
een notitieblok en een pen. Nog een journalist. Waar was 
haar vader? Haar ogen keken koortsachtig de rechtszaal rond, 
in de hoop dat ze zijn gezicht over het hoofd had gezien.

Nee, haar ogen hadden haar niet bedrogen. Haar vader was 
er niet. Hoe kon hij er juist vandaag niet bij zijn?

Hij had me gewaarschuwd, dacht Casey. ‘Beken en ga voor 
de strafvermindering,’ had hij gezegd. ‘Je zult genoeg tijd 
hebben om een nieuw leven op te bouwen. Ik zal je dan nog 
steeds in het huwelijksbootje kunnen zien stappen en mijn 
kleinkinderen kunnen ontmoeten.’ Hij wilde dat de kinderen 
hem El Jefe zouden noemen, de Baas.

Op het moment dat ze besefte dat haar vader niet aanwe-
zig was in de rechtszaal, wist Casey precies wat er met haar 
ging gebeuren. De jury zou haar schuldig bevinden. Niemand 
geloofde in haar onschuld, zelfs papa niet.

De vrouw met het vriendelijke gezicht die in haar handen het 
briefje met het vonnis vasthield, nam eindelijk het woord. 
‘Voor de eerste aanklacht van moord heeft de jury de ver-
dachte…’ De voorzitter moest op dat moment hoesten en 
Casey hoorde iemand op de tribune luid zuchten.

‘...onschuldig bevonden.’
Casey verborg haar gezicht achter haar handen. Het was 

voorbij. Acht maanden nadat ze afscheid had genomen van 
Hunter kon ze eindelijk weer over de toekomst nadenken. Ze 
mocht naar huis. Ze zou de rest van haar haar leven dan wel 
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niet met Hunter delen, maar ze zou in haar eigen bed kunnen 
slapen, in haar eentje kunnen douchen en mogen eten wat ze 
wilde. Ze zou vrij zijn. Morgen zou een nieuwe dag aanbre-
ken. Misschien zou ze een puppy nemen, iets waar ze voor 
kon zorgen en iets wat van haar zou houden ondanks alles 
wat er over haar gezegd was. En misschien zou ze volgend 
jaar wel promoveren. Opgelucht veegde ze haar tranen weg. 
Maar toen realiseerde ze zich dat het nog niet klaar was.

De voorzitter schraapte haar keel en ging verder. ‘Voor de 
tweede aanklacht van doodslag heeft de jury de verdachte 
schuldig bevonden.’

Eén tel dacht Casey dat ze het verkeerd had verstaan, maar 
toen ze naar de jury keek, was het gezicht van de voorzitter 
niet langer ondoorgrondelijk en keek ze niet langer vriende-
lijk. Net als de familie Raleigh keek ze Casey bestraffend aan. 
Knettergekke Casey, net zoals in de kranten had gestaan.

Casey hoorde achter haar iemand snikken en draaide zich 
om. Haar moeder sloeg een kruis en Angela zat verslagen met 
haar handen in het haar.

Er geloofde ten minste één iemand in me, dacht Casey. Ange-
la gelooft in mijn onschuld. Maar ik draai toch voor lange tijd 
de cel in, zoals de aanklager al beloofde. Mijn leven is voorbij.
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1

Vijftien jaar later

Casey Carter stapte naar voren toen ze de klik hoorde. Daar-
na volgde de luide, welbekende klang achter haar. Die klang 
was het geluid van haar celdeuren: ze hoorde ze elke ochtend 
dichtvallen wanneer ze mocht ontbijten, elke avond na het 
avondeten en vaak ook twee keer in de tijd daartussen. Vier 
keer per dag, vijftien jaar lang. Ongeveer 21.900 keer had ze 
dat geluid gehoord, schrikkeljaren niet meegerekend.

Maar deze keer was het geluid anders dan alle andere keren. 
Vandaag droeg ze, in plaats van haar oranje gevangenisplun-
je, de zwarte broek en de schone witte katoenen blouse die 
haar moeder gisteren naar het kantoor van de gevangenis-
bewaarder had gebracht. Ze waren allebei een maat te groot. 
Vandaag zou ze haar boeken en foto’s niet laten staan.

Het was de laatste keer dat ze die beklemmende echo van 
metaal op metaal zou horen. Hierna was ze klaar. Geen voor-
waardelijke vrijlating, geen restricties. Zodra ze dit gebouw 
uit stapte, zou ze helemaal vrij zijn.

Het gebouw in kwestie was York, een penitentiaire inrich-
ting. Toen ze hier net was aangekomen, had ze elke ochtend 
en elke avond zwelgend in zelfmedelijden doorgebracht. 
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Knettergekke Casey noemden de kranten haar? Het was eer-
der Casey de Vervloekte. Maar na verloop van tijd leerde ze 
zichzelf aan om blij te zijn met de kleine dingen. Gebraden 
kip op woensdag. Een celgenoot met een prachtige zangstem 
en een voorliefde voor de liedjes van Joni Mitchell. Nieuwe 
boeken in de bibliotheek. Terwijl de jaren verstreken had 
Casey het voorrecht verdiend om lesjes kunstbeschouwing te 
geven aan een kleine groep gedetineerden.

Ze had nooit gedacht dat ze op een plek als York zou eindi-
gen, maar York was vijftien jaar lang haar thuis geweest.

Terwijl ze door de twee bewakers – eentje voor haar, eentje 
achter haar – door de betegelde gangen werd begeleid, riepen 
de andere gedetineerden naar haar: ‘Veel geluk, Casey.’ ‘Ons 
niet vergeten, hè?’ ‘Laat ze maar zien wat je kunt!’ Ze hoorde 
gefluit en geklap. Ze zou deze plek niet missen, maar ze zou 
de vrouwen die ze hier had leren kennen nooit vergeten, noch 
de lessen die ze haar hadden geleerd.

Ze was blij dat ze mocht vertrekken, maar toch had ze zich 
sinds haar aankomst niet meer zo angstig gevoeld. Ze had 
21.900 keer klang afgeteld. Nu was ze eindelijk weer vrij en 
toch was ze doodsbang.

Terwijl ze een compleet nieuw geluid hoorde – de buiten-
deur van de gevangenis die openging – vroeg ze zich af: hoe 
zal mijn leven er morgen uitzien?

Opluchting overspoelde haar toen ze haar moeder en nicht 
buiten op haar zag wachten. Het haar van haar moeder was 
grijs en minstens een paar centimeter korter dan toen Casey 
aan haar straf begon, maar toen haar moeder haar omhelsde, 
voelde Casey zich weer als een klein kind.

Haar nicht, Angela, zag er net zo oogverblindend uit als 
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altijd. Ze gaf Casey een dikke knuffel. Casey probeerde niet te 
denken aan de afwezigheid van haar vader of aan het feit dat 
ze drie jaar geleden niet bij zijn begrafenis had mogen zijn.

‘Dank je wel dat je helemaal uit de stad bent gekomen,’ zei 
Casey tegen Angela. De meeste van Caseys vrienden praat-
ten niet meer met haar nadat ze gearresteerd was. De paar die 
tijdens de rechtszaak nog hadden gedaan alsof ze onbevoor-
oordeeld waren, verdwenen uit haar leven nadat ze berecht 
was. De enige steun die Casey kreeg vanbuiten de gevangenis 
kwam van haar moeder en Angela.

‘Hoe kon ik hier nu niet bij zijn?’ vroeg Angela. ‘Maar ik 
moet me wel verontschuldigen. In al mijn enthousiasme ben 
ik vanochtend toen ik uit de stad wegging de kleding vergeten 
die ik voor je zou meenemen. Maar geen zorgen, we stoppen 
zo wel bij een winkelcentrum om wat dingen te kopen.’

‘Jij verzint ook echt alles om te mogen winkelen,’ zei Casey. 
Angela, die vroeger model was geweest, was nu hoofd marke-
ting bij een vrouwensportkledingbedrijf genaamd Ladyform.

Zodra ze in de auto zaten, vroeg Casey hoe goed Angela de 
familie Pierce kende, de oprichters van Ladyform.

‘Ik heb de ouders wel eens ontmoet, maar hun dochter, 
Charlotte, leidt de afdeling in New York. Ze is een van mijn 
beste vriendinnen. Hoezo?’

‘De verdwijning van het jongere zusje van je vriendin, 
Amanda Pierce, werd vorige maand besproken in een afle-
vering van de tv-serie Verdacht, waarin ze oude moordzaken 
onderzoeken. Misschien kan Charlotte een afspraak met hen 
regelen. Ik wil dat zij uitzoeken wie Hunter daadwerkelijk 
vermoord heeft.’

Haar moeder zuchtte vermoeid. ‘Kun je het niet één dag 
rustig aan doen voor je hieraan begint?’
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‘Mam, met alle respect, ik wacht al vijftien jaar op de waar-
heid. Het heeft nu wel lang genoeg geduurd.’




