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Yet each man Kkills the thing he loves

By each let this be heard,

Some do it with a bitter look,

Some with a flattering word,

The coward does it with a kiss,

The brave man with a sword!

— Oscar Wilde, The Ballad of Reading Gaol



Proloog

‘Wil de verdachte alstublieft opstaan?’

Met knikkende knieén stond Casey op uit haar stoel. Op
haar houding was niets aan te merken - haar rug was kaars-
recht en haar blik stond vooruit gericht — maar ze voelde dat
ze onvast op haar benen stond.

De verdachte. Al drie weken lang noemde iedereen in deze
rechtszaal haar ‘de verdachte. Niet Casey, niet Katherine
Carter, haar volledige naam, en zeker niet mevrouw Hunter
Raleigh 111, wat haar naam geweest zou zijn als alles anders
gelopen was.

In deze ruimte werd ze behandeld als een juridisch detail en
niet als een echt persoon, die meer van Hunter had gehouden
dan ze zelf ooit voor mogelijk had gehouden.

Toen de rechter haar aanstaarde vanaf zijn verhoging voel-
de Casey zich plotseling kleiner dan de een meter eenenze-
ventig die ze was. Ze was net een kind dat in een nachtmerrie
voor een almachtige tovenaar stond.

Ze huiverde door wat de rechter daarna zei. ‘Mevrouw de
voorzitter, heeft u unaniem tot een vonnis kunnen komen?’

Een vrouwenstem antwoordde: ‘Ja, Edelachtbare’

Het beslissende moment was eindelijk aangebroken. Drie
weken geleden waren twaalf inwoners van de gemeente Fair-



field uitgekozen om te beslissen of Casey de rest van haar
leven in de gevangenis zou slijten of dat ze vrijuit zou gaan.
Het zou hoe dan ook niet de toekomst worden die ze zich had
voorgesteld. Ze zou nooit met Hunter trouwen, want hij was
dood. Wanneer Casey ’s nachts haar ogen dichtdeed, zag ze
het bloed nog steeds voor zich.

Janice Marwood, Caseys advocaat, had haar gewaarschuwd
dat ze niet moest proberen om iets van de gezichten van de
jury af te lezen, maar Casey kon de verleiding niet weerstaan.
Ze keek snel naar de voorzitter, een kleine, mollige vrouw met
een zacht, vriendelijk gezicht. Het soort vrouw waar Caseys
moeder naast zou gaan zitten tijdens de picknicks die de kerk
organiseerde. Door de ondervragingen tijdens de juryselectie
wist Casey dat deze vrouw twee dochters en een zoon had. Ze
was pas oma geworden.

Iemand die moeder en grootmoeder was, zou Casey toch
wel als een echt mens beschouwen, en niet alleen als verdach-
te?

Ze speurde het gezicht van de voorzitter af voor een sprank-
je hoop, maar haar uitdrukking verried niets.

Opnieuw sprak de rechter. ‘Mevrouw de voorzitter, zou u
het vonnis alstublieft willen voorlezen?’

De stilte die viel leek een eeuwigheid te duren. Casey draai-
de haar hoofd zodat ze de menigte kon bekijken. Vlak achter
de tafel van de aanklager zaten de vader en broer van Hunter.
Minder dan een jaar geleden zou ze deel gaan uitmaken van
hun familie, maar nu keken ze haar aan alsof ze hun gezwo-
ren vijand was.

Snel keek ze naar ‘haar’ rij, waar ze onmiddellijk de blik
opving van iemand die net zulke helderblauwe ogen had als zij
en die net zo angstig keek. Natuurlijk was haar nicht, Angela,
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ook aanwezig. Angela had Casey sinds dag één ondersteund.

Paula, Caseys moeder, hield Angela’s hand vast. Ze zag bleek
en was vijf kilo afgevallen sinds Caseys arrestatie. Casey ver-
wachtte dat er nog iemand zou zijn om haar moeders andere
hand vast te houden, maar naast haar zat een vreemde met
een notitieblok en een pen. Nog een journalist. Waar was
haar vader? Haar ogen keken koortsachtig de rechtszaal rond,
in de hoop dat ze zijn gezicht over het hoofd had gezien.

Nee, haar ogen hadden haar niet bedrogen. Haar vader was
er niet. Hoe kon hij er juist vandaag niet bij zijn?

Hij had me gewaarschuwd, dacht Casey. ‘Beken en ga voor
de strafvermindering, had hij gezegd. ‘Je zult genoeg tijd
hebben om een nieuw leven op te bouwen. Ik zal je dan nog
steeds in het huwelijksbootje kunnen zien stappen en mijn
kleinkinderen kunnen ontmoeten. Hij wilde dat de kinderen
hem El Jefe zouden noemen, de Baas.

Op het moment dat ze besefte dat haar vader niet aanwe-
zig was in de rechtszaal, wist Casey precies wat er met haar
ging gebeuren. De jury zou haar schuldig bevinden. Niemand
geloofde in haar onschuld, zelfs papa niet.

De vrouw met het vriendelijke gezicht die in haar handen het
briefje met het vonnis vasthield, nam eindelijk het woord.
‘Voor de eerste aanklacht van moord heeft de jury de ver-
dachte... De voorzitter moest op dat moment hoesten en
Casey hoorde iemand op de tribune luid zuchten.

‘..onschuldig bevonden

Casey verborg haar gezicht achter haar handen. Het was
voorbij. Acht maanden nadat ze afscheid had genomen van
Hunter kon ze eindelijk weer over de toekomst nadenken. Ze
mocht naar huis. Ze zou de rest van haar haar leven dan wel
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niet met Hunter delen, maar ze zou in haar eigen bed kunnen
slapen, in haar eentje kunnen douchen en mogen eten wat ze
wilde. Ze zou vrij zijn. Morgen zou een nieuwe dag aanbre-
ken. Misschien zou ze een puppy nemen, iets waar ze voor
kon zorgen en iets wat van haar zou houden ondanks alles
wat er over haar gezegd was. En misschien zou ze volgend
jaar wel promoveren. Opgelucht veegde ze haar tranen weg.
Maar toen realiseerde ze zich dat het nog niet klaar was.

De voorzitter schraapte haar keel en ging verder. “Voor de
tweede aanklacht van doodslag heeft de jury de verdachte
schuldig bevonden’

Eén tel dacht Casey dat ze het verkeerd had verstaan, maar
toen ze naar de jury keek, was het gezicht van de voorzitter
niet langer ondoorgrondelijk en keek ze niet langer vriende-
lijk. Net als de familie Raleigh keek ze Casey bestraffend aan.
Knettergekke Casey, net zoals in de kranten had gestaan.

Casey hoorde achter haar iemand snikken en draaide zich
om. Haar moeder sloeg een kruis en Angela zat verslagen met
haar handen in het haar.

Er geloofde ten minste één iemand in me, dacht Casey. Ange-
la gelooft in mijn onschuld. Maar ik draai toch voor lange tijd
de cel in, zoals de aanklager al beloofde. Mijn leven is voorbij.
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Vijftien jaar later

Casey Carter stapte naar voren toen ze de klik hoorde. Daar-
na volgde de luide, welbekende klang achter haar. Die klang
was het geluid van haar celdeuren: ze hoorde ze elke ochtend
dichtvallen wanneer ze mocht ontbijten, elke avond na het
avondeten en vaak ook twee keer in de tijd daartussen. Vier
keer per dag, vijftien jaar lang. Ongeveer 21.900 keer had ze
dat geluid gehoord, schrikkeljaren niet meegerekend.

Maar deze keer was het geluid anders dan alle andere keren.
Vandaag droeg ze, in plaats van haar oranje gevangenisplun-
je, de zwarte broek en de schone witte katoenen blouse die
haar moeder gisteren naar het kantoor van de gevangenis-
bewaarder had gebracht. Ze waren allebei een maat te groot.
Vandaag zou ze haar boeken en foto’s niet laten staan.

Het was de laatste keer dat ze die beklemmende echo van
metaal op metaal zou horen. Hierna was ze klaar. Geen voor-
waardelijke vrijlating, geen restricties. Zodra ze dit gebouw
uit stapte, zou ze helemaal vrij zijn.

Het gebouw in kwestie was York, een penitentiaire inrich-
ting. Toen ze hier net was aangekomen, had ze elke ochtend
en elke avond zwelgend in zelfmedelijden doorgebracht.
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Knettergekke Casey noemden de kranten haar? Het was eer-
der Casey de Vervloekte. Maar na verloop van tijd leerde ze
zichzelf aan om blij te zijn met de kleine dingen. Gebraden
kip op woensdag. Een celgenoot met een prachtige zangstem
en een voorliefde voor de liedjes van Joni Mitchell. Nieuwe
boeken in de bibliotheek. Terwijl de jaren verstreken had
Casey het voorrecht verdiend om lesjes kunstbeschouwing te
geven aan een kleine groep gedetineerden.

Ze had nooit gedacht dat ze op een plek als York zou eindi-
gen, maar York was vijftien jaar lang haar thuis geweest.

Terwijl ze door de twee bewakers — eentje voor haar, eentje
achter haar — door de betegelde gangen werd begeleid, riepen
de andere gedetineerden naar haar: “Veel geluk, Casey. ‘Ons
niet vergeten, he?” ‘Laat ze maar zien wat je kunt!” Ze hoorde
gefluit en geklap. Ze zou deze plek niet missen, maar ze zou
de vrouwen die ze hier had leren kennen nooit vergeten, noch
de lessen die ze haar hadden geleerd.

Ze was blij dat ze mocht vertrekken, maar toch had ze zich
sinds haar aankomst niet meer zo angstig gevoeld. Ze had
21.900 keer klang afgeteld. Nu was ze eindelijk weer vrij en
toch was ze doodsbang.

Terwijl ze een compleet nieuw geluid hoorde - de buiten-
deur van de gevangenis die openging - vroeg ze zich af: hoe
zal mijn leven er morgen uitzien?

Opluchting overspoelde haar toen ze haar moeder en nicht
buiten op haar zag wachten. Het haar van haar moeder was
grijs en minstens een paar centimeter korter dan toen Casey
aan haar straf begon, maar toen haar moeder haar omhelsde,
voelde Casey zich weer als een klein kind.

Haar nicht, Angela, zag er net zo oogverblindend uit als
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altijd. Ze gaf Casey een dikke knuffel. Casey probeerde niet te
denken aan de afwezigheid van haar vader of aan het feit dat
ze drie jaar geleden niet bij zijn begrafenis had mogen zijn.

‘Dank je wel dat je helemaal uit de stad bent gekomen, zei
Casey tegen Angela. De meeste van Caseys vrienden praat-
ten niet meer met haar nadat ze gearresteerd was. De paar die
tijdens de rechtszaak nog hadden gedaan alsof ze onbevoor-
oordeeld waren, verdwenen uit haar leven nadat ze berecht
was. De enige steun die Casey kreeg vanbuiten de gevangenis
kwam van haar moeder en Angela.

‘Hoe kon ik hier nu niet bij zijn?’ vroeg Angela. ‘Maar ik
moet me wel verontschuldigen. In al mijn enthousiasme ben
ik vanochtend toen ik uit de stad wegging de kleding vergeten
die ik voor je zou meenemen. Maar geen zorgen, we stoppen
zo wel bij een winkelcentrum om wat dingen te kopen

Tij verzint ook echt alles om te mogen winkelen, zei Casey.
Angela, die vroeger model was geweest, was nu hoofd marke-
ting bij een vrouwensportkledingbedrijf genaamd Ladyform.

Zodra ze in de auto zaten, vroeg Casey hoe goed Angela de
familie Pierce kende, de oprichters van Ladyform.

‘Tk heb de ouders wel eens ontmoet, maar hun dochter,
Charlotte, leidt de afdeling in New York. Ze is een van mijn
beste vriendinnen. Hoezo?’

‘De verdwijning van het jongere zusje van je vriendin,
Amanda Pierce, werd vorige maand besproken in een afle-
vering van de tv-serie Verdacht, waarin ze oude moordzaken
onderzoeken. Misschien kan Charlotte een afspraak met hen
regelen. Ik wil dat zij uitzoeken wie Hunter daadwerkelijk
vermoord heeft’

Haar moeder zuchtte vermoeid. ‘Kun je het niet één dag
rustig aan doen voor je hieraan begint?’
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‘Mam, met alle respect, ik wacht al vijftien jaar op de waar-
heid. Het heeft nu wel lang genoeg geduurd’
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