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1
VRIJDAGOCHTEND, 7.01 UUR

E ngel ligt in bed en staart voor zich uit. Het is weer zo’n 
dag, denkt ze. Ze wil niet uit bed, ze wil niet naar school, 

ze wil niet naar buiten, ze wil… niets? 
Het zonlicht piept door haar gordijnen de kamer in en ze 

knijpt haar ogen tot spleetjes zodat ze door haar wimpers heen 
haar domein bekijkt. Ze zou haar kamer eens moeten verande-
ren. Alles is wit, dat vond haar moeder wel zo makkelijk. Maar 
Engel is er wel een beetje klaar mee. Ze wil iets anders, meer 
kleur misschien? Haar moeder vroeg laatst of ze niet een ande-
re, grotere kamer wilde. Ze mocht bijvoorbeeld wel haar vaders 
werkkamer, die hij nooit gebruikt, maar dat wilde Engel niet. 
Ze vindt het hier fijn, hier voelt ze zich veilig. Ze slaapt al bijna 
haar hele leven in deze kamer. Alleen het eerste jaar sliep ze bij 
haar ouders, in een wiegje naast haar moeders bed. Ze was een 
slechte slaper. Als ze lawaai begon te maken, hoefde haar moe-
der alleen maar haar hand in het wiegje te leggen en dan werd 
ze meteen rustig. Maar na een jaar had haar vader er ineens 
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genoeg van gehad. Ze moest naar haar eigen kamertje, het was 
klaar met dat getut. 

‘Engel,’ roept haar moeder van beneden, ‘ben je wakker?’ 
‘Neeeee…’ Engel trekt kreunend haar kussen over haar 

hoofd. 
‘Het ontbijt staat klaar, we moeten zo weg.’ 
Shit, da’s waar. Helemaal vergeten. Vandaag gaan haar 

ouders naar een congres in Zwitserland. Ze krijgen een of ande-
re prijs. Waarvoor weet ze niet meer precies, dat soort informa-
tie gaat haar ene oor in en het andere weer uit voordat het 
ergens is opgeslagen. Haar ouders zeggen altijd dat dat niet zo 
is, dat het wél ergens zit, maar dat ze geen zin heeft om het op 
te zoeken. Als ze daarover beginnen, verandert Engel altijd snel 
van onderwerp. 

Engel springt uit bed, doet een oude kimono van haar moe-
der aan en rent de trap af naar de keuken. In de deuropening 
blijft ze even staan en kijkt naar haar ouders. Aan de grote 
keukentafel zit haar moeder met, zoals altijd, een bord vol fruit 
en een groentesapje voor zich en om haar heen stapels papie-
ren. Engel kan zich niet herinneren dat de tafel ooit leeg is 
geweest. Altijd als ze beneden komt, of het nou ochtend is, mid-
dag, of als ze ’s nachts niet kan slapen: de tafel ligt vol met 
papieren en foto’s. Allemaal werk van haar ouders, die het blijk-
baar niet belangrijk vinden om rustig aan een opgeruimde tafel 
te eten, zoals bij haar beste vriendin Keesje of bij Tobias, een 
goede vriend van haar ouders, op wie Engel ook dol is.

Haar vader staat bij het fornuis boven een pan met gebakken 
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eieren. Mmm, heerlijk: met extra uitgebakken spek voor haar! 
Als Engel binnenkomt kijkt hij op. ‘Ha, daar ben je… net 

klaar. Wil je er een boterham onder of los?’ 
‘Los. Lekker.’ 
Hij kijkt haar even met gespeelde verbazing aan. ‘Waarom 

verbaast me dat toch niet? Wat sta je daar nou… ga zitten en 
eet.’ Hij lacht, met die leuke pretoogjes van hem, en ze kriebelt 
hem even in zijn baard als hij naast haar staat en haar ei op het 
bord schuift. Het spek knettert nog als hij een enorme berg 
naast het ei schept. Hoewel ze weet dat het loeiheet is, kan ze 
het niet laten om alvast een stukje in haar mond te stoppen. 
‘Auwww…’ 

‘Eigenwijsje,’ mompelt haar moeder, terwijl ze blijft lezen in 
haar papieren. 

Waarom zijn moeders toch zo irritant, denkt Engel, terwijl 
ze tegen het volgende stukje spek blaast. Heet is het spek het 
allerlekkerst, dus ze moet zorgen dat het niet te veel afkoelt. 

‘Tobias komt straks toch hier?’ vraagt haar vader met volle 
mond. ‘Of ga jij naar hem toe als je uit school komt?’ 

‘Ik kijk wel…’ mompelt Engel, terwijl ze weer een stukje per-
fect gebakken spek in haar mond stopt. Hier zouden ze me 
altijd voor wakker kunnen maken, denkt ze. En voor chocolade 
natuurlijk… 

Voor ze verder kan dromen over haar lievelingssnoep, gaat 
de bel. Verschrikt kijkt ze op. Nu al? Ze slikt een brok in haar 
keel weg. Geen spek, maar opkomende tranen. Hier heeft ze 
zo’n hekel aan. Ze weet al weken dat haar ouders weggaan en 
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ze vindt het ook helemaal niet erg. Soms zelfs wel fijn, even niet 
hun gezeur aan haar hoofd. Van Tobias mag ze altijd dingen 
die ze nooit van haar ouders zou mogen, zoals te laat naar bed 
gaan, spijbelen of enorm te laat komen, gaan shoppen omdat 
dat zo leuk is, de hele dag ijs en chips eten als ze daar zin in 
heeft. Maar toch, als het moment er eenmaal is, wil ze niet dat 
haar ouders weggaan. Eigenlijk houdt Engel niet van verande-
ringen. Ze wil dat alles blijft zoals het is. Natuurlijk weet ze ook 
wel dat dat niet kan, maar dat wil niet zeggen dat ze dat niet het 
allerliefste wil. Net als dat ze nu heus wel weet dat haar ouders 
bijna in de taxi moeten stappen, en toch hoopt ze dat ze ineens 
besluiten thuis te blijven. 

‘Engel, liefje,’ klinkt het uit de hal. 
Haar vader is zijn jas al aan het aantrekken en ze heeft er 

niets van gemerkt. Engel kreunt. 
‘We gaan bijna weg. Kom je ons nog uitzwaaien?’ 
Natuurlijk. Wat zit ze nou te dromen. Knuffelen moet ze!  

Ze rent naar de hal, waar de deur al openstaat. ‘Mam, pap…’ 
Haar vader geeft net de laatste koffer aan de taxichauffeur 

en haar moeder… waar is haar moeder nou? Dan hoort ze dat 
achter haar de wc doorgetrokken wordt, waarna de deur open-
gaat. Wat heb ik toch een wonderlijke moeder, denkt Engel als 
ze naar haar kijkt. 

Haar moeder staat nu in haar prachtige gele jas voor de spie-
gel en gooit haar lange donkere haar los, steekt het dan meteen 
weer in een sierlijke beweging met een paar spelden op. Ze is 
dan wel wetenschapper, maar ze ziet er zo anders uit dan haar 
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collega’s. Haar moeder is supermooi en kleedt zich altijd heel 
bijzonder; jurken van ontwerpers van wie Engel de naam niet 
kent, strakke rokken met mooie blouses, soms pakken met glim-
mende platte schoenen. Meestal draagt ze hoge hakken, daar 
kan ze heel goed op lopen. Engel niet, al past ze ze wel heel 
vaak. Ze mag ze ook altijd lenen van haar moeder als ze een 
modeshowtje geeft samen met Keesje. 

‘Vergeet je de poesjes niet eten te geven, schat?’ Haar  
moeder kijkt met een strenge blik via de spiegel naar Engel. 
Engel weet waarom ze zo kijkt. En ook waarom ze dit vraagt.  
De vorige keer toen haar ouders weg waren, hadden Tobias en 
Engel het best vaak vergeten. Toen haar moeder Saturnus en 
Jupiter weer zag, was ze zó geschrokken, ze herkende ze bijna 
niet meer. Haar moeder was zelfs een paar dagen van slag 
geweest. Als Engel ergens niet tegen kan, dan is het wel dat 
haar vader of moeder verdrietig is. Notitie, denkt Engel met 
grote letters in haar hoofd: TWEE KEER PER DAG DE 
POESJES ETEN GEVEN. NIET VERGETEN!!!

‘Engel?’ Haar moeders stem dringt aan. 
‘Ja mam, sorry. Ik zei tegen mezelf dat ik het niet moet ver-

geten. Maak je geen zorgen, ik beloof het je, echt!’ 
Haar moeder kijkt niet erg gerustgesteld. Dan draait ze  

zich om en loopt naar buiten. ‘Kom schat, we moeten gaan.’  
Ze strekt haar hand achter zich uit naar Engel, die hem meteen 
pakt. Haar moeders hand voelt warm en veilig en weer is daar 
die brok. 

Niet huilen nu, denkt Engel. Dit gaat zo over. 
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Haar vader staat te praten met Tom. Tom is hun vaste taxi-
chauffeur. Al jaren rijdt hij hen van en naar het vliegveld. Haar 
ouders zijn zo verstrooid dat Tom zelfs de tickets voor hen 
regelt. Wel zo handig. Had Engel maar zo iemand voor de din-
gen die zij vergeet. Volgens haar ouders is dat onzin, zij is nog 
een kind en kinderen moeten gewoon leren om dingen te ont-
houden. Engel heeft er een hekel aan, net als aan heel veel 
andere dingen. Neem bijvoorbeeld school. Rekenen, waar is 
dat nou goed voor? Of geschiedenis en aardrijkskunde? Haar 
vader onderbreekt haar gedachten. 

‘Krijg ik nog een knuffel of stap ik dit keer gewoon in?’
‘Neeeee, wacht.’ Engel rent naar haar vader en springt in 

zijn armen. 
‘Ho, ho.’ Haar vader lacht. ‘Ga je ons zó erg missen? 

Zondagavond zijn we er al weer, hoor.’ 
Engel weet het, maar toch duwt ze haar gezicht nog even in 

haar vaders baard. Heel even, en dan laat ze hem los. ‘Dag, 
pap!’ Daarna rent ze naar haar moeder, die met één been in de 
taxi stapt, terwijl ze omkijkt naar hun huis. 

‘Ik ben toch niets vergeten, hè?’ 
Engel lacht. Iedere keer als haar ouders weggaan zegt haar 

moeder dat, en ook nu schudt ze zoals gewoonlijk meteen  
daarna haar hoofd, alsof ze de gedachte daarmee verdrijft.  
Engel doet haar weleens na voor de spiegel, maar dat ziet er 
altijd zo belachelijk uit. 

‘Dag, mam. Als ik iets zie liggen, bel ik je.’ 
‘Ja schat, dank je. Als ik jou niet had…’ Haar moeder weet 
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dat ze dat niet zal doen, want het hele huis ligt vol papieren.  
En Engel weet dat haar moeder dat weet. En ook dat het niets 
uitmaakt. Haar moeder heeft alles in haar hoofd zitten, ook 
zonder haar papieren kan ze al die ingewikkelde dingen doen 
die ze doet. Zelfs haar vader is daar jaloers op. Hij heeft zijn 
werkspullen wél nodig en misschien vergeet hij ze daarom ook 
nooit. 

Engel geeft haar moeder nog snel een kus voordat het auto-
portier dichtslaat. Nog een laatste zwaai en dan zijn haar ouders 
uit het zicht verdwenen. Engel staat nog een poosje de weg af te 
turen. Misschien komen ze nog even terug. Dan draait ze zich 
om. Tijd om na te denken. 
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