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EEN DINER  
MET NAZI’S

Het valt niet mee om te glimlachen als je met allemaal nazi’s aan een 
diner zit.

Aan beide zijden van de lange tafel zaten pratende, lachende en eten-
de nazi’s. Er waren nazi-soldaten in de grijze uniformen van het Duitse 
leger. En SS-officieren, leden van Adolf Hitlers persoonlijke lijfwacht, 
met zwarte uniformen en rode banden om de mouwen. Er waren ook 
gewone nazi’s, geen militairen, maar bankiers, fabrikanten en eigenaars 
van kranten, die een pak droegen, met stropdas en nazi-speldje.

En daartussen zat ik, Michael O’Shaunessey, in mijn bruine over-
hemd met lange mouwen, zwarte korte broek, witte kniekousen en 
glimmend gepoetste, zwarte hoge schoenen. En net als de SS’ers, de 
meest angstaanjagende moordenaars van het hele land, had ik een 
rode band om mijn bovenarm met in het midden een grote zwarte 
swastika, het hakenkruis dat de nazi’s overal op aanbrachten. Ik droeg 
het uniform van de Hitlerjugend, de Duitse versie van de padvinderij. 
Want ik was namelijk ook een nazi.

Tenminste, ik deed alsof.
‘Wil je nog wat taart?’ vroeg de nazi naast me en hij hield me een 

stuk voor. In het licht van de kroonluchter zag ik het zilveren doods-
hoofd op zijn kraag glinsteren.
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‘Eh, graag, bedankt,’ zei ik. ‘Dat is erg aardig van u.’ Ik dwong me-
zelf te glimlachen, al kostte het me moeite. Ik vond het vreselijk dat ik 
moest doen alsof ik deze mensen aardig vond, ik vond het verschrik-
kelijk dat ik moest doen alsof ik hun afschuwelijke haat tegen de Joden 
goedkeurde, ik walgde ervan dat ik moest doen alsof ik wilde dat ze 
de oorlog zouden winnen en de wereld veroveren. Maar ik glimlachte 
omdat het moest. Als ze erachter zouden komen dat ik niet echt een 
van hen was, zou ik samen met mijn ouders naar een concentratie-
kamp worden gestuurd en zou niemand ooit nog iets van ons horen 
of zien.

‘Je spreekt echt zó goed Duits!’ zei de vrouw die aan de andere kant 
naast me zat. Ze was de echtgenote van een generaal uit het Duitse le-
ger. ‘Als ik niet wist dat je vader de Ierse ambassadeur was, had ik ge-
dacht dat je hier in Berlijn was opgegroeid!’

Ik zakte onderuit in mijn stoel. Dit kreeg ik dus elke keer te horen 
als ik met mijn ouders naar dit soort diners ging. Ik was beslist niet 
het ‘arische ideaal’, want ik had geen blond haar en blauwe ogen, maar 
vanwege mijn bijna accentloze Duits en mijn bruine haar dat als een 
zwabber over mijn bruine ogen viel, kon ik zo doorgaan voor een heel 
gewone Duitse jongen. Niet dat ik daar trots op was, maar het was wel 
handig.

‘Michael heeft echt een talenknobbel,’ zei mijn vader in het Duits. 
Hij zat tegenover me aan tafel en mijn moeder zat twee plaatsen van 
hem vandaan. ‘Hij spreekt echt beter Duits dan ik, ook al wonen we 
hier inmiddels maar zes jaar!’

1937. In dat jaar werd mijn vader tot Iers ambassadeur in Duitsland 
benoemd en waren we van Londen, waar hij was gestationeerd, naar 
Berlijn verhuisd. Inmiddels was het 1943, en ik was nu dertien. In die 
zes jaar was er een heleboel veranderd. Toen we net in Berlijn aan-
kwamen, was het hier een soort wonderland, overal zag je enorme 
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zuilen met het beeld van een adelaar erbovenop, van alle gebou-
wen wapperden rode vlaggen en er werden parades gehouden waar 
wel tienduizend mensen aan deelnamen. Hitler was toen al kanselier 
van Duitsland en de nazi’s, leden van zijn politieke partij, hadden de 
macht stevig in handen. Duitsland was nog niet in oorlog, en ook was 
niet iederéén al nazi, maar hun succes was overduidelijk. En overal zag 
ik lachende en vrolijke gezichten. Maar toen was het in één nacht af-
gelopen met de pret. Het was niet afgelopen met de nazi’s. Die waren 
alleen maar sterker geworden en daarmee was al die Duitse vrolijk-
heid verdwenen. Eindelijk had ik gezien wat voor gruwelijke dingen er 
achter die lachende gezichten schuilgingen, en de rest van de wereld 
had het ook gezien.

Wat er in die ene nacht gebeurde, spookte nog steeds door mijn 
hoofd.

‘Michael heeft een heel goed geheugen, al vanaf dat hij klein was, 
toch jongen?’ zei mijn moeder, en daarmee onderbrak ze mijn gedach-
ten.

‘Dat klopt,’ zei mijn vader. ‘Michael leest in het Duits, vertelt mop-
pen in het Duits en hij denkt en droomt zelfs in het Duits!’

De volwassenen om ons heen lachten beleefd. Mijn vader de diplo-
maat deed precies waar hij goed in was. Zijn snor bewoog terwijl hij 
naar me lachte, maar de ogen die me over zijn bril aankeken, lach-
ten niet mee. Zijn blik herinnerde me eraan dat ik moest glimlachen. 
Aardig zijn. Mijn rol spelen.

Ik nam een slok druivensap om te verbergen dat ik me ongemak-
kelijk voelde.

‘Jij bent een betere Duitser dan sommige echte Duitsers,’ zei de nazi 
die me een stuk taart had aangeboden. Hij heette Trumbauer, en bin-
nen de SS had hij de rang van Obersturmführer, dat betekende zo-
iets als ‘hogere aanvalsleider’. Hij was een magere man met pikzwart, 
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achterovergekamd steil haar en een neus als een papegaaiensnavel. 
‘We hebben net vandaag een inval gedaan in het huis van een Duits 
echtpaar dat een Jood op zolder verborgen hield. Moet je nagaan, hier 
in Berlijn!’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij zich verbaasde over de 
domheid van sommige mensen.

‘Hoe wist u dat ze een Jood verborgen hielden?’ vroeg de vrouw 
naast mij.

SS-Obersturmführer Trumbauer sneed een stukje taart af met zijn 
vork en bracht het naar zijn mond. ‘Hun zoon heeft ze aangegeven.’

Ik rilde. Deze mensen waren door hun eigen zoon uitgeleverd aan 
de geheime politie. Ik kon me gewoon niet voorstellen dat ik mijn ou-
ders ooit zoiets zou aandoen.

‘Wat is er met ze gebeurd?’ vroeg ik.
‘Hm?’ zei Obersturmführer Trumbauer, met een mond vol taart. 

‘O. De Duitsers zijn natuurlijk in preventieve hechtenis genomen en 
afgevoerd naar Dachau. De Jood is doodgeschoten toen hij probeerde 
te vluchten.’

Het verhaal van de Obersturmführer bracht me van slag, en toen ik 
mijn glas neer wilde zetten gooide ik het om. Het kletterde tegen de 
rand van mijn bord en de glasscherven en druivensap vlogen alle kan-
ten op. Ik zag mijn spiegelbeeld in al die stukjes glas, allemaal kleine 
Michael O’Shaunesseys die me vol afgrijzen aankeken. Plotseling was 
ik weer terug in die straat in Berlijn, op die avond meer dan vier jaar 
geleden, toen alles was veranderd.

Toen ik eindelijk erachter kwam wat voor monsters de nazi’s waren.
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DE  
KRISTALLNACHT

Het was een kille avond, begin november 1938. Ik was acht, bijna 
negen. Ik was met mijn ouders naar de bioscoop geweest – er 

draaide een Duitse film over de Olympische Spelen, die het jaar voor-
dat we hiernaartoe waren verhuisd in Berlijn werden gehouden. Ik was 
een beetje chagrijnig omdat ik liever The Adventures of Robin Hood 
had gezien. Ik had het boek gelezen en wilde heel graag de Ameri-
kaanse film zien, maar van de nazi’s mocht die niet vertoond worden 
in Duitsland.

Op de terugweg naar de Ierse ambassade sprong ik steeds van de 
stoeprand op de straat heen en weer, en speelde dat ik Robin Hood was 
die met de sheriff van Nottingham vocht. Robin Hood was mijn held 
omdat hij alle arme en hulpeloze mensen beschermde tegen de slechte 
koning John, en helemaal omdat John de Engelse koning was. Als ik 
niet Iers was geweest en vanaf mijn geboorte had geleerd de Engelsen 
te haten, had ik genoeg andere redenen gehad om een hekel aan de 
Engelsen te hebben.

En toen hoorden we het eerste gerinkel. We bleven alle drie stok-
stijf staan. Het gerinkel werd gevolgd door het gegil van een vrouw. 
De scherpe geur van rook drong mijn neus binnen en boven de daken 
van de volgende straat verscheen een zwarte wolk.
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‘Er is brand!’ zei mijn vader. ‘Schiet op! We moeten gaan helpen!’
We renden naar de hoek van de straat, maar voordat we daar aan-

kwamen, stormden vijf mannen in bruine hemden en met rode ban-
den om hun arm de straat in met bijlen en mokers, verfkwasten en 
fakkels. Een van hen sloeg met zijn bijl een winkelruit in, en mijn 
vader hield mij en mijn moeder met zijn arm tegen. De straat lag 
plotseling bezaaid met glas, duizenden en duizenden scherven. Een 
andere man doopte zijn kwast in een blik met verf en kledderde iets 
op de houten gevel van de winkel. Aan de overkant van de straat 
sloegen twee mannen de etalageruiten van een warenhuis in en gooi-
den rode verf over de schoenen die in de etalage stonden. Ik snapte 
er niets van.

‘Kom mee. Vlug,’ zei mijn moeder, terwijl ze ons wakker schudde 
uit onze verdoving. ‘We moeten maken dat we wegkomen.’

Nog meer geschreeuw en gegil. In de verte klonk een sirene. We 
renden een zijstraat in en bleven staan. Ook daar lag de hele straat be-
zaaid met glas, alsof het ijs was, en het kraakte onder onze voeten. Alle 
ruiten waren ingeslagen en het woord Jude – het Duitse woord voor 
Jood – was op alle winkelpuien gekalkt. Hier en daar waren ook een 
soort stripachtige afbeeldingen van Joden getekend. Met grote neu-
zen, ronde hoofden en een slome uitdrukking op hun gezicht.

‘Mijn god, nu gebeurt het dan toch,’ zei mijn vader. ‘Ze gaan nu echt 
achter de Joden aan.’

Ik begreep niet wat hij bedoelde, maar ik was wel bang. Mannen in 
gewone burgerkleren hadden met bijlen de deur ingeslagen van een 
synagoge, waar Joodse mensen kwamen om te bidden. De mannen 
smeten gebedenboeken en gebedsrollen op straat. Een van hen liep 
met een brandende fakkel naar een stapel boeken om die in brand te 
steken en een ander – een Jood nam ik aan – kwam een woonhuis uit 
gestormd en probeerde hem tegen te houden. De man met de fakkel 
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pakte hem vast zodat iemand anders hem met de houten steel van een 
bijl op zijn hoofd kon slaan. De Joodse man viel op straat, tussen alle 
glasscherven, en toen begonnen anderen ook met de steel van hun bijl 
op hem in te slaan, terwijl een van hun kameraden de berg Joodse re-
likwieën in brand stak. Ik keek vol afgrijzen toe; mijn hart klopte in 
mijn keel, op hetzelfde ritme als de slagen met de stelen van de bijlen, 
tot mijn moeder uiteindelijk haar hand voor mijn ogen deed en me 
met zich meetrok.

‘We moeten naar de ambassade,’ zei mijn vader.
Ik duwde mijn moeders hand weg en wreef met de mouw van mijn 

jas over mijn ogen. Ik had niet eens gemerkt dat ik huilde. ‘Ze slaan die 
man in elkaar. We moeten terug om hem te helpen,’ zei ik.

‘Dat gaat niet, schat,’ fluisterde mijn moeder. Zij huilde ook zag ik, 
en daardoor werd ik nog banger.

‘Voor je kijken,’ zei mijn vader tegen ons. ‘Alleen voor je kijken. 
Niets doen en tegen niemand iets zeggen.’

Elke straat die we in liepen lag vol glasscherven en overal zag ik 
mannen met mokers en bijlen. Het gebeurde door de hele stad. Som-
mige relschoppers droegen de bruine hemden van de SA, de Sturmab-
teilung, de knokploeg van de nazi-partij. Maar de meesten hadden ge-
wone wollen broeken aan, met bretels en witte werkmanshemden met 
opgerolde mouwen. Gewone burgers die de Joden uit de stad wilden 
verjagen.

We waren bijna bij de ambassade toen we een eenheid van de Ges-
tapo, de Duitse geheime politie, tegenkwamen, die mensen in een 
vrachtwagen laadde. Eindelijk pakte de politie de relschoppers op! 
Een man van de Gestapo hield ons tegen en zei iets tegen mijn vader. 
Ik kende toen nog niet zoveel Duitse woorden, maar ik begreep dat hij 
onze papieren wilde zien. Hij zei dat we niet verder mochten tot hij al-
les bij een andere agent had gecontroleerd.
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‘Ze pakken de Joden op,’ fluisterde mijn vader. ‘Ze brengen ze naar 
werkkampen.’

Ik keek bezorgd naar de mannen die in de vrachtwagen werden ge-
laden. Waarom werden deze Joodse mensen gearresteerd? De nazi’s 
vallen de Joden aan! wilde ik tegen de politie schreeuwen, ik wilde 
ze duidelijk maken dat ze de verkeerde mensen oppakten. Ik wilde ze 
tegenhouden. Maar ik kon niets doen. Ik was maar een jongetje. Ik 
sprak niet eens hun taal.

Mijn moeder pakte mijn vader bij zijn arm. ‘Davin. Daar.’
Aan de overkant van de straat probeerde een man weg te glippen in 

de duisternis.
‘Ein Jude! Er versucht abzuhauen!’
Het geschreeuw kwam van boven. Ik keek omhoog en zag een jon-

gen van mijn leeftijd uit het raam hangen. Hij was aan het schreeuwen 
en wees naar de man aan de overkant van de straat die probeerde weg 
te komen. Jude. Ik kende dit Duitse woord voor Jood. Hij verraadde de 
man aan de politie!

Een van de Gestapo-agenten zag dat de Joodse man probeerde te 
ontsnappen. Hij riep dat hij moest blijven staan, maar de man begon 
te rennen. De politieman trok zijn pistool en vuurde.

Beng! Beng! Beng!
De schoten maakten zo’n kabaal in de straat dat niemand hoorde 

dat ik keihard ‘Nee!’ schreeuwde. De Joodse man klapte dubbel toen 
hij werd geraakt en hij strompelde naar een van de vernielde winkel-
puien. Daar viel hij voorover, aan de voeten van een etalagepop die 
met rode verf was ondergekliederd. Uit zijn rug stak een scherpe glas-
scherf, rood van het bloed. Hij was dood.

‘Nee!’ riep ik weer, maar mijn moeder trok me met mijn gezicht te-
gen haar jas aan, zodat al het geluid dat ik maakte werd gesmoord. Ik 
wilde haar wegduwen en probeerde me uit haar greep los te wurmen, 
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maar ze was te groot en te sterk voor me. Niet dat ik wist wat ik moest 
doen als ze me los zou laten, maar ik wilde íéts doen. Het deed er niet 
toe wat.

De man van de Gestapo die onze papieren had kwam weer naar ons 
toe. De glasscherven knarsten onder zijn laarzen. Ik stopte met tegen-
stribbelen en hield mijn adem in. Als wij nou ook werden weggevoerd? 
Als mijn moeder nou werd doodgeschoten? Of mijn vader? 

Hij zei iets in het Duits. Blijkbaar gaf hij aan dat alles in orde was, 
want mijn vader trok ons mee. We hielden elkaar stevig vast terwijl 
we over de glasscherven heen stapten. Ik bleef naar de grond kijken en 
zag mijn spiegelbeeld in al die stukken glas, honderden kleine Michael 
O’Shaunesseys die me vol wanhoop aankeken.

‘We moeten iets doen,’ fluisterde ik.
‘We doen al iets,’ zei mijn vader.
‘Wat dan? Wat doen we dan?’ vroeg ik. ‘We lopen alleen maar weg.’
Mijn ouders wisselden een blik.
‘We hebben hier een taak, Michael. We moeten hier een rol spelen,’ 

zei mijn moeder. ‘Een heel belangrijke rol. En als we nu tegen deze 
mensen in verzet komen, kunnen we ons werk niet meer doen.’

‘Jullie werk als ambassadeur? Wat heeft dat nou voor nut als er men-
sen doodgaan?’

‘We zijn niet alleen ambassadeurs, Michael,’ fluisterde mijn moeder. 
‘We hebben nog een andere missie. Een geheime missie.’

‘Megan,’ zei mijn vader waarschuwend.
‘Als hij toch blootgesteld wordt aan al dit gevaar, dan mag hij ook de 

waarheid weten,’ zei mijn moeder.
Mijn vader zuchtte en gaf toe. En dat was het moment dat ze mij 

hun geheim vertelden. Ons geheim. Daar in Berlijn, in een straat tij-
dens de Kristallnacht, zoals die later werd genoemd. ‘De nacht van het 
kapotte glas’.




