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Een stel verhalen






Drie uitputtende weken

DAG 1

Volgens Anna was er maar één zaak waar we een toepasselijk
cadeau voor MDash konden vinden, namelijk het Antiekpak-
huis: geen zaak vol oude schatten, maar meer een permanente
rommelmarkt in wat vroeger het Lux Theater was. Voordat
uBo, Netflix en de 107 andere entertainment-outlets ervoor
zorgden dat het Lux op de fles ging, heb ik vele uren in die
ooit zo schitterende bioscoop doorgebracht en er vele films
gezien. Nu zijn er talloze kraampjes met wat door moet gaan
voor antiek. Anna en ik struinden ze allemaal af.

MDash zou binnenkort genaturaliseerd worden tot Ame-
rikaans staatsburger, wat voor ons net zo belangrijk was als
voor hem. De grootouders van Steve Wong waren in de jaren
veertig al genaturaliseerd. Mijn vader was in de jaren zeven-
tig gevlucht voor de Oost-Europese communisten, die vuige
schurken, en Anna’s voorouders zijn in een grijs verleden de
Atlantische Oceaan overgeroeid om te plunderen wat er in
de Nieuwe Wereld maar te plunderen viel. Volgens Anna’s
familielegende hebben zij Martha’s Vineyard ontdekt.

Mohammed Dayax-Abdo zou binnenkort net zo Ameri-
kaans zijn als Abdo Pie, dus we wilden iets authentieks voor

hem kopen, vintage, een objet d’patriotic waarin het cultureel
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EEN STEL VERHALEN

erfgoed en de humor van zijn nieuwe land besloten lag. Ik
vond de oude Radio Flyer-bolderkar die we in een kraampje
zagen staan perfect. ‘Als hij Amerikaanse kinderen krijgt, kan
hij die kar mooi aan ze geven,’ zei ik.

Maar Anna was niet van plan om het eerste het beste antieke
voorwerp te kopen dat we tegenkwamen. Daarom vervolgden
we onze speurtocht. Ik kocht een Amerikaanse vlag uitde jaren
veertig met achtenveertig sterren. Die vlag zou MDash eraan
herinneren dat zijn pleegvaderland nooit af is —dat er voor goe-
de burgers een plaats is op de vruchtbare vlakten zoals er ook
meer sterren op het blauwe vlak passen, boven de rode en witte
strepen. Anna was het met de aankoop eens, maar bleef zoeken
naar een cadeau dat nog veel bijzonderder was. Ze wilde iets
unieks, voor minder deed ze het niet. Na drie uur kwam ze tot
hetinzicht dat de Radio Flyer toch zo gek nog niet was.

Toen we met mijn vw-busje van de parkeerplaats wegre-
den, begon het net te regenen. We konden maar langzaam
terugrijden naar mijn huis, omdat de ruitenwissers zo oud
zijn dat ze strepen maken op de voorruit. Het bleef de hele
avond onweren, dus in plaats van naar huis te rijden, bleef
Anna rondhangen, draaide de oude mixtapes van mijn moe-
der (die ik van de oude cassettebandjes heb overgezet op cd),
lachte om mijn moeders eclectische smaak toen The Preten-
ders werden opgevolgd door de O’Jays en Taj Mahal.

Toen Iggy Pops ‘Real Wild Child’ begon, vroeg ze: ‘Heb je
ook muziek van de afgelopen twintig jaar?’

Ik maakte burrito’s met pulled pork. Zij dronk wijn. Ik
dronk bier. Ze maakte mijn Franklin-kachel aan en zei dat
ze zich net een pioniersvrouw op de prairie voelde. Toen de
avond viel zaten we samen op de bank bij het licht van de
vlammen en van de lichtjes van mijn stereo die van groen
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naar oranje en soms naar rood schoten. In de verte flitste het
weerlicht van de onweersbui kilometers verderop.

“Weet je wat?” zei ze. ‘Het is zondag.’

‘Dat weet 1k, zei ik. Tk leef in het heden.’

‘Dat bewonder ik in jou. Slim. Zorgzaam. Relaxed op de
rand van vadsig.’

‘Je glijdt van complimenten af naar beledigingen.’

‘Vervang vadsig door loom,” zei ze, en ze nam een slokje
wijn. ‘Het punt is dat ik je wel mag.’

Tk jou ook.” Ik vroeg me af of dit gesprek ergens heen ging.
‘Zit je met me te flirten?’

‘Nee,” zel Anna. ‘Tk doe je een aanzoek. Totaal iets anders.
Flirten is een hengeltje uitgooien. Misschien sla je iets aan de
haak, misschien ook niet. Een aanzoek is de eerste stap van
een transactie.’

Het is goed om te vermelden dat Anna en ik elkaar al sinds
de middelbare school kennen (St. Anthony Country Day! Go,
Crusaders!). We gingen niet met elkaar, maar zaten in dezelf-
de vriendengroep en mochten elkaar graag. Na een paar jaar
studeren en nog een paar jaar waarin ik voor mijn moeder
zorgde, haalde ik mijn vergunning en deed een tijdje alsof ik
als makelaar mijn brood kon verdienen. Op een dag kwam ze
bij mij op kantoor omdat ze iets wilde huren voor haar gra-
fisch ontwerpbureau en ik de enige makelaar was die ze ver-
trouwde, omdat ik ooit iets had gehad met een vriendin van
haar en niet lullig had gedaan toen we het uitmaakten.

Anna was nog steeds heel mooi. Ze had nog steeds het slan-
ke, superstrakke lichaam van een triatleet, wat ze ook was ge-
weest. [k ging een dag met haar op pad om haar beschikbare
kantoorruimtes te laten zien, die ze geen van alle wilde om

redenen waar ik niets van begreep. Ik kon merken dat ze nog
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net zo gedreven, gefocust en gespannen was als vroeger op de
sacD. Ze lette veel te veel op details, en had bij elke vierkante
centimeter wel een vraag, opmerking of kritiekpunt. De vol-
wassen Anna was doodvermoeiend. De volwassen Anna was
niet mijn type, zoals de tiener Anna dat ook niet was geweest.

Eigenlijk gek dat we zulke hechte vrienden waren gewor-
den, veel hechter dan toen we jong waren. Ik ben zo'n luie lo-
ner die de hele dag een beetje rond kan hangen zonder het ge-
voel te hebben dat daar ook maar een seconde van is verspild.
Sterker nog: zodra ik het huis van mijn moeder had verkocht
en het geld had geparkeerd in beleggingen, zei ik mijn nep-
kantoortje vaarwel en installeerde me in het Best Denkbare
Leven. Geef mij een paar ladingen wasgoed en een ijshockey-
wedstrijd op de sportzender en ik ben de hele middag zoet. In
de tijd dat ik aan het klooien ben met mijn witte en mijn bonte
was, timmert Anna haar zolder af, vult haar belastingaangifte
in, maakt zelf verse pasta, en begint een kledingruilbeurs op
internet. Ze doet van middernacht tot het ochtendgloren wat
hazenslaapjes en heeft dan genoeg energie om de hele dag op
volle kracht door te stomen. Ik slaap zo lang mogelijk, als een
blok, en ga elke middag om halfdrie een tukje doen.

‘Nu ga ik je zoenen.” Anna deed wat ze had aangekondigd.

Dat hadden we nog nooit gedaan, afgezien van de vluch-
tige kusjes op de wang bij een korte omhelzing. Die avond
schotelde ze me een compleet nieuwe versie van zichzelf voor,
waar ik doodnerveus van werd.

‘Hé, ontspan je,’ fluisterde ze. Ze had haar armen om mijn
hals geslagen. Ze rook verrukkelijk en ze smaakte naar wijn.
‘Het is de sabbat. Zondag rustdag. Dit is geen wérk, hoor.’

We zoenden weer, en deze keer deed ik enthousiast mee.
Mijn armen gleden om haar lichaam heen en trokken haar
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naar me toe. We kropen tegen elkaar aan en ontspanden ons.
We zoenden elkaars hals en werkten ons weer omhoog naar
elkaars mond. Ik had bijna een jaar niet meer zo met een
vrouw gezoend, niet meer sinds mijn Duivelse Vriendin Mo-
na me niet alleen dumpte, maar me ook bestal. (Mona had zo
haar problemen, maar zoenen? Fantastisch.)

‘Goed gedaan, jochie,” zuchtte Anna.

‘Sabbat sjalom,” zuchtte ik op mijn beurt. “‘Waarom hebben
we dit niet jaren eerder gedaan?’

‘Volgens mij zijn we nu wel toe aan wat huidcontact,” fluis-
terde Anna. ‘Doe je kleren uit.’

Dat deed ik. En toen zij de hare uittrok, was ik verkocht.

DAG 2

Mijn ontbijt die maandag bestond uit boekweitpannenkoek-
jes, chorizoworstjes, een grote kom bessen, en filterkoffie.
Anna nam de kruidenthee die ze nog ergens achter in mijn
keukenkastje vond en een kleine kom noten die ze met een
hakmes fijnhakte. Daarna nam ze als besluit van haar voed-
zame ontbijt precies acht blauwe bessen. Ik kan beter niet
vertellen dat we tijdens het ontbijt geen van beiden kleren
aanhadden, want dan lijkt het alsof we een stel nudisten zijn,
maar het is nu eenmaal een feit dat we zonder enige geremd-
heid uit bed stapten.

Terwijl ze zich aankleedde om naar haar werk te gaan, ver-
telde ze dat we scubaduiklessen gingen nemen.

‘O ja?’ vroeg ik.

‘Jep. We gaan ons brevet halen,” zei ze. ‘En je hebt sport-
kleding nodig. Sportschoenen en een joggingbroek. Van de
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Foot Locker in de Arden Mall. Daarna kun je me op kantoor
athalen om te gaan lunchen. Neem de bolderkar en de vlag
mee voor MDash, dan gaan we die inpakken.’

‘Oké,’ zei ik.

‘Vanavond kook ik bij mij thuis, daarna gaan we een do-
cumentaire kijken, en dan gaan we in mijn bed doen wat we
vannacht in jouw bed deden.’

‘Oké,” herhaalde ik.

DAG 3

Uiteindelijk ging Anna met mij naar de Foot Locker, waar ze
me vijf verschillende paren schoenen liet passen (we namen
hardloopschoenen) en vier joggingbroeken en shirts (Nike).
Daarna sloegen we eten en drinken in voor het feestje dat
Anna voor MDash wilde geven. Volgens haar konden we dat
het beste bij mij thuis doen.

Om twaalf uur was MDash een van de zestienhonderd
Amerikanen in spe die in de Sports Arena stonden en met
hun rechterhand op hun hart trouw zwoeren aan Ameri-
ka — nieuwe burgers die beloofden de Grondwet, die nu net
zo goed van hen was als van de president van de Verenigde
Staten, te zullen bewaren, beschermen en verdedigen. Steve
Wong, Anna en ik zaten op de tribune en keken naar de zee
van genaturaliseerde immigranten met alle huidskleuren die
het menselijk palet kent. Het was een magnifiek gezicht dat
ons alle drie ontroerde — vooral Anna. Ze huilde en drukte
haar gezicht tegen mijn borst.

‘Het... 1s... zo... mooi,” snikte ze. ‘God... wat... hou 1k... van...

dit land.’
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