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niets dan duisternis

Ver van alle warmte, zon en manen lig ik in een diepe duis-
ternis, net zo roerloos als het gesteente waardoor ik word 

omringd, en dat mijn ineengedoken lichaam gevangenhoudt als 
in een gruwelijk soort baarmoeder. Ik kan niet opstaan. Ik kan 
me niet uitrekken. Ik kan alleen opgerold liggen als een bal, als 
een halfvergaan, fossiel overblijfsel van de man die ik ooit was. 
Mijn handen op de rug gebonden. Naakt op koude steen.
	 Helemaal alleen met het duister.
	 Het lijkt maanden, jaren, millennia geleden dat ik mijn gebo-
gen knieën heb gestrekt, dat mijn ruggengraat zich heeft gerecht 
uit deze kromme houding. De pijn is gekmakend. Mijn ledema-
ten zijn aan elkaar geplakt als roestig ijzer. Hoeveel tijd is er 
verstreken sinds ik mijn Gouden vrienden zag doodbloeden in 
het gras? Vanaf het moment dat Roque teder mijn wang kuste 
en daarmee mijn hart brak?
	 De tijd is geen rivier.
	 Hier niet.
	 In deze tombe is de tijd van steen. Het duister is permanent 
en wijkt geen moment, de enige maat wordt geslagen door de 
slinger van het leven: mijn ademhaling en het kloppen van mijn 
hart.
	 In. Pa… dam. Pa… dam.
	 Uit. Pa… dam. Pa… dam.
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	 In. Pa… dam. Pa… dam.
	 En zo gaat het maar door. Tot wanneer? Tot ik door ouder-
dom word geveld? Tot ze mijn schedel kapotslaan tegen het ge-
steente? Tot ik de buisjes stuk heb geknaagd die de Gelen in mijn 
darmen hebben geplaatst om me dwangvoeding toe te dienen en 
mijn ontlasting af te voeren?
	 Of tot je krankzinnig wordt?
	 ‘Nee.’ Ik knars met mijn tanden.
	 Jawel.
	 ‘Het komt gewoon door het donker.’ Ik haal diep adem en 
probeer te kalmeren. Met mijn lichaam raak ik de muren aan, 
volgens een geruststellend patroon. Rug, vingers, staartbeen, 
hielen, tenen, knieën, hoofd. Nog een keer. Tien keer. Honderd 
keer. Waarom niet het zekere voor het onzekere nemen? Dui-
zend keer.
	 Ja. Ik ben alleen.
	 Ik zou hebben gedacht dat er wel ergere lotsbestemmingen 
waren dan deze, maar nu weet ik dat dat niet waar is. Een mens 
is geen eiland. We hebben mensen nodig die van ons houden. 
We hebben mensen nodig die ons haten. We hebben anderen 
nodig om ons aan het leven te binden, om voor te leven, om te 
kunnen voelen. Ik heb alleen de duisternis. Af en toe schreeuw 
ik het uit. Af en toe lach ik. Is dat overdag of ’s nachts? Dat is 
niet te zeggen. Ik lach om de tijd sneller te laten verstrijken, om 
de calorieën te verbranden die de Jakhals me toedient, en val 
dan huiverend in slaap.
	 Ik huil ook. Ik neurie. Ik fluit.
	 Ik luister naar de stemmen boven me, die af en toe uit deze 
peilloze poel van duisternis tot me doordringen. Het geluid gaat 
vergezeld van het gekmakende gerinkel van kettingen en het ge-
knars van botten dat trilt door de muren van mijn gevangenis. 
Het lijkt allemaal heel dichtbij en tegelijkertijd kilometers ver-
wijderd, alsof er net buiten de duisternis een hele wereld bestaat 
die ik niet kan zien, niet kan aanraken, proeven of voelen. Ik 
kan niet door de sluier dringen om die andere wereld te berei-
ken. Ik ben gevangen in eenzaamheid.
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	 Nu hoor ik de stemmen ook. De kettingen en botten sijpelen 
mijn gevangenis binnen.
	 Zijn die stemmen van mij?
	 Ik lach om het idee.
	 Ik vloek.
	 Ik zin op wraak. Moord.
	 Dood. Vermink. Verscheur. Verbrand.
	 Ik smeek. Ik hallucineer. Ik marchandeer.
	 Ik bid tot Eo en ben dankbaar dat haar dit lot bespaard is 
gebleven.
	 Ze luistert niet.
	 Ik zing kinderliedjes en citeer uit De stervende aarde, De lan­
taarnopsteker, de Ramayana, de Odyssee in het Grieks en Latijn, 
en dan in de dode talen Arabisch, Engels, Chinees en Duits. Dat 
haal ik allemaal uit de in mijn geheugen opgeslagen dataInfo die 
Matteo me heeft toegediend toen ik nog eigenlijk een jongen 
was. Een jongen die versterking zocht bij het opstandige Argos 
en die alleen maar naar huis wilde.
	 Je vergeet wat hij heeft gedaan.
	 Odysseus was een held. Met zijn houten paard bracht hij Troje 
ten val. Net zoals ik korte metten heb gemaakt met de troepen 
van Bellona tijdens de IJzeren Regen die over Mars neerdaalde.
	 En toen…
	 ‘Nee,’ sis ik. ‘Stil.’
	 … waren de soldaten binnen de muren van Troje. Daar trof­
fen ze moeders aan. Kinderen. Weet je wat ze met hen hebben 
gedaan?
	 ‘Hou op!’
	 Je weet wat ze hebben gedaan. Beenderen. Zweet. Vlees. As. 
Tranen. Bloed.
	 De duisternis lacht boosaardig.
	 Maaier, Maaier, Maaier… Alle daden die beklijven zijn ge­
drenkt in bloed.
	 Slaap ik? Ben ik wakker? Ik heb geen idee. Alles vloeit samen, 
ik word overspoeld met beelden, fluisteringen en geluiden. Steeds 
opnieuw trek ik aan Eo’s ranke enkels. Weer dood ik Julianus. 

Morgenster 1-624.indd   19 20-07-17   12:45



20  |  doornen

Ik hoor de laatste ademtocht van Pax en Quinn, Taxtus, Lorn 
en Victra. Zoveel pijn. En waarvoor? Om te falen ten opzichte 
van mijn vrouw. Om te falen ten opzichte van mijn volk.
	 En te falen ten opzichte van Ares. Van je vrienden.
	 Hoeveel van mijn vrienden zijn er trouwens nog in leven?
	 Sevro? Ragnar?
	 Mustang?
	 Mustang. En als zij nou eens weet dat je hier bent… En dat 
het haar niets kan schelen… En waarom zou ze ook? Jij hebt 
haar bedrogen. Je hebt tegen haar gelogen. Gebruikgemaakt 
van haar geest. Van haar lichaam. Van haar bloed. Zodra je 
haar je ware gezicht liet zien, ging ze ervandoor. Stel dat zij dit 
heeft gedaan? Dat ze je heeft verraden? Zou je dan nog van haar 
kunnen houden?
	 ‘Hou op!’ schreeuw ik tegen mezelf in het duister.
	 Niet aan haar denken. Niet aan haar denken.
	 Waarom dan niet? Je mist haar.
	 Ik zie haar voor me, zoals zo vaak: een meisje dat van me 
wegrijdt door een groen veld, en zich lachend omdraait in het 
zadel omdat ze wil dat ik haar achterna kom. Haar haren wap-
peren in de wind als pas gemaaid hooi op een boerenwagen.
	 Je verlangt naar haar. Je houdt van haar. Het Gouden meisje. 
Vergeet dat Rode kreng.
	 ‘Nee.’ Ik sla met mijn hand tegen de muur. ‘Dit komt allemaal 
door het donker,’ mompel ik. Het duister dat mijn geest in ver-
warring brengt. Maar toch probeer ik Mustang en Eo te verge-
ten. Buiten deze plek is er niets. Ik kan onmogelijk iets missen 
wat niet bestaat.
	 Over mijn voorhoofd drupt warm bloed uit net geheelde won-
den, die weer zijn opengegaan. Het drupt van mijn neus. Ik steek 
mijn tong uit en tast ermee over de koude steen tot ik de drup-
pels proef. Het zout, het Martiaanse ijzer. Langzaam. Lang-
zaam. Laat deze nieuwe gewaarwording niet te snel verdwijnen. 
Laat de smaak tot me doordringen en me eraan herinneren dat 
ik een man ben. Een Rode van Lykos. Een Helduiker.
	 Nee, dat ben je niet. Je bent niets. Je vrouw heeft je verlaten 
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en je kind meegenomen. Die hoer van je heeft zich van je afge­
keerd. Je was niet goed genoeg. Je was arrogant. Dom. Verdor­
ven. En nu denkt niemand meer aan je.
	 Is dat zo?
	 Toen ik het Gouden meisje de laatste keer zag, zat ik op mijn 
knieën naast Ragnar in de tunnels van Lykos en vroeg Mustang 
haar eigen mensen te verraden en voor een hoger doel te leven. 
Ik wist dat als ze zich bij ons zou aansluiten, Eo’s droom werke-
lijkheid kon worden. Een betere wereld was binnen ons bereik. 
Maar ze is weggegaan. Is ze me vergeten? Is haar liefde voor mij 
verdwenen?
	 Ze hield alleen van je masker.
	 ‘Het komt allemaal door het duister. Het ligt aan het duister. 
Het is gewoon het duister,’ mompel ik steeds sneller.
	 Ik hoor hier niet te zijn.
	 Ik hoor dood te zijn. Na de dood van Lorn viel ik in handen 
van Octavia die haar Modelleurs sectie op me wilde laten ver-
richten om te onderzoeken hoe ik een Gouden ben geworden. 
Om te onderzoeken of er nog anderen zijn zoals ik. Maar de 
Jakhals heeft met haar onderhandeld en mij van haar overge-
nomen. Hij heeft me gemarteld op zijn landgoed in Attica toen 
hij me ondervroeg over de Zonen van Ares, over Lykos, over 
mijn familie. Hij heeft me nooit verteld hoe hij achter mijn ge-
heim is gekomen. Ik heb hem gesmeekt een einde aan mijn le-
ven te maken.
	 Uiteindelijk gaf hij mij gesteente.
	 ‘Als alles verloren is, vereist eer de dood,’ zei Roque een keer 
tegen me. ‘Dat is een waardig einde.’ Maar wat zou een rijke 
dichter van de dood weten? De armen weten wat de dood is. 
Slaven weten wat de dood is. Maar zelfs nu ik naar de dood 
verlang, ben ik er bang voor. Want hoe meer ik van deze wereld 
heb gezien, hoe groter mijn twijfel is geworden dat dit leven ooit 
in een mooie fantasie zal eindigen.
	 De Vallei bestaat niet.
	 Het is een leugen die door vaders en moeders aan hun van 
honger stervende kinderen wordt verteld: de beloning na alle 
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gruwelijkheden. Maar er komt geen beloning. Eo is weg. Ze 
heeft me nooit voor haar droom zien vechten. Ze heeft zich 
nooit bekommerd om wat ik op het Instituut heb meegemaakt, 
en of ik Mustang hield. Want de dag dat ze stierf bleef er niets 
van haar over. Deze wereld is het enige wat bestaat. Het is ons 
begin en ons einde. Onze enige kans op vreugde voordat het 
voor altijd donker wordt.
	 Ja, maar dit hoeft niet jouw einde te betekenen. Je kunt hieruit 
ontsnappen, fluistert het donker tegen me. Zeg het. Zeg het. Je 
weet hoe het moet.
	 Dat klopt. Dat weet ik.
	 ‘Het enige wat je hoeft te zeggen is: “Ik ben verslagen”, en 
dan houdt het allemaal op,’ zei de Jakhals lang geleden, voordat 
hij me in deze hel liet afdalen. ‘Ik geef je een heerlijk landgoed 
waar je voor de rest van je leven kunt wonen, en daarbij ook 
nog eens warme, prachtige Rozen en zoveel eten dat je nog dik-
ker wordt dan de Heer van de As. Maar wel tegen een prijs.’
	 Het is het waard. Red jezelf. Niemand anders doet het.
	 ‘Die prijs, mijn beste Maaier, is je familie.’
	 De familie die hij met zijn stropershonden uit Lykos heeft ge-
haald en die hij gevangen heeft gezet in de krochten van zijn fort 
in Attica. Ik heb ze niet mogen zien. Ik heb niet tegen ze mogen 
zeggen dat ik van ze hou en dat ik het vreselijk vind dat ik niet 
in staat was om hen te beschermen.
	 ‘Ik zal ze aan de gevangenen in dit fort voeren,’ zei hij. ‘Al 
deze mannen en vrouwen die volgens jou in plaats van de Gou-
den zouden moeten heersen. Als je eenmaal het beest in de mens 
hebt gezien, weet je dat ik gelijk heb en jij niet. De Gouden moe-
ten heersen.’
	 Laat hen gaan, zegt het duister. Dit offer is alleen maar nuttig. 
En verstandig.
	 ‘Nee… Ik wil niet…’
	 Je moeder wil vast dat je blijft leven.
	 Niet tegen die prijs.
	 Wie weet wat de liefde van een moeder vermag? Blijf leven. 
Voor haar. Voor Eo.

22  |  doornen
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	 Zou mijn moeder dat echt willen? Heeft de duisternis gelijk? 
Ik ben tenslotte belangrijk. Dat heeft Eo gezegd. En Ares ook. 
Daarom heeft hij mij uitverkoren. Mij van alle Roden. Ik kan de 
ketenen verbreken. Ik kan leven voor een hoger doel. Het is niet 
egoïstisch van me om me uit deze gevangenis te bevrijden, wat 
het ook kost. In het grote geheel bezien is het onzelfzuchtig.
	 Jaja. Onzelfzuchtig…
	 Mijn moeder zou me smeken dit offer te brengen. Kieran zou 
het begrijpen. En mijn zusje ook. Eo’s droom moet koste wat 
kost worden verwezenlijkt. Het is mijn taak om door te zetten. 
Dat is mijn recht.
	 Zeg het.
	 Ik sla met mijn hoofd tegen het steen en schreeuw tegen het 
duister dat het moet verdwijnen. Het kan me niets wijsmaken. 
Het kan me niet breken.
	 Wist je dat niet? Alle mensen breken.
	 Het schrille gelach drijft de spot met me, en het houdt niet op.
	 Ik weet dat het waar is. Alle mensen breken. Ik brak al tijdens 
de marteling. Ik heb hem verteld dat ik uit Lykos kwam. Waar 
hij mijn familie kon vinden. Maar er is een uitweg, een manier 
om recht te doen aan wat ik ben. Waar Eo van hield. Om de 
stemmen tot zwijgen te brengen.
	 ‘Roque, je had gelijk,’ fluister ik. ‘Je had gelijk.’ Ik wil alleen 
maar naar huis. Weg van hier. Maar dat gaat niet. Het enige 
wat me nog rest is het eerzame pad: de dood. Voordat ik nog 
meer verraad pleeg aan wie ik ben.
	 De dood is de enige uitweg.
	 Doe niet zo stom. Hou op.
	 Ik sla nog harder met mijn hoofd tegen de muur. Niet om 
mezelf te straffen, maar om een eind aan mijn leven te maken. 
Als er na dit leven niet iets moois wacht, dan is het niets vol-
doende. Maar mocht er toch een Vallei zijn, dan zal ik die vin-
den. Ik kom eraan, Eo. Eindelijk ben ik op weg naar je toe. ‘Ik 
hou van je.’
	 Nee. Nee. Nee. Nee. Nee.
	 Ik sla met mijn hoofd tegen het gesteente. Een warme stroom 
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vloeit over mijn gezicht. Lichtflitsen van pijn in het duister. Het 
duister jammert tegen me, maar ik houd niet op.
	 Als dit het einde is, dan treed ik dat vol razernij tegemoet.
	 Maar als ik op het punt sta voor de laatste keer mijn hoofd 
tegen het steen te slaan, hoor ik gerommel als van een aardbe-
ving. Het is niet het duister, maar iets daarachter. Iets in het 
gesteente zelf, iets wat steeds luider en zwaarder boven me klinkt. 
Tot opeens de duisternis door een vlammend zwaard van licht 
wordt doorkliefd.
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Gevangene L17L6363

Het gewelf splijt. Licht brandt in mijn ogen. Ik doe ze stijf 
dicht als de vloer van mijn cel omhooggaat, tot die met 

een klik tot stilstand komt en ik op een glad stenen oppervlak 
blijf liggen. Als ik mijn benen strek, kreun ik van de pijn en ver-
lies bijna het bewustzijn. Gewrichten kraken. Beknelde pezen 
komen weer los. Met veel moeite open ik mijn ogen en word 
verblind door het licht. Tranen lopen over mijn wangen. Het 
licht is zo fel dat ik alleen maar vage vormen om me heen zie.
	 Ik hoor flarden van stemmen: ‘Adrius, wie is dat?’
	 ‘Heeft hij daar dan de hele tijd gezeten?’
	 ‘Wat een stank…’
	 Ik lig op steen. Het gesteente is zwart en dooraderd met blauw 
en paars, als het schild van een Creonische kever. Lig ik op een 
vloer? Nee. Ik zie kopjes, schotels. Een wagentje met koffie. Mijn 
gevangenis was een tafel. Niet een of andere gruwelijke afgrond. 
Gewoon een plaat marmer van één meter breed en twaalf meter 
lang met een gat in het midden. Elke avond zaten ze een paar 
centimeter boven mijn hoofd te eten. Het verre gefluister dat ik 
in het duister hoorde, waren hun stemmen. Het gekletter van 
hun bestek en borden mijn enige gezelschap.
	 ‘Barbaars…’
	 Ik weet het weer. Dit was de tafel waaraan de Jakhals zat toen 
ik hem opzocht nadat hij was hersteld van de verwondingen die 
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hij in de IJzeren Regen had opgelopen. Was hij toen ook al van 
plan om me hier gevangen te houden? Ik had een kap over mijn 
hoofd toen ik hiernaartoe werd gebracht. Ik dacht dat ik in de 
krochten van zijn fort zat. Maar nee. Ik werd door slechts dertig 
centimeter steen gescheiden van hun diners.
	 Ik kijk op en zie iemand naar me staren. Meer dan één iemand. 
Ik kan het niet goed zien vanwege het bloed en de tranen in mijn 
ogen. Ik draai mijn hoofd weg en maak me zo klein mogelijk, 
als een blinde mol die voor het eerst boven de aarde komt. Ik 
ben zo ontredderd dat ik geen enkele trots of haat meer voel. 
Maar ik weet dat hij naar me kijkt. De Jakhals. Een kinderlijk 
gezicht, slank postuur, donkerblond haar met een zijscheiding. 
Hij schraapt zijn keel.
	 ‘Geëerde gasten. Ik wil u graag voorstellen aan gevangene 
L17L6363.’
	 Zijn gezicht vertegenwoordigt voor mij zowel de hemel als de 
hel.
	 Dat ik weer iemand zie…
	 En weet dat ik niet alleen ben…
	 Maar dan denk ik aan wat hij me heeft aangedaan. Het is te 
verschrikkelijk om te kunnen bevatten.
	 Andere stemmen lispelen en dreunen, een oorverdovend la-
waai. En toch, ook al lig ik daar opgekruld, voel ik iets anders. 
Iets natuurlijks en liefelijks. Iets waarvan ik dacht dat ik het 
nooit meer zou voelen, toen ik daar in het duister lag. Het komt 
door een open raam aangezweefd en kust mijn huid.
	 Een herfstbriesje dringt door de ranzige, vochtige stank van 
mijn vuile lijf en roept het beeld bij me op van een kind dat door 
de sneeuw en tussen de bomen rent, met zijn handen over de 
bast van de dennen strijkt en de hars in zijn haren krijgt. Het is 
een herinnering aan iets wat ik nooit heb meegemaakt, maar 
wat toch had gekund. Het leven dat ik had gewild. Het kind dat 
ik had kunnen hebben.
	 Ik huil zachtjes. Niet zozeer om mezelf, maar om dat jongetje 
dat denkt dat hij in een mooie wereld leeft, waar zijn vader en 
moeder zo groot en sterk zijn als bergen. Kon ik maar weer zo 
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onschuldig zijn. Als ik maar zou weten dat dit moment geen 
hersenspinsel is. Maar dat is het wel. De Jakhals geeft alleen iets 
als hij het weer af kan pakken. Zo meteen zal het licht slechts 
een herinnering zijn en zal het duister weer terugkeren. Ik houd 
mijn ogen stijf dicht, luister naar de bloeddruppels die van mijn 
gezicht op het steen druppen en wacht op de verandering.
	 ‘Allemachtig, Augustus. Was dat nou echt nodig?’ kirt Aja, de 
katachtige moordenares. Ze heeft een hese stem en praat met 
de trage tongval die in zwang is aan de hoven van de Palatijnse 
Heuvel, waar niemand snel onder de indruk is van iets. ‘Hij 
stinkt als de hel.’
	 ‘Dat komt door het ranzige zweet en de dode huid die zich 
onder de magnetische boeien hebben opgehoopt. Zie je die gelige 
korst op zijn onderarmen, Aja?’ vraagt de Jakhals. ‘Ondanks 
alles is hij nog kerngezond en kan hij zo door je Modelleurs 
onder handen worden genomen.’
	 ‘Jij kent hem beter dan ik,’ zegt Aja tegen iemand anders. 
‘Controleer of hij het echt is en geen dubbelganger.’
	 ‘Geloof je me niet?’ zegt de Jakhals. ‘Je trapt op mijn hart.’
	 Ik schrik als ik iemand naderbij voel komen.
	 ‘Alsjeblieft zeg. Daar heb je wel een hart voor nodig, Aarts-
Gouverneur. En je mag vele gaven hebben, maar dat orgaan 
ontbreekt aan je. Ik ben bang dat je het helemaal niet hebt.’
	 ‘Wat een complimenten allemaal.’
	 Lepels tikken tegen porselein. Keelgeschraap. Ik wil mijn oren 
bedekken. Zoveel geluiden. Zoveel informatie.
	 ‘Je kunt nu echt zien dat hij een Rode is.’ Een kille, gemaakte 
stem, duidelijk van iemand uit het noorden van Mars. Minder 
gepolijst dan het accent van Luna.
	 ‘Absoluut, Antonia!’ beaamt de Jakhals. ‘Ik was echt benieuwd 
hoe hij zou worden. Iemand van het genus Aureaat zou nooit zo 
onttakeld kunnen worden als het wezen dat hier voor ons ligt. 
Jullie moeten weten dat hij me jankend gesmeekt heeft te mogen 
sterven voordat ik hem hierin stopte. Het grappige is dat hij 
zichzelf had kunnen ombrengen wanneer hij wilde. Maar dat 
heeft hij niet gedaan, want op de een of andere manier vond hij 
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het fijn in dat donkere hol. Je moet begrijpen dat de Roden zich 
al heel lang aan het duister hebben aangepast. Net als wormen. 
Dat roestige ras heeft geen enkele trots. Hij voelde zich thuis 
daarbeneden. Meer dan hij zich ooit thuis heeft gevoeld bij ons.’
	 Nu weet ik weer wat haat is.
	 Ik doe mijn ogen open om hem te laten merken dat ik hem 
kan zien. Hem kan horen. Maar zodra ik mijn ogen opsla, kijk 
ik niet naar mijn vijand maar wordt mijn blik getrokken naar 
het winterlandschap dat zich achter de ruggen van Gouden uit-
strekt. Door een raam zie ik zes van de zeven bergtoppen van 
Attica glinsteren in het ochtendlicht. Tegen een achtergrond van 
rots en sneeuw reiken bouwwerken van metaal en glas naar de 
blauwe lucht. De bergtoppen worden verbonden door bruggen. 
Het sneeuwt zacht. In mijn aan het duister gewende ogen lijkt 
alles een vage luchtspiegeling.
	 ‘Darrow?’
	 Die stem ken ik. Ik draai mijn hoofd een beetje en zie zijn 
eeltige hand op de tafelrand rusten. Even denk ik dat hij naar 
me zal uithalen en ik krimp ineen. Maar dat gebeurt niet. Aan 
zijn middelvinger prijkt een ring met de Gouden adelaar van 
Bellona. De familie die ik heb vernietigd. Zijn andere hand is 
nieuw, gemaakt door Zanzibar de Modelleur, want tijdens ons 
laatste duel op Luna heb ik zijn arm afgehakt. Aan die hand 
draagt hij de ringen met de wolvenkoppen van het Huis Mars. 
Een daarvan is van mij en de tweede is van hem. Allebei betaald 
met het leven van een jonge Gouden.
	 ‘Weet je nog wie ik ben?’ vraagt hij.
	 Ik richt mijn hoofd op en kijk hem aan. Ik ben nog slechts een 
schim van mezelf, maar Cassius au Bellona is onaangetast door 
de oorlog of de tijd. Hij is nog veel knapper dan ik me kan her-
inneren en hij straalt een en al levenskracht uit. Hij is meer dan 
twee meter lang en gaat gekleed in de wit met Gouden mantel 
van de Ridder van de Dageraad, zijn gekrulde manen net zo 
schitterend als het spoor van een vallende ster. Hij is gladge-
schoren en zijn neus is iets scheef omdat hij hem onlangs heeft 
gebroken. Als onze blikken elkaar kruisen, moet ik me beheer-
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sen om niet in snikken uit te barsten. De manier waarop hij naar 
me kijkt is bijna teder. Wat een hoopje ellende moet ik zijn om 
het medelijden op te wekken van een man die ik zo diep heb 
verwond.
	 ‘Cassius,’ mompel ik, met geen andere bedoeling dan zijn naam 
uit te spreken. Om iets tegen iemand te zeggen. Om te worden 
gehoord.
	 ‘En nu?’ vraagt Aja au Grimmus, die achter Cassius staat. De 
meest gewelddadige Furie van de Monarch draagt dezelfde wa-
penrusting als bij onze eerste ontmoeting in de toren van de 
Citadel op Luna, de avond dat Mustang me redde en Aja Quinn 
doodsloeg. Haar pantser is gebutst en beschadigd in de strijd. 
Mijn haatgevoelens maken plaats voor angst en ik wend mijn 
blik af van deze donkerhuidige vrouw.
	 ‘Hij leeft dus nog,’ zegt Cassius zacht. Hij richt zich tot de 
Jakhals. ‘Wat heb je met hem gedaan? Die littekens…’
	 ‘Volgens mij is dat wel duidelijk,’ reageert de Jakhals. ‘Ik heb 
de Maaier gesloopt.’
	 Dan kijk ik langs mijn sprietige baard naar mijn lichaam om 
te zien wat hij bedoelt. Ik ben net een lijk. Bleek en skeletachtig. 
Mijn ribben steken door mijn huid, die dunner is dan het vel op 
gekookte melk. Knokige knieën en spillebenen. Mijn teennagels 
zien er meer uit als klauwen. Over mijn hele lijf zitten littekens, 
overblijfselen van de wonden die de Jakhals tijdens zijn marte-
lingen heeft veroorzaakt. Spierweefsel is verdwenen. En de buis-
jes die me in de duisternis in leven hebben gehouden steken uit 
mijn buik als zwarte, draadachtige navelstrengen waarmee ik 
nog steeds vastzit aan de vloer van mijn cel.
	 ‘Hoelang heeft hij hierin gezeten?’ vraagt Cassius.
	 ‘Drie maanden is hij ondervraagd. En negen maanden eenzame 
opsluiting.’
	 ‘Negen…’
	 ‘Zoals het hoort. Ondanks de oorlog moeten we het gebruik 
van metaforen in ere houden. We zijn tenslotte geen barbaren, 
toch, Bellona?’
	 ‘Je hebt een gevoelige snaar bij Cassius geraakt, Adrius,’ zegt 
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Antonia. Ze is echt een stuk vergif. Stralend, slim en veelbelo-
vend maar vanbinnen volkomen verrot en ziek. Op het Instituut 
heeft ze mijn vriendin Lea vermoord. Ze heeft haar eigen moe-
der een kogel door het hoofd gejaagd, en daarna haar zus Victra 
twee keer in de rug geschoten. Nu is ze een bondgenootschap 
met de Jakhals aangegaan, de man die haar in het Instituut aan 
het kruis heeft genageld. Wat een wereld. Achter Antonia staat 
Distel met haar donkere gezicht. Ze was ooit een Huiler en nu 
maakt ze deel uit van de Bottenrijders van de Jakhals, te oorde-
len naar de jakhalsschedel op haar borst. Ze kijkt naar de grond 
en niet naar mij. Haar kapitein is Lilath met het kaalgeschoren 
hoofd, die aan de rechterhand van de Jakhals zit. Al vanaf het 
Instituut is zij de favoriete killer van de Jakhals.
	 ‘Neem me niet kwalijk, maar het lijkt me nogal zinloos om 
een overwonnen vijand te martelen,’ zegt Cassius. ‘En zeker als 
hij alle informatie heeft gegeven die hij bezit.’
	 ‘Zinloos?’ De Jakhals kijkt hem onbewogen aan en gaat ver-
der: ‘Straf is de enige zin ervan, mijn beste man. Dit… ding deed 
alsof hij bij ons hoorde. Alsof hij onze gelijke was, Cassius. Ster-
ker nog, superieur aan ons. Hij heeft ons belachelijk gemaakt. 
Het bed gedeeld met mijn zús. Hij lachte ons uit en hield ons 
voor de gek voordat we ontdekten wat hij was. Het moest tot 
hem doordringen dat hij niet per ongeluk heeft verloren, maar 
dat het onvermijdelijk was. Roden zijn altijd slimme lui geweest. 
En hij, mijn vrienden, is de personificatie van wat ze willen zijn, 
wat ze zullen worden als we ze hun gang laten gaan. Dus heb ik 
de duisternis en de tijd de kans gegeven om hem weer te laten 
worden wat hij echt is. Een Homo flammeus volgens het nieuwe 
classificatiesysteem dat ik aan de Raad heb voorgelegd. Nauwe-
lijks verschillend van Homo sapiens wat betreft evolutionaire 
ontwikkeling. De rest was alleen een vermomming.’
	 ‘Je bedoelt dat hij jou belachelijk heeft gemaakt,’ werpt Cassius 
tegen. ‘Omdat jouw vader de voorkeur gaf aan een gemodel-
leerde Rode boven zijn bloedverwant en erfopvolger. Want zo 
zit het, Jakhals. De verongelijkte schaamte van een jongen die 
niet geliefd en niet gewenst was.’
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	 Het gezicht van de Jakhals betrekt, en Aja is net zo onaange-
naam getroffen door de opmerking van haar jonge metgezel.
	 ‘Darrow heeft Julianus vermoord,’ zegt Antonia. ‘En toen je 
familie uitgemoord, Cassius. Hij heeft moordenaars gestuurd 
om de kinderen van jouw bloed af te slachten toen ze zich schuil-
hielden op Olympus Mons. Je kunt je afvragen wat je moeder 
ervan zou vinden dat je medelijden met deze man hebt.’
	 Cassius negeert haar en knikt dan naar de Roze bedienden die 
aan de andere kant van het vertrek staan. ‘Haal een deken voor 
de gevangene.’
	 Ze verroeren zich niet.
	 ‘Wat een manieren. Zelfs jij, Distel?’ Ze geeft geen antwoord. 
Snuivend van verontwaardiging trekt Cassius zijn witte mantel 
uit en legt die over mijn rillende lichaam. Er valt een diepe stilte; 
iedereen is net zo verbijsterd door deze daad als ik.
	 ‘Dank je,’ weet ik uit te brengen. Maar hij kijkt weg van mijn 
uitgemergelde gezicht. Medelijden is iets anders dan vergiffenis, 
net zoals dankbaarheid geen absolutie betekent.
	 Lilath grinnikt zonder op te kijken van haar kom met zacht-
gekookte kolibrie-eitjes. Ze lepelt ze als snoepgoed naar binnen. 
‘Er is echt een punt waarop eergevoel ontaardt in een karakter-
fout, Ridder van de Dageraad.’ De kale vrouw rechts naast de 
Jakhals kijkt naar Aja met ogen als die van de alen die in de 
spelonken van de Venusiaanse zeeën huizen. Ze neemt nog een 
eitje. ‘De oude Arcos heeft dat ook tot zijn schade en schande 
moeten ondervinden.’
	 Aja reageert niet, ze weet hoe ze zich moet opstellen. Maar die 
stilte van haar is dodelijk, het is de stilte die ik me herinner van 
de seconden voordat ze Quinn vermoordde. Lorn heeft haar le-
ren vechten. Ze stelt het absoluut niet op prijs dat de spot met 
hem wordt gedreven. Lilath slurpt gretig nog een eitje naar bin-
nen, een gebaar dat duidelijk als belediging is bedoeld.
	 Tussen deze twee bondgenoten heerst vijandschap. Zo gaat 
dat met dit soort mensen. Maar er lijkt nu een nieuwe kloof te 
zijn ontstaan tussen de oude Gouden en de moderne exempla-
ren van de Jakhals.
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	 ‘We zijn hier als vrienden onder elkaar,’ zegt de Jakhals op-
gewekt. ‘Let een beetje op je manieren, Lilath. Lorn was een 
IJzeren Gouden die alleen voor de verkeerde kant heeft gekozen. 
Maar goed, Aja, ik ben benieuwd of je nog steeds sectie op de 
Maaier wilt plegen?’
	 ‘Dat willen we zeker,’ zegt Aja.
	 Ik had Cassius helemaal niet moeten bedanken. Het was geen 
edelmoedig gebaar, het was gewoon praktisch.
	 ‘Zanzibar wil graag weten hoe hij is gemaakt,’ gaat Aja ver-
der. ‘Hij heeft zo zijn ideeën daarover, maar hij kan bijna niet 
wachten tot hij dit exemplaar onder ogen krijgt. We hadden 
gehoopt de Modelleur die dit heeft gedaan op te sporen, maar 
volgens ons is hij omgekomen bij een raketaanval op Kato, in de 
provincie Alcidalia.’
	 ‘Of misschien is het de bedoeling dat jullie dit denken,’ zegt 
Antonia.
	 ‘Hij was toch een keer bij jou hier?’ vraagt Aja aan de Jakhals.
	 Hij knikt. ‘Zijn naam is Mickey. Hij is zijn vergunning kwijt-
geraakt toen hij illegaal een Aureaatgeboorte had gemodelleerd. 
De ouders wilden hun kind de Blootstelling besparen. In ieder 
geval is hij gespecialiseerd in op de zwarte markt verkrijgbare 
luchtfantasieën en waterattracties. Hij had een Modelleerprak-
tijk in Yorkton voordat de Zonen hem de opdracht gaven voor 
een speciaal project. Darrow heeft hem geholpen uit mijn ge-
vangenis te ontsnappen. En volgens mij leeft hij nog. Mijn agen-
ten hebben aanwijzingen dat hij in Tinos is.’
	 Aja en Cassius wisselen een blik.
	 ‘Als je informatie over Tinos hebt, dan moet je ons dat nu ver-
tellen,’ zegt Cassius.
	 ‘Ik heb nog niets concreets. Tinos is goed verborgen. En we 
moeten nog een van hun scheepskapiteins in handen zien te krij-
gen… levend.’ De Jakhals neemt een slok koffie. ‘Maar we heb-
ben verschillende ijzers in het vuur en jullie zullen het onmiddel-
lijk te horen krijgen als we iets te weten zijn gekomen. Al denk 
ik dat mijn Bottenrijders het liefst eerst de Huilers te pakken 
willen nemen. Toch, Lilath?’
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	 Ik probeer niet te bewegen als ik de naam Huilers hoor vallen. 
Maar dat valt niet mee. Ze leven dus nog. In ieder geval som-
migen. En ze hebben voor de Zonen van Ares gekozen in plaats 
van voor de Gouden.
	 ‘Jazeker,’ zegt Lilath, en ze kijkt naar mij. ‘We zouden een 
echte jacht zeer op prijs stellen. Het is dodelijk saai om tegen het 
Rode Legioen en andere opstandelingen te vechten, zelfs voor 
Grijzen.’
	 ‘De Monarch heeft ons trouwens op Luna nodig, Cassius,’ zegt 
Aja. En dan vervolgt ze tegen de Jakhals: ‘We vertrekken zodra 
mijn Dertiende Legioen het kamp in het Golanbassin heeft op-
gebroken. Waarschijnlijk morgenochtend.’
	 ‘Neem je je legioenen mee terug naar Luna?’
	 ‘Alleen het Dertiende. De rest blijft onder jouw supervisie.’
	 De Jakhals is verbaasd. ‘Mijn supervisie?’
	 ‘Die krijg je te leen tot deze… opstand de kop is ingedrukt,’ 
zegt ze verbeten. Ik hoor dit woord voor het eerst. ‘Als teken dat 
de Monarch je vertrouwt. Je weet dat ze je vorderingen hier zeer 
op prijs stelt.’
	 ‘Ondanks je methodes,’ voegt Cassius eraan toe, wat hem op 
een vuile blik van Aja komt te staan.
	 ‘Goed, als je morgenochtend vertrekt dan wil ik dat je van-
avond samen met me dineert. Ik wilde nog een paar dingen met 
je doornemen met betrekking tot de Rebellen aan de Rand.’ 
De Jakhals houdt het vaag omdat ik meeluister. Informatie is 
zijn wapen. Hij wekt de suggestie dat mijn vrienden me heb-
ben verraden. Maar hij zegt nooit wie. Tijdens de martelingen 
suggereerde hij wel van alles, voordat ik in het duister werd 
opgesloten.
	 Een Grijze komt vertellen dat zijn zus in de salon wacht. Zijn 
vingers ruiken naar chaithee met melk, de lievelingsdrank van 
zijn zus. Weet ze dat ik hier ben? Heeft ze aan deze tafel ge
zeten? De Jakhals keuvelt maar door. Ik kan de stemmen bijna 
niet onderscheiden. Er valt zoveel te ontraadselen. Te veel.
	 ‘… ik zal mijn mannen opdracht geven Darrow te fatsoeneren 
voor zijn reis, en na ons gesprek richten we een feestmaal aan 
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waar Trimalchio nog jaloers op zou zijn. Ik weet zeker dat de 
Voloxen en Coriali het heerlijk zullen vinden om jullie weer te 
zien. Het is al zo lang geleden dat ik zulk verheven gezelschap 
had als twee Olympische Ridders. Jullie zijn altijd maar op ex-
peditie in de provincies, op jacht door de tunnels, zeeën en get-
to’s. Hoelang is het wel niet geleden dat jullie van een heerlijk 
maal hebben genoten zonder je zorgen te hoeven maken over 
een nachtelijke overval of zelfmoordaanslag?’
	 ‘Best wel lang geleden,’ beaamt Aja. ‘We hebben aanspraak 
gemaakt op de gastvrijheid van de Gebroeders Rath toen we 
door Thessalonica trokken. Ze wilden dolgraag hun loyaliteit 
betonen na hun… gedrag tijdens de Leeuwenregen. Het was 
verbijsterend.’
	 De Jakhals schiet in de lach. ‘Ik ben bang dat mijn dinertje 
nogal tam is vergeleken daarmee. De laatste tijd zijn er alleen 
maar politici en soldaten aanwezig. Die verrekte oorlog heeft 
een flink gat geslagen in mijn sociale contacten, zoals je je wel 
kunt voorstellen.’
	 ‘Ligt het dan niet aan je gastvrijheid?’ vraag Cassius. ‘Of de 
dingen die je eet?’
	 Aja zucht en probeert een lachje te onderdrukken. ‘Gedraag 
je, Bellona.’
	 ‘Wees maar niet bang. De vijandschap tussen onze huizen 
kunnen we niet wegpoetsen, Cassius. Maar in tijden als deze 
moeten we ons verenigen. Voor het welzijn van de Gouden.’ De 
Jakhals glimlacht, hoewel ik weet dat hij het liefst hun beider 
hoofden met een bot mes zou afzagen. ‘Maar goed, we hebben 
allemaal zo onze schoolpleinverhalen. Ik schaam me er niet 
voor.’
	 ‘Er was nog iets anders wat ik met je wilde bespreken,’ zegt 
Aja.
	 Nu slaakt Antonia een zucht. ‘Dat dacht ik wel. Wat wil de 
Monarch nu weer van ons?’
	 ‘Het gaat over wat Cassius net aanstipte,’ verklaart Aja.
	 ‘Mijn methodes,’ zegt de Jakhals.
	 ‘Ja.’
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	 ‘Ik dacht dat de Monarch wel tevreden was over mijn pogin-
gen om vrede te bewerkstelligen.’
	 ‘Dat is ze ook, maar…’
	 ‘Ze wilde orde. En daar heb ik voor gezorgd. Helium-3 wordt 
nog steeds geproduceerd, de productie is maar met drie punt 
twee procent afgenomen. De Opstand gaat als een nachtkaars 
uit. Ares en Tinos zullen binnen de kortste keren worden opge-
spoord en dan zal alles snel achter de rug zijn. Fabii zal zorgen 
voor…’
	 Aja onderbreekt hem. ‘Het gaat om de moordeskaders.’
	 ‘Aha.’
	 ‘En de liquidaties die je laat voltrekken in de opstandige mij-
nen. Ze is bang dat de zware maatregelen waarmee je de lage-
Roden te lijf gaat hun weerslag zullen hebben, zoals we ook 
terrein hebben verloren door de propaganda. Er zijn bomaan-
slagen gepleegd op de Palatijnse Heuvel. Op de latifundia op 
Aarde zijn stakingen uitgebroken. Er is zelfs geprotesteerd voor 
de poort van de Citadel. De geest van de revolutie leeft. Maar de 
acties zijn allemaal heel erg verspreid, en dat moet zo blijven.’
	 ‘Ik betwijfel of we nog veel protesten zullen meemaken als de 
Obsidianen zich ermee gaan bemoeien,’ zegt Antonia fijntjes.
	 ‘Maar toch…’
	 ‘Er bestaat geen enkel gevaar dat mijn tactieken in de open-
baarheid komen. We hebben het de Zonen onmogelijk gemaakt 
om hun boodschap te verspreiden,’ zegt de Jakhals. ‘Ik bepaal 
nu de berichtgeving, Aja. De mensen weten dat deze oorlog al is 
verloren. Ze zullen nooit beelden van de lijken te zien krijgen. 
Nooit een geliquideerde mijn zien. Wat ze wel zullen zien en 
zullen blijven zien, zijn Roden die burgerdoelwitten aanvallen. 
Dode kinderen van middenKleuren en hogeKleuren in scholen. 
Het publiek staat achter ons…’
	 ‘En stel dat ze wel zouden zien wat je aan het doen bent?’ zegt 
Cassius.
	 De Jakhals geeft niet meteen antwoord. Hij wenkt een schaars 
geklede Roze die op een bank in de zitkamer ernaast zit. Het 
meisje, dat bijna net zo oud is als Eo was, komt naar hem toe en 
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kijkt gedwee naar de grond. Haar ogen hebben de kleur van 
rozenkwarts, haar haar is zilverachtig lila en hangt in vlechten 
over haar blote rug. Ze is opgevoed om deze monsters te plezie-
ren, en ik gruw bij het idee van wat deze ogen met die zachte 
blik allemaal hebben gezien. Plotseling lijken mijn beproevingen 
en de waanzin in mijn hoofd onbetekenend. De Jakhals streelt 
het meisje over haar wang terwijl hij naar mij kijkt, dan stopt hij 
zijn vingers in haar mond en doet haar tanden van elkaar. Hij 
beweegt het hoofd van het meisje met zijn stompje in mijn rich-
ting zodat ik het goed kan zien, en dan naar Aja en Cassius.
	 Ze heeft geen tong.
	 ‘Dit heb ik zelf gedaan nadat we haar acht maanden geleden 
hebben opgepakt. Ze wilde in een Agea Parelclub een aanslag 
plegen op een van mijn Bottenrijders. Ze haat me. Ze zou niets 
liever willen dan dat ik wegrotte in de grond.’ Hij laat haar ge-
zicht los, haalt zijn wapen uit zijn armholster en geeft dat aan 
het meisje. ‘Schiet me maar door het hoofd, Calliope. Vanwege 
alle vernederingen die ik jou en jouw soort heb laten ondergaan. 
Toe maar. Ik heb je tong eruit gerukt. Je weet vast nog wel wat 
ik met je heb gedaan in de bibliotheek. En dat zal zich eindeloos 
herhalen.’ Hij legt zijn hand weer tegen haar gezicht en knijpt in 
haar fijn gevormde kinnetje. ‘Keer op keer. Haal die trekker 
over, kleine snol. Doe het!’ De Roze gooit trillend van angst het 
wapen op de grond en valt op haar knieën aan zijn voeten. Hij 
torent als het toonbeeld van goedertierenheid en liefde boven 
haar uit, en legt zijn hand op haar hoofd.
	 ‘Rustig maar, Calliope. Je hebt het uitstekend gedaan. Echt 
heel goed.’ De Jakhals richt zich tot Aja. ‘Voor het publiek is 
honing altijd beter dan azijn. Maar voor degenen die zich bedie-
nen van breekijzers, vergif, sabotage in de riolen en terreur in de 
straten, en aan ons knagen als kakkerlakken in de nacht, is angst 
de enige remedie.’ Hij kijkt mij aan. ‘Angst en uitroeiing.’
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